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Introducción

«Una  guerra  civil  no  es  una  guerra,  sino  una  enfermedad  -escribió  Antoine  de  Saint-

Exupéry-. El enemigo es interior. Lucha uno casi contra sí mismo.» La tragedia española de los 

años treinta fue más que una enfermedad, si cabe, porque se vio atrapada en la guerra civil 

internacional que estalló con la revolución bolchevique.

Los  horrores  que  se  sucedieron  en  Rusia  socavaron  el  espacio  político  del  centro 

democrático en toda la Europa continental. Y es que el proceso de polarización entre «rojos» y 

«blancos» consintió a ambos extremos políticos incrementar su propio poder y manipular la 

imagen  de  sus  enemigos  pintándola  con  tintes  aterradores,  cuando  no  apocalípticos.  Las 

propagandas  antagónicas  se  alimentaron  recíprocamente.  Tanto  Stalin  como  Goebbels 

explotaron, con perspicacia diabólica, la poderosa combinación que constituyen el miedo y el 

odio. El proceso despojó a sus oponentes «traidores» tanto de su condición humana como de 

su  ciudadanía.  Por  eso  es  erróneo  calificar  a  la  guerra  civil  española  de  «fratricida».  La 

divisoria de las nuevas ideologías podía convertir a los hermanos en extraños sin rostro, y a 

sindicalistas o tenderos en enemigos de clase. Todas las nociones tradicionales de afinidad de 

grupo y de comunidad local quedaron abolidas de golpe.

Se suele  presentar a la guerra civil  española como el  resultado de un choque entre la 

izquierda y la derecha, pero sabemos que eso es una simplificación engañosa. El  conflicto 

tenía otros dos ejes: centralismo estatal contra independencia regional, y autoritarismo contra 

libertad del individuo. Una de las razones que explican la mayor coherencia política y militar 

de las fuerzas nacionales radica en que, con sólo alguna excepción menor, combinaron tres 

extremos aglutinantes. Eran de derechas, centralistas y autoritarias a la vez. La República, por 

el contrario, venía a ser un crisol de incompatibilidades y sospechas mutuas, con centralistas 

y autoritarios enfrentados a regionalistas y libertarios.

Todavía  nos  rondan los  fantasmas de  las  batallas  de  propaganda que  se  libraron  hace 

setenta años. La guerra civil española es uno de los pocos conflictos modernos cuya historia la 

han escrito con mayor eficacia los perdedores que los vencedores. No es sorprendente si uno 

piensa en la sensación internacional de angustia que sobrevino tras la derrota republicana en 

la primavera de 1939. Un sentimiento que se hizo más intenso después de 1945, al salir a la 

luz los crímenes de la Alemania nazi y al ver que la obsesiva sed de venganza del general 

Franco hacia los republicanos vencidos no daba muestras de remitir.

Las generaciones más jóvenes no pueden imaginar cómo era la vida en aquellos tiempos 

de  conflicto  totalitario.  Los  ideales  colectivos,  ya  fueran  los  de  los  ejércitos,  los  de  los 

movimientos juveniles políticos o los de los sindicatos, prácticamente se habían desvanecido. 

Las pasiones y los odios de aquella época están a años luz del entorno estable, de seguridad y 

bienestar y de derechos ciudadanos en el que vivimos hoy. Aquel pasado es, ciertamente, un 

país lejano. España ha cambiado de arriba a abajo en cuestión de décadas. Su renacimiento 

tras la guerra civil y el franquismo ha sido una de las transformaciones más sorprendentes e 

impresionantes  de  toda  Europa.  Por  eso  quizá  no  es  sensato  tratar  de  juzgar  el  terrible 

conflicto de hace setenta años con los valores y actitudes liberales que hoy en día aceptamos 

como dados. Es imprescindible hacer brincar a la imaginación para tratar de comprender las 

creencias  y  las  actitudes de  entonces,  ya  sean los  mitos  nacional-católicos  y  el  miedo  al 

bolchevismo de la derecha, o la convicción de la izquierda de que la revolución y el reparto 

forzado de la riqueza iban a llevar a la felicidad universal.

La  pasión  con  la  que  se  luchó  por  aquellas  causas  ha  hecho  muchísimo más  difícil  la 

búsqueda de la objetividad, sobre todo en lo tocante a los orígenes de la guerra. Cada lado ha 

tratado de demostrar que fue el otro quien la empezó. A veces, incluso se tiende a pasar por 

alto factores neutros, como el hecho de que la República trataba de llevar a cabo, en muy 
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pocos  años,  un  proceso  de  reforma  social  y  política  que,  en  cualquier  otro  país,  había 

requerido un siglo.

Sin  embargo,  gracias  al  inmenso trabajo  que han llevado a cabo muchos historiadores 

españoles en los archivos locales y en los cementerios, lo ocurrido durante la guerra, como las 

atrocidades que se cometieron y los aspectos de la represión que la siguió, está hoy fuera de 

toda duda razonable. También están claras la mayoría de las cuestiones militares, incluidas 

las disensiones entre los comandantes republicanos, gracias a que, desde hace unos doce 

años, se han abierto en Rusia archivos que hasta entonces habían sido considerados secretos. 

Conocemos  también,  con  mucha  mayor  precisión,  el  alcance  de  la  política  soviética  en 

España.  Pero  es  inevitable  que  muchos  hechos  se  sigan  interpretando  al  arrimo  de  las 

opiniones personales, como sucede, sobre todo, con el debate sobre la cadena causal que 

condujo a la guerra: ¿qué fue antes, el huevo o la gallina? ¿Por dónde empezamos? ¿Por el 

«egoísmo suicida» de los terratenientes, o por la «gimnasia revolucionaria» y la retórica que 

desataba el miedo al bolchevismo, arrojando a las clases medias «en brazos del fascismo», 

como advertían los líderes socialistas más moderados? Dar una respuesta definitiva a estas 

preguntas está más allá de la capacidad de cualquier historiador.

Hay  quien  se  inclina  a  pensar  que  la  guerra  civil  española  no  podía  evitarse.  Eso 

contraviene aquella regla histórica informal pero importante que dice que nada es inevitable, 

excepto, quizá, lo que uno cavila en su interior. Pero, por otra parte, es muy difícil imaginar 

cómo se hubiera podido alcanzar algún tipo de compromiso serio tras la fracasada revuelta de 

octubre de 1934. Una izquierda cada vez más militante no iba a perdonar la carnicería llevada 

a cabo por la Guardia Civil  y el  Tercio, mientras que la derecha estaba convencida de que 

tenía que anticiparse a cualquier otro intento de revolución violenta.

Hay  otras  cuestiones,  a  las  que  todavía  es  más  difícil  responder,  que  también  son 

importantes,  aunque  sólo  sea  porque  pueden  llevarnos  a  mirar  las  cosas  desde  una 

perspectiva  distinta.  Es  verdad  que,  a  menos  que  uno  disfrute  con  ella,  la  historia 

contrafactual puede llegar a ser irritante. Pero, por otra parte, puede ser muy útil para revelar 

ciertos aspectos de la polémica que suelen obviarse. Los ideales de libertad y democracia 

eran el cimiento de la causa de la República en el extranjero. Pero es preciso que observemos 

desde diferentes atalayas la realidad revolucionaria del día a día, la impotencia de las Cortes 

y la falta de respeto por el imperio de la ley que mostraban ambos bandos. La propaganda 

republicana de la guerra civil siempre hizo hincapié en que, tras las elecciones de febrero de 

1936,  su  gobierno  era  el  gobierno  legítimo  de  España.  Lo  que  sin  duda  era  cierto,  pero 

también  aquí  hay  que  hacerse  una  pregunta  importante.  Si  la  coalición  de  derechas 

encabezada  por  la  CEDA hubiera  ganado  las  elecciones  (cosa  que  habría  sucedido  si  los 

anarquistas también entonces se hubieran negado a votar), ¿habría acatado la izquierda el 

resultado legítimo? Uno no puede por menos que sospechar que no. Largo Caballero había 

amenazado abiertamente antes de las elecciones con que si la derecha las ganaba, se iría a la 

guerra civil.

Desde el primer momento, los nacionales quisieron hacer creer a todo el mundo que sólo 

se habían sublevado para abortar un  putsch  comunista, lo que no era más que un montaje 

para justificarse, a toro pasado, por lo que habían hecho. Pero que la izquierda arguyera que 

los nacionales habían desencadenado un ataque sin provocación previa contra demócratas 

respetuosos de la ley era especioso. La izquierda fue muchas veces tan poco respetuosa con 

el proceso democrático y con el imperio de la ley como lo fue la derecha. Por supuesto que 

ambos  bandos  justificaron  sus  acciones  sosteniendo  que,  de  no  haberse  adelantado,  sus 

oponentes se habrían apoderado del poder y los habrían aplastado. Pero eso sólo demuestra 
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que nada destruye con mayor rapidez el espacio político de centro que la estrategia del miedo 

y la retórica de la amenaza.

Algunos sostienen que las palabras no matan. Pero cuanto más mira uno al ciclo de odio y 

recelo mutuos, encizañado por declaraciones irresponsables, más le cuesta creerlo. A Calvo 

Sotelo se le mató por sus discursos deliberadamente provocativos en las Cortes. También es 

importante pararse a pensar si, una vez puesta en marcha la retórica de la aniquilación, no 

acaba  ésta  convirtiéndose  en  una  profecía  que  se  cumple  por  sí  misma.  En  una  de  sus 

célebres charlas radiofónicas desde Sevilla, el general Queipo de Llano amenazó con matar a 

diez  republicanos  por  cada  nacional  muerto.  Bien,  pues  su  cálculo  resultó  al  final 

asombrosamente  parecido  a  lo  que  en  realidad  sucedió.  Tampoco  debe  uno  olvidar  las 

declaraciones de Largo Caballero de que quería una República sin lucha de clases, pero que 

para lograrlo una de ellas debía desaparecer, lo que no era más que un remedo de la palmaria 

intención de Lenin de eliminar a la burguesía. Pero una victoria de la izquierda, pongamos en 

1937 o 1938, ¿habría conducido a una escalada de ejecuciones y cárceles comparable a la de 

Franco? Está claro que no hay modo de averiguarlo, y no se debe especular con lo sucedido 

tras la guerra civil rusa, pero sigue siendo una pregunta pertinente. Como sostienen algunos 

historiadores, el ciclo temor-odio hace más sanguinario al vencedor de cualquier guerra civil.

Esto nos lleva a otra cuestión esencial. Si el ejército popular hubiera alcanzado la victoria, 

¿cuál habría sido la forma del gobierno consiguiente? ¿Una administración de izquierda liberal 

como la de principios de 1936 o un régimen comunista de línea dura? El acelerado colapso del 

gobierno republicano durante la primavera y el verano de 1936 y el estallido de la guerra civil, 

que desencadenó el levantamiento revolucionario, siguieron una senda distinta a la del caos 

que  sobrevino  tras  la  primera  guerra  mundial.  Y,  sin  embargo,  hay  una  similitud  con  la 

revolución rusa: la determinación comunista de eliminar a sus aliados de izquierda una vez 

que la guerra contra la derecha hubiera sido ganada. En septiembre de 1936, poco después 

de su llegada a España, el general Vladimir Gorev informó a Moscú: «Tras la victoria sobre los 

blancos, la lucha contra los anarquistas será inevitable. Esa lucha va a ser muy dura». André 

Marty, el representante de la Comintern, afirmó el 10 de octubre de 1936: «Tras la victoria nos 

las veremos incluso con ellos [los anarquistas],  tanto más cuanto que en aquel  momento 

dispondremos de un ejército fuerte».2 Y  Pravda  manifestaba el  10 de diciembre de aquel 

mismo año que la «limpieza de elementos trotskistas y anarcosindicalistas será llevada a cabo 

con la misma energía que en la URSS». Como se ve claramente en los numerosos informes 

enviados  a  Moscú,  la  estrategia  del  Frente  Popular  no  era  más  que  una  estrategia 

«momentánea».

Los estalinistas, por la naturaleza misma de su propia ideología, no estaban dispuestos a 

compartir,  a  la  larga,  el  poder  con  nadie.  Quizás  en  esto  España  podía  haber  sido  una 

excepción  a  causa  de  los  intereses  de  la  Unión  Soviética  en  otros  países  del  escenario 

internacional. Stalin ya había demostrado su predisposición a sacrificar un partido comunista 

extranjero si ello iba en interés de la «Patria socialista». Lo que determinó la política soviética 

en el  caso de España fue,  sobre todo, lo  que pasaba en la  Europa central.  La política de 

apaciguamiento  que  siguieron  los  británicos  con  las  pretensiones  de  Hitler  sobre 

Checoslovaquia, en 1938, llevó a Stalin a pensar en una vía de actuación alternativa, aun si 

ello significaba llegar a una alianza con el propio Hitler.

La complejidad y el entramado de todas estas cuestiones muestran lo dificilísimo que es 

separar  causa  y  efecto  con  precisión  forense.  Indiscutiblemente  la  verdad  fue  la  primera 

víctima de la guerra civil española, un conflicto que, mucho tiempo después de que acabara, 

ha  generado  una  controversia  más  intensa  y  más  polémica  que  cualquier  otro  conflicto 

moderno, segunda guerra mundial  incluida. El  historiador que,  desde luego, no puede ser 
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totalmente desapasionado, no debe ir más allá de tratar de comprender los sentimientos de 

los dos bandos, demostrar hipótesis previas y ampliar las fronteras de lo que ya sabemos 

sobre la guerra civil. Los juicios morales deben quedar a la conciencia del lector.

La primera redacción de este libro fue producto del trabajo de investigación que llevé a 

cabo a finales de los años setenta, y no se publicó hasta 1982. El libro que hoy presento no es 

una  edición  ampliada  del  anterior,  sino  una  obra  totalmente  nueva  que  incorpora  las 

numerosas publicaciones aparecidas desde entonces y que se beneficia del trabajo que he 

podido realizar en los muchos archivos que se han abierto en los últimos años. La estructura y 

el  enfoque  de  este  nuevo  libro  son,  sin  embargo,  poco  más  o  menos  los  mismos.  Es 

interesante comprobar que la enorme masa de información con que contamos hoy en día ha 

planteado nuevas preguntas en vez de reducirlas. Aunque, tal vez, mi percepción se deba 

también a que, a lo largo de los últimos veintitrés años, he ido perdiendo algunas apasionadas 

certezas de juventud.

Sea como fuere, yo no hubiera podido terminar este libro sin la generosa ayuda de amigos 

y colegas. Una vez más debo dejar constancia de mi profunda gratitud al profesor Anatoly 

Chernobayev, en Rusia, por sus consejos. También la tiene mi ayudante de investigación, la 

doctora  Luba  Vinogradova,  que  lleva  ya  tanto  tiempo  trabajando  conmigo.  Debo  dar  las 

gracias  al  personal  de  muchos  archivos  y,  especialmente,  a  los  de  la  biblioteca  del 

«Memorial»,  en Moscú. En Alemania pude contar de nuevo con la ayuda de Angélica von 

Hase, sobre todo en el Bundesarchiv-Militárarchiv, de Freiburg. En Suecia, Bjórn Andersson y el 

doctor Lars Erickson me consiguieron documentos del Krigsarkivet sueco, y Alan Crozier tuvo 

la amabilidad de traducírmelos.

Sin embargo, la mayor deuda que he contraído la tengo con Gonzalo Pontón, mi editor y 

amigo.  Este libro no se habría  publicado jamás de no haber sido por su entusiasmo y su 

colaboración  personal  para  dar  cima  a  un  proyecto  que,  al  final,  resultó  ser  mucho  más 

complejo de lo que ninguno de los dos había pensado. Trabajar con él ha sido un inmenso 

placer y un privilegio.
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1.   España a comienzos del siglo XX  

Sobre  un  camino  sin  asfaltar,  justo  en  el  repecho  de  la  cuesta,  uno  de  los  mejores 

automóviles que hay en España se ha calado. Un hombre empuña con fuerza el volante: es 

joven y mal parecido. Lo que más destaca en su rostro alargado son una nariz generosa y 

unas orejas enormes. Su cabello engominado y brillante está partido, por una raya, en dos. 

Sobre su labio superior se adivina una sombra. Es el rey Alfonso XIII.

A  izquierda  y  derecha  del  automóvil,  sobre  los  guardabarros,  unos  hombres  empujan: 

tienen la tez quemada por el sol, van mal vestidos, desaliñados, sin corbata. Algunos gastan 

una chambra campesina. Están en pleno esfuerzo. Detrás, tres o cuatro figuras vestidas a la 

inglesa, con sombrero, cuello, corbata y chaleco, observan, distantes, la maniobra. En último 

término un jinete,  quizás  un  hacendado,  refrena un  caballo  tordo.  A la derecha,  sobre un 

promontorio, un coche de punto tirado por dos caballos enjaezados, cuyas riendas sostiene un 

cochero de uniforme, aguarda para rescatar al monarca si el automóvil no logra arrancar.

La fotografía -pues de eso se trata- es una excelente representación gráfica de la estructura 

económica y social de España a principios del siglo XX.1

España era entonces un país de 18 millones y medio de habitantes cuya principal fuente de 

riqueza  estaba  constituida  por  la  agricultura,  que  aportaba  casi  la  mitad  del  producto 

nacional.2

En el orden internacional, España era una potencia de segunda categoría desde hacía más 

de  un  siglo,  aunque  hasta  1898  había  conservado  los  restos  de  su  imperio  colonial.  Las 

grandes  potencias  mundiales  no  contaban  con  ella  ni  como  aliada  ni  como enemiga,  su 

mercado era poco atractivo y las compras que realizaba a España la comunidad internacional 

eran casi exclusivamente de productos agrícolas, sobre todo agrios de Levante, y mineros. No 

era un destino turístico ni contaba con una ciencia o tecnología propias apreciables para las 

naciones del resto de Europa. Era exportadora neta de mano de obra no cualificada: 500.000 

españoles emigraron a América sólo en la primera década del siglo.

España era una monarquía constitucional y su jefe de Estado desde mayo de 1902 fue el 

rey Alfonso XIII, que contaba, entonces, con dieciséis años de edad. En el gobierno del Estado 

se turnaban dos partidos, el conservador y el liberal, que accedían al poder a través de un 

pacto  entre  ellos  que  determinaba  la  composición  del  parlamento  y  marginaba  a  otros 

competidores. El régimen se regía por la constitución de 1876, cuyos mandamientos en lo 

tocante  a  representación  popular  por  medio  de  elecciones  eran  conculcados  ex  profeso. 

España no era un país democrático en el sentido actual del término.

Tanto el partido liberal como el conservador representaban, con matices, los intereses de la 

nobleza,  la  Iglesia,  los  terratenientes,  la  propiedad  campesina  media  y  la  burguesía 

administrativa, industrial y financiera, mientras que los minifundistas, pequeños propietarios 

agrícolas, arrendatarios y las clases medias de las ciudades podían poner sus esperanzas de 

mejora social  en pequeños partidos republicanos y en el  Partido Socialista Obrero Español 

(PSOE), fundado en 1879 por Pablo Iglesias. En 1888 se fundó también la Unión General de 

Trabajadores  (UGT),  brazo  sindical  del  partido  socialista.  Los  jornaleros  del  campo  de 

Extremadura, Andalucía y La Mancha, y los proletarios industriales de las ciudades, sobre todo 

de  Cataluña,  se  encuadraban  mayoritariamente  en  la  Confederación  Nacional  del  Trabajo 

(CNT), el sindicato anarquista fundado en 1910.

Cataluña constituía una singularidad notable, tanto en sus estructuras económicas como 

sociales.  Tras  un  período  de  fuerte  resurgimiento  de  su  identidad  histórica  y  cultural  -la 

Renaixenca-  a  mediados  del  siglo  XIX,  las  clases  dirigentes  de  Cataluña  se  dispusieron  a 

traducir  en  términos  de  política  concreta  aquellos  sentimientos  diferenciales.  Nada  más 

comenzar el siglo, un sistema de partidos de nuevo cuño rompió el monopolio, en Cataluña, 
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de conservadores y liberales, les partidos dinásticos. El 24 de mayo de 1901 nació la Lliga 

Regionalista de Catalunya para defender los intereses de unas clases dirigentes que tenían 

detrás una sociedad mucho más interclasista y «moderna» que la española.3

En 1913 la Mancomunitat, o unión de diputaciones provinciales, bajo la dirección de Enric 

Prat  de  la  Riba,  significó  el  primer  germen  de  la  autonomía  moderna  de  Cataluña.  La 

especificidad de Cataluña y las complejas relaciones que tuvo que establecer con el Estado 

español  son fundamentales para comprender la historia de España en el  primer tercio del 

siglo XX y aun después.

Los muchos gobiernos formados por los partidos del «turno pacífico», por coaliciones o por 

facciones durante los primeros veinte años del siglo, fracasaron porque nunca se atrevieron a 

desafiar  los  fundamentos  mismos  de  la  sociedad  de  «antiguo  régimen»  que  en  muchos 

aspectos  seguía  siendo  España.  Sus  medidas  fueron  tímidas,  anticuadas  y,  sobre  todo, 

irrealizables  en  la  práctica  por  la  férrea  oposición  de  los  poderosos  que  temían  las 

consecuencias  de  la  modernización  económica,  imprescindible,  por  otra  parte,  para  una 

sociedad  que  se  adentraba  en  el  capitalismo  y  que  planteaba  retos,  estructurales  y 

coyunturales, desconocidos hasta entonces.

Uno  de  los  mayores  obstáculos  para  el  cambio  era  la  explotación  de  la  tierra,  cuya 

estructura de propiedad se remontaba a la que dibujaron las desamortizaciones del siglo XIX 

y, aun, a la continuidad de una especie de feudalismo agrario, sobre todo en Extremadura, 

Andalucía y La Mancha, que contrastaba vivamente con la minúscula propiedad de Galicia y 

de León y con la pequeña propiedad castellana y levantina. Al problema de la estructura de 

propiedad se añadía un desarrollo  desigual  de las técnicas de cultivo,  aperos y abonos y, 

sobre todo, una subexplotación crónica de los grandes latifundios que impedía la integración 

en el circuito económico de los jornaleros sin tierra.4

Los  gobiernos  dinásticos,  incapaces  de  afrontar  un  problema  que  requería  cambios 

profundos, dedicaron su atención al sector secundario y a los servicios. Tras la desaparición de 

los  últimos  rastros  coloniales,  afluyó  a  España  una  considerable  cantidad  de  capitales 

«indianos»5 que, junto con los que llegaban de Europa (sobre todo de Francia) por la buena 

cotización  de  la  peseta,  fueron  encauzados  hacia  el  sector  industrial  y,  sobre  todo,  al 

financiero, que se desarrolló notablemente a principios del siglo con la creación del Banco 

Hispano  Americano,  el  Banco  de  Vizcaya,  el  Español  de  Crédito  y  el  Banco  de  Crédito 

Industrial  Gijonés.6 El  Estado,  sobre  todo  durante  los  gobiernos  encabezados  por  el 

conservador  Antonio  Maura,  intervino  directamente  para  apoyar  la  industria  reforzando  la 

política proteccionista que exigían los industriales catalanes y vascos, a los que se unieron, a 

causa  de  una  crisis  agraria,  los  cerealistas  castellanos.7 Los  gobiernos,  ya  fueran 

conservadores  o  liberales,  mantendrán,  como  dogma  de  fe,  un  declarado  nacionalismo 

económico que alejará aún más a España de los flujos internacionales de comercio hasta que 

estalle la primera guerra mundial.

Ante la que entonces se llamó Gran Guerra, España, que no podía ser otra cosa, se declaró 

neutral y surgió, por primera vez en el siglo, como referencia cotidiana en Europa porque se 

convirtió en una importante fuente de abastecimiento de alimentos, tejidos y minerales. Entre 

1914 y 1918, España exportó no sólo sus productos habituales (aunque no los agrios), sino 

también  nuevos  productos  y,  sobre  todo,  más  caros,  con  una  balanza  comercial  siempre 

favorable. La caída de las importaciones de maquinaria y bienes de equipo, a causa de la 

guerra,  produjo  un  beneficioso  efecto  al  estimular  la  creación  de  nuevas  empresas  en  el 

interior que fabricaran los productos que no se podían importar. Como consecuencia de la 

guerra, las empresas industriales y del sector terciario así como las grandes explotaciones 

agrarias consiguieron beneficios nunca vistos hasta entonces.8
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Cuando  terminó  la  guerra,  aquel  «milagro»  económico  desapareció.  Muchas  empresas, 

nacidas o crecidas en la marginalidad económica, tuvieron que cerrar, enviando a sus obreros 

al paro. Instalada de nuevo en su ciclo natural, la economía española entró en crisis y los 

gobiernos  regresaron  al  nacionalismo  económico  con  sucesivas  leyes  proteccionistas  que 

culminaron  en  el  «arancel  Cambó»  de  1922.  A  una  masa  de  trabajadores  en  paro  o 

empobrecida por el deterioro del salario real ante la subida de los precios no le quedó más 

opción que la revuelta.9

La modesta afiliación sindical comenzó a crecer con ímpetu. Al terminar la Gran Guerra, la 

UGT, fuerte en Madrid y en el centro, contaba ya con 160.000 afiliados, y la CNT, que tenía 

15.000 afiliados en 1915, pasó quizás a 700.000 a finales de 1919, más de dos tercios de los 

cuales estaban en Cataluña. El PSOE también crecía, contaba ya con 42.000 militantes, y se 

había  renovado  con  dirigentes  de  la  talla  de  Francisco  Largo  Caballero,  Indalecio  Prieto, 

Fernando  de  los  Ríos  o  Julián  Besteiro.  El  movimiento  sindical  de  los  católicos,  la 

Confederación  Nacional  Católica Agraria  (CONGA), llegó a  tener  cerca de medio  millón  de 

afiliados, concentrados, casi todos, en Castilla y León, porque «en el medio urbano, con la 

excepción del País Vasco, el sindicalismo católico siguió siendo irrelevante».10

Otro obstáculo para el cambio lo constituían el poder económico y la influencia educativa y 

social de la Iglesia católica española y sus relaciones con los gobiernos dinásticos, buenas con 

los conservadores y malas con los liberales. Si el gobierno «corto» de Maura estableció un 

convenio con el Vaticano para proteger las congregaciones religiosas en España, que habían 

crecido mucho por la presencia de órdenes y eclesiásticos expulsados de Francia e Italia, el 

gobierno  liberal  de  Canalejas  aprobó  en  1910  una  ley  -llamada  «del  candado»-  para 

contenerlas y fijarlas, tratando, vanamente, de imponer gravámenes a sus propiedades.

Otro grave problema de la España de principios del siglo XX era el encaje del estamento 

militar. El ejército español contaba con unos 150.000 efectivos, mandados por 25.000 jefes y 

oficiales y 471 generales.11 Hipertrofiado como estaba, constituía una severa carga para los 

presupuestos del Estado, y su papel era confuso. Percibido unas veces como amenaza para 

los gobiernos, otras se veía en él a un aliado del «pueblo» para acabar con la corrupción de 

los políticos y «regenerar» la administración pública. Reducido, tras la pérdida de las últimas 

colonias, a la Península, el ejército encontró en Marruecos un terreno propicio para recuperar 

protagonismo. 11

En la Conferencia de Algeciras de 1906, el control de los intereses económicos europeos en 

Marruecos fue  confiado  a  Francia  y  España.  La  zona  de  influencia  asignada  a  España no 

llegaba a los 50.000 km2 de extensión (era una vigésima parte de la francesa), tenía escaso 

valor económico, salvo por sus minas de fosfatos, y estaba poblada por kábilas guerreras que 

luchaban  por  su  independencia  de  los  europeos.  Los  oficiales  españoles  destinados  a 

Marruecos encontraron allí posibilidades de ascenso por méritos de guerra y, más tarde, una 

mística  «africanista»  que  les  confirió  un  sentimiento  de  élite  con  un  destino  por  cumplir. 

Aunque durante mucho tiempo se mantuvo un cierto  statu quo,  en el mes de julio de 1921 

una estúpida campaña de penetración, alentada personalmente por el rey, condujo, cerca de 

Annual, a una derrota total de las tropas españolas en la que murieron 10.000 hombres y se 

perdieron, en dos semanas, los 4.000 km2 que se había tardado diez años en controlar.

El rey, en vez de ser una solución, era, también, un problema. Desde el principio de su 

reinado mostró inclinación a intervenir en los asuntos propios del gobierno y, sobre todo, en 

los del estamento militar, donde actuaba con personalismo e indiscreción. Ya en 1905, cuando 

Alfonso  XIII  no  tenía  más  que  19  años,  puso  en  aprietos  al  poder  civil  al  dar  su  apoyo 

espontáneo a los militares tras el asunto del Cu-Cut! 12 y provocó la caída del liberal Eugenio 

Montero Ríos. El rey apoyó también la Ley de Jurisdicciones que reclamaban los militares y 
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que supuso, en muchos casos, una militarización del orden público. Tras los sucesos de la 

Semana Trágica de Barcelona en 1909, 13 volvió a apoyar al ejército y, sobre todo, fue el gran 

valedor de las Juntas de Defensa en 1917, cuyas reivindicaciones acabaron con el gobierno 

liberal de Manuel García Prieto.

En  el  año  1917  se  produjo  en  España  una  gran  crisis  militar,  política  y  social.  Las 

reivindicaciones de las Juntas de Defensa militares que se crearon aquel año eran sólo de 

casta, de nivel de vida y de privilegios militares, pero, cuando el gobierno trató de disolverlas, 

sus  jefes publicaron un manifiesto en el  que atribuían  la mala condición del  ejército a  la 

incuria de los políticos y reivindicaban un golpe de timón en la gobernación del país. Ante el 

temor a un pronunciamiento, el gobierno conservador de Eduardo Dato concedió algunas de 

las demandas de los junteros. Pero su acción había desencadenado en algunos políticos y, 

sobre todo, en  Francesc Cambó, el líder de la Lliga catalana, la ilusión de que, al socaire de 

los militares, los políticos podrían obtener una reforma de la Constitución que llevara a la 

democratización y a la modernización de España, de modo que el  19 de julio convocó en 

Barcelona una asamblea de parlamentarios para avanzar hacia unas Cortes constituyentes.

Al  mismo  tiempo,  el  PSOE  y  la  UGT,  también  prendidos  de  la  misma  ilusión,  vieron 

coincidencias  «regeneracionistas»  en  los  junteros  y,  en  conjunción  con  los  republicanos, 

convocaron a una huelga general exigiendo elecciones a Cortes constituyentes. Dato clausuró 

las Cortes y suspendió las garantías constitucionales.

La huelga comenzó el 13 de agosto en Madrid, Barcelona, Bilbao, Zaragoza, Oviedo y las 

cuencas mineras asturianas y andaluzas. Pero las Juntas de Defensa no sólo no se pusieron al 

frente de la «revolución», sino que se emplearon a fondo en la represión de los huelguistas 

causando 71 muertos, 156 heridos y deteniendo a unas 2.000 personas. En Asturias, donde la 

huelga  duró  un  mes,  el  general  Ricardo  Burguete  y  un  joven  comandante  «africanista» 

llamado  Francisco  Franco  dirigieron  la  represión  y  toleraron  torturas  y  persecuciones  que 

presagiaban las de 1934. A Cambó no le pasó nada, pero los dirigentes socialistas fueron a 

parar al penal de Cartagena, condenados a cadena perpetua.

Sin embargo, la represión sola ya no podía solucionar los problemas sociales que se habían 

agudizado desde el final de la primera guerra mundial. El país había cambiado mucho como 

consecuencia, en buena parte, de las repercusiones de la guerra misma. Durante los últimos 

años se había producido un incremento demográfico notable (sobre todo por la disminución 

de  la  mortalidad),  las  ciudades  habían  crecido  mucho  por  la  emigración  interna  que, 

expulsada del campo, acudía a buscar trabajo en la boyante industria de la construcción, las 

clases medias se habían ensanchado, aunque también lo había hecho la proletarización, y en 

muchas  zonas  del  país  la  secularización  y  la  aculturación  habían  ganado  terreno.  El 

analfabetismo, por ejemplo, había descendido en 20 puntos. Pero los políticos parecían no 

darse cuenta de los cambios y seguían tejiendo sus ambiciones en un mundo que ya no era 

real.  O,  dicho  de  otro  modo,  no  sabían  cómo  pasar  «del  liberalismo  oligárquico  a  una 

democracia de masa».14

Y en 1919 estalló de nuevo, con gran virulencia, el conflicto, tanto en la ciudad como en el 

campo. En Barcelona, la CNT llamó a la huelga a los obreros de la Canadiense,15 que pronto 

se extendió por toda la provincia y duró un mes y medio.  Los patronos respondieron a la 

violencia  con  la  violencia  y  Barcelona  conoció,  desde  entonces  y  hasta  1923,  una  época 

endémica de atentados y represalias que se sucedían como el trueno al relámpago: fueron los 

años del  pistolerismo de los  sindicatos de  la  patronal  -los  Sindicatos Libres-  contra el  del 

sindicato  obrero anarquista.  El  nombramiento del  general  Severiano Martínez Anido  como 

gobernador  «civil»  enconó  la  espiral  de  violencia  de  tal  modo  que  terroristas  de  la  CNT 

llegaron a asesinar al jefe del Gobierno, Eduardo Dato, en 1921.16
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La radicalización de la CNT chocó con la moderación de la UGT, que los anarcosindicalistas 

vieron desde entonces, sin remedio, como reformista y pactista, cuando no «traidora» a la 

clase  obrera.  La  formación  del  Partido  Comunista  de  España,  en  1921,  constituido  por 

socialistas y anarquistas que respondieron a la llamada de los comunistas de Andreu Nin y 

Joaquina Maurín, vendría a ensanchar el panorama de las organizaciones políticas y sindicales 

españolas y a complicar la lucha por la hegemonía.

Los jornaleros andaluces, por su parte, iniciaron una larguísima jacqueñe que duró desde 

1918 a 1920 (el «trienio bolchevique»). Las huelgas de los obreros del campo se sucedieron al 

ritmo de las cosechas y supusieron, dada la fuerza de las organizaciones societarias (sólo en 

Córdoba había 100), continuos enfrentamientos con la Guardia Civil, con los correspondientes 

muertos, heridos y detenidos. La protesta se extendió desde Córdoba a Jaén, Sevilla y Cádiz 

como una mancha de aceite. Junto a las reivindicaciones de que se les dieran en explotación 

las tierras municipales y estatales, los jornaleros luchaban por mejores condiciones de vida 

concretadas en la abolición del trabajo a destajo, la negociación salarial y el reconocimiento 

de los sindicatos del campo. Pero, también, inflamados por las noticias de la Revolución rusa, 

por un cambio total y repentino de la vida que conocían. En las paredes enjalbegadas de los 

cortijos aparecieron pintadas de «¡Vivan los soviets!», de los que nunca habían oído hablar y 

de los que la mayoría no sabía nada. El impacto de esta rebelión campesina forzó al Gobierno 

a crear un programa mínimo para resolver la cuestión agraria que quedó en el papel.17

Ante la incapacidad gubernamental  para entender aquel mundo nuevo,18 la desastrosa 

situación económica del país, el deterioro del orden público y, sobre todo, las consecuencias 

del desastre de Annual con la exigencia de responsabilidades al ejército y las negociaciones 

directas del poder civil con los rebeldes marroquíes, un grupo de generales vio el remedio en 

un golpe de estado.

El capitán general de Cataluña, Miguel Primo de Rivera, se «pronunció» en Barcelona el 13 

de septiembre de 1923, proclamando el estado de guerra y ocupando por militares los centros 

de comunicaciones. Acto seguido publicó un manifiesto y formó un directorio militar. El golpe 

permitía a Alfonso XIII eludir su responsabilidad personal en el desastre marroquí porque la 

comisión  investigadora,  encabezada por  el  general  Juan  Picasso,  tenía  que  informar a  las 

Cortes el día 1 de octubre siguiente, cosa que nunca se produjo. El Gobierno desapareció y el 

rey -encantado de perder de vista a todos los políticos- disolvió las Cortes.

La  llegada de  un  «cirujano  de  hierro»  que  desbridara  los  tumores de  España  fue  bien 

recibida por las clases medias que habían dejado de confiar en los gobiernos civiles por su 

fracaso ante la rebelión de las masas. Con igual simpatía recibieron a la Dictadura las clases 

dirigentes, incluidas las de Cataluña, con las que el general Primo de Rivera había mantenido 

una excelente relación como capitán general. Pero la alegría les duró poco: ante su insistencia 

en  la  autonomía,  el  dictador  prohibió  el  uso  público  de  la  lengua  catalana  y  clausuró  la 

Mancomunitat. Esas medidas represivas radicalizaron la postura de los catalanistas, que se 

alejaron  de  la  Lliga  de  Cambó  y  se  aproximaron  al  separatismo  republicano  de  Francesc 

Maciá. Las organizaciones obreras, por su parte, se mostraron indiferentes, al principio, ante 

el golpe de estado.

La primera preocupación del directorio militar fue restablecer el orden público. Para ello se 

proclamó el estado de guerra en toda España, se suspendieron las garantías constitucionales, 

se disolvieron las diputaciones provinciales y los ayuntamientos, los gobernadores civiles y 

alcaldes  fueron  sustituidos  por  militares  y  se  responsabilizó  a  los  generales  Severiano 

Martínez Anido y Miguel Arlegui de conseguir la paz social. Con sus métodos habituales, el 

triunfo estaba asegurado, pero, además, la actuación de estos represores profesionales se 

hizo en una coyuntura económica favorable (bajó mucho el precio del pan) y con la CNT ya 
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muy desmantelada, con sus militantes presos o exiliados.  Por otra parte,  Primo de Rivera 

conjugó la represión con un acercamiento a la UGT que llevó al sindicato a colaborar con la 

Dictadura  en  un  organismo  corporativo:  el  Consejo  Superior  de  Trabajo.  Francisco  Largo 

Caballero aceptó ser consejero de Estado pese a la oposición de Indalecio Prieto.

Otro de los problemas con que tenía que enfrentarse la Dictadura era la cuestión marroquí. 

Primo  de  Rivera  la  gestionó  mal  al  principio,  con  una  política  de  semiabandono  del 

protectorado  que  le  enfrentó  a  los  africanistas.  Pero  una  circunstancia  afortunada  vino  a 

ayudarle. En abril de 1925, el jefe rifeño Abd el-Krim atacó insensatamente la zona francesa 

del protectorado provocando una alianza entre España y Francia. El 8 de septiembre de aquel 

mismo  año,  tropas  francesas  y  españolas  desembarcaron  en  Alhucemas  y  derrotaron 

definitivamente la rebelión en Marruecos.

Resuelta  la  cuestión  marroquí  y  restablecida  la  paz  social,  el  dictador  procedió  a  la 

constitución de un directorio mixto de civiles y militares en diciembre de 1925. Sus principales 

colaboradores civiles fueron José Calvo Sotelo, Eduardo Aunós y el conde de Guadalhorce, que 

formaban parte de la Unión Patriótica, un partido creado por el dictador a partir de las Uniones 

Patrióticas  que  había  impulsado  Ángel  Herrera  Oria  y  su  Asociación  Católica  Nacional  de 

Propagandistas (ACNP) con el fin de crear un gran partido católico.

La  Dictadura,  que  quería  regular  la  economía  y  la  sociedad  imitando  la  organización 

corporativa fascista, puso en marcha una ambiciosa campaña de obras públicas con especial 

atención a la construcción de nuevas carreteras y mejora de las existentes, y al regadío y a la 

energía  eléctrica  mediante  la  construcción  de  embalses.19 Carente,  sin  embargo,  de  los 

instrumentos fiscales necesarios porque no existían, y no podía crearlos enfrentándose a la 

oligarquía,  tuvo  que  recurrir  al  expediente  del  presupuesto  extraordinario,  que  pretendió 

financiar con deuda pública y que significó a la postre la creación de una gran deuda que 

heredó la República. Ante las deficiencias del capitalismo español, Primo de Rivera utilizó los 

recursos del Estado para apoyarlo. Así, subvencionó los ferrocarriles -que entonces eran de 

propiedad privada- y algunas compañías navieras, y concedió el monopolio de teléfonos a la 

ITT  norteamericana,  el  de  petróleo  a  la  CAMPSA  (formada  por  un  consorcio  de  bancos 

privados) y el de tabaco de Ceuta y Melilla a Juan March, que ya era dueño de la compañía de 

transporte marítimo Transmediterránea.

Aunque quizás una de las peores gestiones de la Dictadura la llevó a cabo su ministro de 

Hacienda,  Calvo  Sotelo,  con  la  paridad  monetaria  de  la  peseta.  Finalizada  la  guerra  de 

Marruecos, la Dictadura había prometido incorporar la peseta al patrón oro. Como la peseta se 

cotizaba  entonces  a  un  valor  correspondiente  al  80  por  100  de  su  valor  en  oro,  los 

especuladores  se  dedicaron  a  comprar  pesetas  para  atesorarlas  durante  un  tiempo  y 

venderlas al 100 por 100 cuando se produjera aquella decisión. Sin embargo, la Dictadura fue 

dejando pasar el tiempo sin volver al patrón oro y los especuladores, preocupados, empezaron 

a vender cuando la peseta se cotizaba al  94 por 100, porque, aun así,  hacían un negocio 

suculento. Como es lógico, el valor de la peseta se desplomó. Entonces Calvo Sotelo recurrió a 

los fondos de intervención para comprar pesetas, pero no consiguió detener su caída y perdió, 

además, alrededor de la mitad de los fondos utilizados en la maniobra, que habían ascendido 

a  500  millones  de  pesetas.20 Hacia  1929,  cuando  la  Dictadura  empezó  a  trastabillar,  se 

produjo una fuga de capitales que hundió todavía más la peseta, de modo que la República no 

la recibió ya al 80 por 100, sino al 50.

Mientras  tanto,  la  oposición  a  la  Dictadura  había  configurado  una  Alianza  Republicana 

encabezada por Manuel Azaña, Alejandro Lerroux, Marcelino Domingo y otros dirigentes que, 

en  contacto  con  los  exiliados  en  París,  con  los  intelectuales  y  con  los  estudiantes 

universitarios,  conspiraban  no  ya  para  derribar  al  Gobierno,  sino  para  hacer  caer  la 
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Monarquía. En el verano de 1926, Primo de Rivera había anunciado la convocatoria de una 

Asamblea  Nacional  que  debería  proceder  a  la  redacción  de  una  nueva  Constitución  que 

llevara a España por los caminos del corporativismo y que nunca llegaría a ver la luz.

En  enero  de  1927,  los  universitarios  fundaron un  sindicato,  la  Federación  Universitaria 

Española (FUE), y en julio de 1927 un grupo de extremistas de la CNT fundó la Federación 

Anarquista Ibérica (FAI). A la consiguiente agitación estudiantil, obrera y política el dictador 

respondió  con  una  represión  ciega.  Pero  el  problema era  que  también  los  conservadores 

estaban  hartos  de  él  por  su  insistencia  en  el  Estado  corporativo  y  su  retórica  sobre  el 

bienestar de los trabajadores; la Iglesia desconfiaba de su regalismo y los banqueros y los 

industriales  de  su  intervencionismo.  De modo que,  ante  la  creciente  impopularidad  de  la 

Dictadura, el rey empezó a temer por su corona y buscó el modo de deshacerse del dictador.

Pero en una reacción impropia de un hombre tan convencido de su papel, el 26 de enero de 

1930  Primo  de  Rivera  consultó  a  los  mandos  del  ejército  sobre  la  conveniencia  de  su 

permanencia  en  el  poder.  La  respuesta  fue  tan  descorazonadora  para  él  que  el  día  28 

presentó su dimisión al rey y se exilió en París, donde murió el 16 de marzo siguiente.

El día 30 de enero, Alfonso XIII, que ya no podía regresar al marco constitucional que él 

mismo había quebrado, encargó el gobierno a otro general, Dámaso Berenguer, para disgusto 

del general Sanjurjo, entonces director de la Guardia Civil, que se creía con mayores méritos 

para el puesto. El rey pagaría cara esta afrenta. La persistencia de Alfonso XIII en el recurso a 

los generales y el hecho de que Berenguer dejara pasar todo un año antes de convocar las 

Cortes,  gobernando por  decreto y sin  levantar la censura,  hizo  que antiguos monárquicos 

como José Sánchez Guerra, Niceto Alcalá Zamora o Miguel Maura se declararan públicamente 

contra la Monarquía y a favor de una República. Alcalá Zamora y Maura fundaron una Derecha 

Liberal Republicana; Indalecio Prieto a título personal, primero, y las ejecutivas del PSOE y de 

la UGT, después, se sumaron a la conspiración republicana, mientras que la CNT declaraba su 

profunda aversión a la Monarquía. La alianza cuajó en un comité ejecutivo revolucionario que 

convocó a las fuerzas de oposición a un pacto: el que tuvo lugar en San Sebastián el 27 de 

agosto de 1930 y que contó con la alianza de los catalanistas republicanos a cambio de que 

se concediera a Cataluña un Estatuto de Autonomía.

El  movimiento revolucionario que se puso en marcha con el pacto de San Sebastián se 

apoyaba en militares republicanos como Gonzalo Queipo de Llano, Ramón Franco, Ignacio 

Hidalgo de Cisneros, Fermín Galán o Ángel García Hernández, y en la convocatoria a la huelga 

general que declaró en diciembre la UGT y a la que la CNT no se opuso. Niceto Alcalá Zamora 

presidió el comité revolucionario y se constituyó un gobierno en la sombra que habría de ser, 

luego, el gobierno provisional de la República. Los estudiantes universitarios y los obreros se 

lanzaron abiertamente a la propaganda republicana. El levantamiento, que se había previsto 

para el 12 de diciembre, tuvo que retrasarse tres días, pero no se consiguió avisar a tiempo a 

los capitanes Galán y García Hernández de la guarnición de Jaca. El capitán Galán se sublevó 

a las seis de la mañana del día 12 pero, enfrentado a las fuerzas enviadas por el Gobierno, 

tuvo que capitular. Procesados por rebelión militar, los capitanes Galán y García Hernández 

fueron fusilados y convertidos ipsofacto en mártires de la causa republicana. El general Emilio 

Mola, que era el director general de Seguridad, detuvo a todos los miembros del comité que 

consiguió encontrar, la huelga general quedó abortada y el movimiento fracasado.

Pero la rueda de la conspiración seguía girando. En el mes de enero siguiente, una nueva 

huelga de universitarios y su represión precedió a la fundación de una agrupación «Al servicio 

de la República», que encabezaban las principales figuras de la intelligentsia española: José 

Ortega y Gasset, Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala, y que presidió el poeta Antonio 

Machado. La toma de posición de los intelectuales y las manifestaciones estudiantiles fueron 
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cruciales en los días que siguieron. El 14 de febrero de 1931, el rey, acorralado por la presión 

prorrepublicana, sustituyó a Berenguer por el almirante Juan Bautista Aznar, con órdenes de 

que convocara elecciones municipales para el día 12 de abril siguiente. Pero para entonces se 

había apoderado ya de todo el país un sentimiento que veía en la República, confundida con 

la democracia, el único camino de salvación de España. El juicio público de los miembros del 

comité republicano se convirtió en un plebiscito por el cambio de régimen: el público los trató 

como a los futuros gobernantes de España.

Cuando, al  atardecer del día 12, empezaron a recibirse los resultados de las elecciones 

municipales, quedó claro que la conjunción republicano-socialista había ganado en casi todas 

las capitales de provincia de España.21 Berenguer, que era entonces ministro de la Guerra, 

ordenó al  ejército que acatara la  voluntad popular.  El  conde de Romanones,  miembro del 

gobierno Aznar, trató inútilmente de llegar a un acuerdo con el comité republicano. Preguntó 

luego al director de la Guardia Civil, general Sanjurjo, si se podía contar con ella. El agraviado 

general saboreó su venganza y dijo que no. Todo Madrid era «una fiesta popular que tomó el 

aire  de  una  revolución»,22 y  en  las  calles  de  Barcelona,  donde  había  arrasado  Esquerra 

Republicana de  Catalunya,  las gentes iban cantando «Visca Maciá,  mori  Cambó!».  Aquella 

misma tarde el almirante Aznar presentó al rey la dimisión de su gobierno.

A las seis de la mañana del día 14 de abril se proclamó la República en Eibar y la noticia se 

extendió por toda España desatando una alegría desconocida. El  conde de Romanones se 

entrevistó con Alcalá Zamora, quien le dijo que el rey y su familia debían abandonar España 

aquella misma tarde. El rey, que rehusó el recurso a la fuerza militar que le ofrecía el ministro 

Juan  de  la  Cierva,  salió  de  Madrid  con  destino  a  Cartagena para  embarcar,  allí,  rumbo a 

Francia,  sin  que se produjera ni  una  sola  protesta popular:  «Mucho antes de  su  caída,  la 

Monarquía se había evaporado en la conciencia de los españoles».23
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2.   La Segunda República  

El 14 de abril de 1931, el comité revolucionario, encabezado por el político ex monárquico, 

católico y terrateniente cordobés Niceto Alcalá Zamora, se convirtió en el gobierno provisional 

de la República y su presidente en el jefe del Estado español.1

Ante los hombres de la República se alzaban los inmensos retos, siempre pospuestos, que 

tenía  planteados  la  sociedad  española:  la  reforma  agraria,  la  reforma  militar,  la  cuestión 

catalana y las relaciones entre la Iglesia y el Estado. Tenían, además, que modificar el sistema 

de enseñanza y fomentar la cultura si querían construir su «república de ciudadanos».

Y tenían que hacerlo en un escenario internacional  adverso. La República empezaba su 

andadura en el marco de la crisis más grave que ha conocido el capitalismo y que, aunque no 

golpeó a España con la misma intensidad que a los países más desarrollados, significó un 

duro golpe para la economía española.2 El marasmo del comercio internacional, la recesión y 

el paro retrajeron las inversiones en toda Europa y acrecentaron el miedo de los gobernantes 

a  una  revolución  como la  que había  tenido lugar  en  Rusia  en 1917.  Las  protestas  por  la 

carestía de la vida y la agitación social se resolvieron, en muchos países de Europa, con la 

proclamación de dictaduras y giros de  los gobiernos democráticos a la derecha.3 En este 

ambiente político, la caída de la Monarquía y la proclamación de una República en España no 

eran,  precisamente,  bienvenidas.  Se  comprende,  así,  que  la  Banca  Morgan  cancelara  de 

inmediato un préstamo de 60 millones de dólares que había concedido a la Monarquía.

El  régimen  republicano  heredaba,  por  otra  parte,  las  consecuencias  de  los  errores 

económicos  de la dictadura de Primo de Rivera.  Las obras  públicas  habían  generado una 

deuda colosal, y la crisis de la peseta, que Calvo Sotelo no supo resolver, se había agravado 

porque los ricos, temerosos de que la República hiciera una reforma fiscal que les afectara, 

habían  transferido  parte  de  su  dinero  al  exterior.4  Los  empresarios  y  terratenientes, 

preocupados por las medidas que pudiera tomar el nuevo gobierno sobre la reforma agraria o 

la  mejora  salarial  de  las  clases  trabajadoras  y  acuciados  por  su  propio  imaginario  de  la 

«revolución  social»,  cortaron  inmediatamente  toda  inversión.  Además,  la  elección  de  un 

socialista, Indalecio Prieto, como ministro de Hacienda y, de otro, Francisco Largo Caballero, 

como ministro de Trabajo no fue, precisamente, una medida tranquilizadora para ellos.5

Pese a todos estos condicionantes, los hombres del gobierno provisional, de personalidades 

complejas  y  procedentes  de  siete  partidos  distintos,  se  dispusieron  a  gobernar  desde  el 

primer día y, mientras preparaban la convocatoria a Cortes constituyentes para redactar la 

Constitución republicana, tomaron medidas de un calibre y de una profundidad desconocidos 

hasta entonces en España.

Durante  los  meses de  abril,  mayo y  junio,  el  Gobierno  no  paró  de  promulgar  decretos 

relacionados con la cuestión de la tierra. En espera de una ley de reforma agraria, prohibió 

expulsar  a  los  arrendatarios  de  las  fincas,  obligó  a  los  propietarios  a  no  dar  trabajo  a 

jornaleros de otros municipios hasta que no lo tuvieran los del propio, forzó a los patronos 

agrícolas a cultivar la tierra según los usos y costumbres de la zona, aplicó al  campo las 

mismas leyes de seguridad y protección de que gozaban los obreros industriales, incluida la 

jornada de ocho horas, y el sistema de jurados mixtos para arbitrar los conflictos laborales. El 

21  de  mayo  creó  la  Comisión  Técnica  Agraria  para  que  redactara  un  proyecto  de  ley  de 

reforma por el que pudieran asentarse cada año de 60.000 a 75.000 familias. Para dirigir este 

proyecto se creó un Instituto de Reforma Agraria que, por falta de presupuesto, no pudo ser 

dotado de forma adecuada a las imperiosas necesidades del campo: 50 millones de pesetas 

anuales, la mitad de lo que costaba la Guardia Civil.

El nuevo ministro de la Guerra, Manuel Azaña, acometió, a la semana siguiente de haber 

sido nombrado para el cargo, la reforma del estamento militar ofreciendo a generales, jefes y 
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oficiales que lo desearan pasar a la reserva con la paga íntegra y los incrementos sucesivos 

que les hubieran correspondido de seguir en activo, redujo las dieciséis capitanías generales a 

ocho «divisiones orgánicas», suprimió el grado de teniente general, hizo revisar los ascensos 

por méritos de guerra, redujo el  servicio militar obligatorio a un año y ordenó clausurar la 

Academia General Militar de Zaragoza que dirigía el general Franco.6

La  reforma  militar  no  significó  un  verdadero  saneamiento  ni  una  modernización  en 

profundidad del ejército, pese a lo cual fue esgrimida más tarde (la causticidad de Azaña dio 

también pie para ello) como un intento de triturarlo que justificaba, por sí solo, una rebelión. 

El Gobierno cometió, además, el error de mantener al general Sanjurjo al frente de la Guardia 

Civil, que seguía siendo un cuerpo represivo de resultados mortales. Justamente para evitar 

esas desgracias la República crearía la Guardia de Asalto (ya el nombre no presagiaba nada 

bueno),  dotada  con  «defensas»  (porras),  pero  que  también  disponía  de  armas  de  fuego; 

cuando tuvo que reprimir recurrió a ellas con los mismos efectos que la Guardia Civil.

La cuestión catalana adquirió un protagonismo inmediato. Las elecciones de abril habían 

dado el triunfo a Esquerra Republicana de Catalunya, el partido de clases medias dirigido por 

Francesc Maciá y Lluís Companys. El mismo 14 de abril, ambos políticos habían proclamado el 

nacimiento de una república catalana que veían inserta en una estructura federal del Estado. 

No era exactamente eso lo que se había negociado en el pacto de San Sebastián, y tres días 

después el gobierno provisional de la República envió a Barcelona a tres de sus ministros  7 

para que negociaran con Maciá y Companys la vía que había de seguirse hasta que las Cortes 

aprobaran  el  Estatuto  de  Autonomía.  Maciá  aceptó,  no  sin  reticencias,  ser  nombrado 

presidente del gobierno de la Generalitat de Cataluña por un decreto del 21 de abril.

Las relaciones de una República laica con la Iglesia católica no podían ser fáciles, entre 

otras cosas porque el Concordato de 1851 aún seguía vigente. Tan sólo quince días después 

de  la  proclamación  de  la  República,  el  cardenal  Pedro Segura,  primado de  España,  había 

emitido  una  pastoral  denunciando  la  voluntad  del  gobierno  provisional  de  establecer  la 

libertad de cultos y separar la Iglesia y el Estado. El  cardenal exhortaba en su carta a los 

católicos  a  que  en  las  futuras  elecciones  a  constituyentes  votaran  contra  los  nuevos 

gobernantes que, en su opinión, querían destruir la religión. La prensa católica tomó partido 

en seguida: el órgano de la Acción Católica, El Debate, se dedicó a defender los privilegios de 

la  Iglesia  sin  poner  en tela  de  juicio  la  nueva  forma de  gobierno,  mientras  que  el  diario 

monárquico ABC se alineó con las tesis más integristas.

Ante  la  rebelión  de  una  parte  tan  importante  de  la  Iglesia  española,  los  gobernantes 

republicanos  expulsaron  del  país  al  cardenal  Segura  y  a  otro  clérigo  irreductible,  Mateo 

Múgica, obispo de Vitoria. Tras un extraño viaje de ida y vuelta, el cardenal Segura se instaló 

en el sur de Francia y dio instrucciones a sus sacerdotes para que, por medio de testaferros, 

vendieran bienes eclesiásticos y evadieran el dinero de España.8 El 3 de junio, los obispos 

españoles enviaron al presidente del gobierno provisional una carta colectiva denunciando la 

separación de la Iglesia y el Estado y protestando por la supresión de la enseñanza obligatoria 

de la religión en las escuelas.9

Otra medida que no podía esperar más era la referente a la educación primaria porque el 

analfabetismo rondaba, todavía, el 45 por 100 de la población. Era necesario construir 27.000 

escuelas para atender a un millón y medio de niños sin escolarizar. Por un decreto del 23 de 

junio,  el  gobierno  provisional  creaba  7.000  nuevas  plazas  de  maestro  incrementando  sus 

sueldos en un porcentaje que variaba desde el 15 hasta el 50 por 100. Asimismo se ordenaba 

la  construcción  inmediata  de  7.000  nuevas  escuelas  que  debían  costearse  entre  los 

ayuntamientos, que proporcionarían los terrenos, y el Estado, que abonaría el 75 por 100 de 

la construcción y pagaría los sueldos de los nuevos maestros.10 Se suprimía la obligatoriedad 
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de enseñar religión en las escuelas públicas y se establecía la coeducación en la enseñanza 

secundaria.  Un  mes  antes,  el  29  de  mayo,  se  había  creado  el  patronato  de  las  Misiones 

Pedagógicas que,  presidido por Manuel  B. Cossío,  debía llevar la educación y la cultura a 

todas las zonas rurales de España.11

La rapidez y  la  contundencia  de estas medidas explicó mejor  que cualquier  discurso o 

manifiesto  lo  que  las  viejas  clases  dirigentes  del  país  podían  esperar  de  los  nuevos 

gobernantes. Su reacción fue inmediata: había que acabar en seguida, por cualquier medio, 

con el  régimen recién nacido antes de que fuera demasiado tarde. Tan sólo dos meses y 

medio  después de  ser  proclamada la  República,  Manuel  Azaña escribió  en su  diario:  «Me 

informan de que a un capitán de artillería le han propuesto que ingrese en una organización 

dirigida por Barrera, Orgaz y no sé qué otro general para derribar la República».12

Pero, al mismo tiempo que legislaba por decreto, el gobierno provisional tuvo que hacer 

frente a graves problemas de orden público que, obviamente, no habían desaparecido por 

ensalmo con sólo proclamarse la República. Durante los días 11,12 y 13 de mayo Madrid vivió 

una algarada en la que se incendiaron iglesias y conventos y se atacó la sede del diario ABC. 

En  otras  ciudades,  como  Alicante,  Sevilla  o  Cádiz,  se  produjeron  también  tumultos  e 

incendios, y en Málaga, además de iglesias y conventos, se atacó a la Unión Mercantil y a la 

Cámara de Comercio. Estos disturbios obligaron finalmente al gobierno provisional a decretar 

la ley marcial y reprimir con dureza a los revoltosos. Pero la derecha no olvidaría nunca la 

frase que se atribuyó a Azaña de que todas las iglesias de España no valían la vida de un solo 

republicano.

Aquel verano puso a prueba el temple de los gobernantes republicanos. El 6 de julio, la CNT 

que, para destruir el Estado, necesitaba obviamente acabar con el Gobierno, declaró la huelga 

en la Telefónica de toda España, paralizó las líneas de teléfonos de Barcelona y Sevilla y se 

lanzó a  realizar  sabotajes  contra los intereses  de  la  ITT norteamericana,  propietaria de  la 

Telefónica.  Los  gobernantes  republicanos  mantuvieron  el  servicio  en  Madrid  recurriendo  a 

esquiroles de la UGT, enviaron a la fuerza pública y, presionados por el embajador de Estados 

Unidos en Madrid, avalaron el despido de los huelguistas.

Como  la  huelga  de  la  Telefónica  había  fracasado  en  la  mayor  parte  de  España,  los 

anarcosindicalistas convocaron a la huelga general, que triunfó en toda la provincia de Sevilla 

el 20 de julio, tras el enfrentamiento entre la fuerza pública y los asistentes al entierro de un 

obrero en huelga que había sido asesinado por un esquirol. El enfrentamiento produjo siete 

muertos, incluidos tres guardias civiles. El Gobierno decretó el estado de guerra el día 22 y la 

fuerza pública actuó con la brutalidad de costumbre:  recurrió a la «ley de fugas» y hasta 

empleó  la  artillería,  hubo  30  muertos  y  200  heridos  y  los  detenidos  se  contaron  por 

centenares.

Los trabajadores españoles, que tantas viejas esperanzas habían depositado en la «traída» 

de la República, advirtieron con estupor que ésta podía ser tan represiva como la Monarquía. 

La CNT le declaró la guerra abierta y se propuso derribarla a través de la revolución social. 

Pocos días antes, el 28 de junio, se habían celebrado las elecciones a Cortes constituyentes 

que  dieron  un  triunfo  rotundo  a  la  izquierda  y,  sobre  todo,  a  la  conjunción  republicano-

socialista,13 de modo que el gobierno provisional quedó legitimado por las urnas. Además de 

socialistas y republicanos, en las nuevas Cortes ocuparon sus escaños los representantes de 

la derecha y, también, un nutrido grupo muy representativo de la intelectualidad española 

ilusionada, aún, con la República.

El 14 de julio se iniciaron las sesiones de las Cortes constituyentes, bajo la presidencia de 

Julián Besteiro, y el 29 de agosto Luis Jiménez de Asúa presentaba la primera redacción de la 

Constitución y se iniciaba su discusión artículo por artículo. Se decidió que «España era una 
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república  democrática  de  trabajadores  de  toda  clase»  y,  no  sin  enconados  debates,  «un 

estado  integral  compatible  con  la  autonomía  de  los  municipios  y  de  las  regiones».  Los 

mayores escollos aparecieron al discutir las relaciones del Estado con la Iglesia -el famoso 

artículo 26- y el artículo 44 sobre expropiación forzosa de tierras, que abría el camino a la 

reforma agraria.

La discusión de los artículos 26 y 27 de la Constitución, que en principio implicaban la 

disolución de las órdenes religiosas, suscitó una grave crisis que llevó a la dimisión de Alcalá 

Zamora y de Maura. Al final se llegó a un acuerdo -gracias al poder de convicción de Azaña- 

para que la disolución sólo afectara a la Compañía de Jesús, que, efectivamente, fue disuelta 

el 24 de enero de 1932 y sus bienes nacionalizados.14 Pero el artículo 26 preveía también 

que en el plazo de dos años el Estado dejaría de financiar a la Iglesia. Con una población de 

unos  150.000  religiosos  (incluidos  los  seminaristas),  que  dependían  de  la  asignación  del 

Estado para vivir, la Iglesia se encontraba ante un problema nuevo, de difícil solución y, sobre 

todo, tenía que habérselas con una actitud nada sumisa por parte de los mandatarios del 

Estado,  algo  hasta  entonces  impensable  para  una  institución  que  confundía  su  fe  con  la 

existencia misma de España.15 José María Gil Robles, diputado católico por Salamanca, pidió, 

ya en aquellos  momentos,  una  revisión  completa de  la  Constitución.  Y  eso que la  ley  de 

confesiones  y  congregaciones  religiosas,  que  prohibía  a  las  órdenes  religiosas  que  se 

dedicaran al  comercio, a la industria y, sobre todo, a la enseñanza, no se aprobaría hasta 

mayo de 1933.16

El  debate en las Cortes sobre el  artículo 44 provocó las mayores disensiones entre los 

constituyentes  y  estuvo  a  punto  de  costar,  de  nuevo,  la  dimisión  de  Alcalá  Zamora.  Los 

socialistas habían redactado el borrador en el que se contemplaba la posibilidad de expropiar 

propiedades privadas si así convenía al interés nacional. La derecha y el centro pusieron el 

grito en el cielo. Tras un forcejeo inacabable, se llegó a un acuerdo favorable a los redactores 

del artículo. En el fondo, lo que estaba en discusión era la reforma agraria y la expropiación 

forzosa de las tierras incultas, a lo que la derecha se negaba arguyendo que sería inoperante 

y el centro lo aceptaba con muchos matices.17

Por fin la Constitución fue aprobada el 9 de diciembre de 1931. Era una carta democrática 

que consagraba la  supremacía  del  poder  legislativo y amparaba un  sistema de economía 

mixta. Su contenido era fácilmente asumible por la mayoría de partidos, pero no por los de 

obediencia católica, que veían en su laicismo un obstáculo insalvable.18

Niceto  Alcalá  Zamora  fue  elegido  presidente  de  la  República  y  Manuel  Azaña  fue 

confirmado,  el  día  15,  como  jefe  de  un  nuevo  gobierno  con  el  apoyo  de  republicanos, 

socialistas y liberales, pero con el rechazo de monárquicos y católicos. El gran perdedor fue el 

jefe del Partido Radical, Alejandro Lerroux, que aspiraba al cargo de Azaña pero fue vetado por 

los socialistas, que consideraban a su partido como corrupto y acomodaticio. Desde entonces, 

el viejo «emperador del Paralelo» buscaría sólo alianzas a su derecha.19

El proceso reformista que habían puesto en marcha los hombres del gobierno provisional 

tuvo enemigos, dentro del sistema, por la derecha y por la izquierda. Entre ellos, los propios 

intelectuales,  muy  pronto  desencantados  con  una  República  que,  a  su  juicio,  avanzaba 

demasiado  aprisa.20 Pero,  sobre  todo,  los  representantes  parlamentarios  de  los  grandes 

propietarios y el clero, de las organizaciones patronales y del alto funcionariado civil y militar 

se  aprestaron  a  detener  la  marcha  del  gobierno  Azaña.  Los  outsiders  del  sistema 

parlamentario,  monárquicos,  fascistas y anarquistas,  se pusieron a conspirar abiertamente 

contra él.

En octubre de 1931,  los monárquicos  alfonsinos,  encabezados por  Antonio  Goicoechea, 

constituyeron  Acción  Nacional  (más  tarde  Acción  Popular),  una  federación  en  la  que 
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participaban  Herrera  Oria  y  Gil  Robles,  que  no  cuestionaban  directamente  la  forma 

republicana. La difícil  coexistencia entre los dos grupos dio lugar a una escisión de la que 

nació,  en marzo de  1933,  la  Confederación  Española  de  Derechas  Autónomas (CEDA),  de 

Herrera Oria y Gil Robles, y Renovación Española (RE), de Goicoechea, a la que se adhirieron 

otros monárquicos como Ramiro de Maeztu, Pedro Sáinz Rodríguez o José María Pemán.

La Comunión Tradicionalista agrupaba a los monárquicos carlistas que, en ocasiones, se 

asociaron a coaliciones de derecha en espera de que se produjera un pacto entre Alfonso XIII 

y su «rey» Alfonso Carlos.

Las primeras manifestaciones del fascismo en España fueron recogidas por dos revistas: La 

Gaceta literaria, de Ernesto Giménez Caballero, y La conquista del Estado, de Ramiro Ledesma 

Ramos,  publicada por un grupo fascista que se unió a las muy católicas y conservadoras 

Juntas  Castellanas  de  Acción  Hispánica,  fundadas  por  Onésimo  Redondo,  para  formar  las 

Juntas de Ofensiva Nacional  Sindicalista (JONS). Hubo también un extraño partido fascista, 

aunque católico y monárquico,  el  Partido Nacionalista Español,  fundado por el  doctor José 

María  Albiñana  que  apenas  tuvo  implantación  y  que  acabaría  integrándose  en  el  Bloque 

Nacional  de  Calvo  Sotelo.  José  Antonio  Primo  de  Rivera  (el  hijo  del  dictador  de  los  años 

veinte), Rafael Sánchez Mazas y Julio Ruiz de Alda fundaron el Movimiento Español Sindicalista 

que en octubre de 1933 sería refundado con el nombre de Falange Española.

Tras  la  proclamación  de  la  República,  los  anarquistas  se  habían  dividido  entre  los  que 

preconizaban la línea sindicalista, como era el caso de los «treintistas» de Ángel Pestaña o de 

Joan  Peiró,  y  los  que  constituían  la  FAI,  como Juan  García  Oliver  o  Buenaventura  Durruti, 

partidarios de la lucha contra el Estado y de ejercer una irresistible presión huelguística sobre 

los gobiernos (la «gimnasia revolucionaria») que llevara, cuanto antes, a la revolución social. 

En el Congreso confederal celebrado en Madrid en junio de 1931, los delegados rechazaron 

toda colaboración con la conjunción republicano-socialista y con la UGT y emprendieron su 

camino  hacia  la  revolución  desencadenando  revueltas  insensatas  como,  por  ejemplo,  la 

insurrección que llevaron a cabo en enero de 1932 en la cuenca minera de los ríos Llobregat y 

Cardener. Iniciada en Fígols,  la insurrección se extendió a Berga, Sallent, Cardona, Súria y 

Manresa.  Liquidado  el  «comunismo libertario»  en  tres  días  por  las  fuerzas  del  ejército,  el 

levantamiento sólo sirvió para que todos los mineros en huelga fueran despedidos.

Pero los  enemigos más peligrosos  de  la  República  eran,  desde luego,  los  militares que 

conspiraban  por  dos  vías.  Una  incluía  a  los  generales  Ponte  y  Orgaz  y  la  otra  estaba 

encabezada por el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Goded. Ambas coincidían en que 

el general Sanjurjo, director de la Guardia Civil,  era el hombre indicado para encabezar un 

golpe de estado.21

La  ocasión  para  desencadenar  el  golpe  la  facilitaron  dos  cuestiones  «sensibles»:  los 

sucesos de Castilblanco y Arnedo -que tocaban el orden público- y la discusión en Cortes del 

Estatuto de Cataluña que tocaba la unidad de España.

Castilblanco era un pueblecito de Badajoz que, en los últimos días de diciembre de 1931, 

estaba en huelga. Al tratar de restablecer el orden público, un guardia civil disparó su arma y 

mató a un lugareño. La reacción de los paisanos fue feroz: lincharon a cuatro números de la 

Guardia Civil. La espiral de violencia se puso en marcha y la Guardia Civil extremó sus rigores 

represivos en distintas localidades en huelga hasta que en un pueblo de La Rioja, Arnedo, 

hubo once muertos y treinta heridos, en lo que pareció una represalia por los guardias civiles 

muertos en Castilblanco. Azaña llamó a Sanjurjo, le reprochó la acción de la Benemérita, le 

destituyó del cargo y lo pasó a la inspección general de carabineros.22

De las dos líneas conspirativas, Sanjurjo se decidió, al final, por la que dirigía Goded,23 de 

modo que la facción de los generales monárquicos se retrajo y esperó a verlas venir. Pero el 
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Gobierno  había  sido  informado  de  la  preparación  del  putsch  y  tomó  todas  las  medidas 

necesarias para que fracasara. Sanjurjo confiaba en que el golpe triunfara en Madrid y Sevilla 

y que produjera una reacción en cadena en todas las divisiones orgánicas. Pero en Madrid le 

esperaban Azaña y los guardias de Asalto.

Sin embargo, el golpe tuvo éxito inicial en Sevilla, en gran parte debido a una Guardia Civil 

fiel a Sanjurjo. El general golpista se apoderó de los centros de telégrafos y teléfonos, declaró 

el estado de sitio y derogó todas las disposiciones relativas al orden público, poniéndolo bajo 

la jurisdicción castrense. Con la guarnición sublevada, Sanjurjo cometió el error de esperar en 

Sevilla los resultados de su intentona durante todo un día, hasta que, al saber que el golpe 

había fracasado en el resto de España y tener que hacer frente a la huelga general convocada 

por los sindicatos sevillanos, trató de huir a Portugal con tan poca fortuna que fue detenido en 

Huelva.

El Gobierno detuvo en Madrid a los principales conspiradores (entre ellos a Jóse Antonio 

Primo  de  Rivera  y  a  Ramiro  de  Maeztu)  y  deportó  a  Villa  Cisneros  a  unas  140  personas 

implicadas en el golpe de estado. En represalia contra los aristócratas que habían apoyado el 

golpe, el  Gobierno decretó la incautación de las tierras de los grandes de España. Juzgó y 

condenó a muerte a Sanjurjo, pero le indultó inmediatamente y lo recluyó en el penal de El 

Dueso. Cuando Lerroux llegara a la presidencia del Consejo de ministros lo indultaría. Sanjurjo 

se exiliaría entonces en Lisboa para «organizar un movimiento nacional que salvara a España 

de la ruina y del deshonor».24

La rebelión de Sanjurjo puso abruptamente sobre la mesa de las Cortes la amenaza que los 

militares suponían para la República, provocó una reacción en el cuerpo legislativo y lo hizo 

más diligente para aprobar algunas de las importantes leyes que estaban pendientes, entre 

ellas la de reforma agraria 25 y la del Estatuto de Autonomía para Cataluña.26

El año de 1933 empezó con mal pie para el gobierno Azaña. Durante los primeros días de 

enero, en el marco de la recurrente jacquerie andaluza, se desencadenó en Cádiz una oleada 

de  violencia.  Un  pequeño  pueblo  de  esta  provincia,  Casas  Viejas,  de  larga  tradición 

anarquista, vio en las revueltas «el día»; es decir, la llegada del comunismo libertario. El 11 de 

enero, un grupo de anarquistas quiso apoderarse del cuartel de la Guardia Civil, se produjo un 

tiroteo y murieron dos números.

Desde Cádiz enviaron más guardias civiles y de Asalto que procedieron a la detención de 

sospechosos y trataron de entrar en un chamizo en el que se encontraban, al parecer, algunos 

de los cabecillas, que dispararon y mataron a un guardia. Acto seguido empezó un tiroteo 

cruzado y la vivienda, que pertenecía a Francisco Cruz, un carbonero septuagenario conocido 

como  «Seisdedos»,  fue  sitiada  por  la  fuerza  pública.  Ante  la  resistencia  armada  de  los 

campesinos, el director general de Seguridad, Arturo Menéndez, envió a un capitán de Asalto, 

Manuel Rojas, con instrucciones de poner fin a la situación. Rojas ordenó incendiar la cabaña y 

disparar contra los que la abandonaban, y mataron a dos revolucionarios cuando huían del 

fuego.  Pero lo peor fue que el  capitán dio  órdenes  de  matar a  sangre fría  a  doce  de los 

anarquistas  del  pueblo  que  habían  sido  detenidos.  Veintidós  campesinos  y  tres  guardias 

perdieron la vida en la tragedia de Casas Viejas.27

La  derecha,  que  tantas  veces  había  exigido  mano  dura,  y  que  al  principio  vio  con 

aprobación la acción de la fuerza pública, advirtió el potencial que aquellos hechos podían 

tener  como arma política  y  se  volcó,  en  el  Congreso  y  en  la  calle,  en  acusar  al  jefe  del 

Gobierno de obrar con extrema brutalidad. Rojas afirmó que había recibido órdenes expresas 

de  matar  a  los  revolucionarios  y  un  capitán,  manifestó  que  Azaña  había  dado  órdenes 

personales de que los guardias dispararan «los tiros a la barriga».  Cuando Rojas confesó, 

finalmente, la verdad, fue juzgado y condenado a veintiún años de prisión y Menéndez fue 
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destituido de su cargo, pero la imagen de un Zana con las manos manchadas de sangre (y 

despistado en las Cortes) quedó fijada para siempre en el imaginario de la gente.

El debate en las Cortes sobre los hechos de Casas Viejas alimentó los argumentos de las 

derechas sobre la «rapidez» con que se avanzaba en la legislación social del campo y sobre 

las tendencias «socialistas» del Gobierno en la industria. Si las elecciones municipales de abril 

habían  representado  un  golpe  para  el  gobierno  Azaña,  las  elecciones para  el  Tribunal  de 

Garantías Constitucionales,  en septiembre,  confirmaron su débil  posición parlamentaria.  El 

presidente de la República decidió entonces encargar la formación de un nuevo gobierno al 

radical  Alejandro  Lerroux,  pero  éste  no  consiguió  la  confianza  de  la  cámara.  En  tales 

circunstancias, Alcalá Zamora encargó al socio de Lerroux, Diego Martínez Barrio, que formara 

un gabinete destinado a convocar nuevas elecciones.

Ante la oportunidad de cambiar el  signo del  Gobierno, las derechas no republicanas se 

unieron el 12 de octubre en una coalición temporal llamada Unión de Derecha y Agrarios, que 

incluía a la CEDA, representante de los intereses de los grandes terratenientes, pero también 

de  los  medianos  y  pequeños  propietarios  agrícolas  y  trabajadores  católicos.  El  principal 

partido de la coalición era Acción Popular, dirigido por Gil Robles, y formaban también parte 

de ésta Renovación Española, dirigida por Antonio Goicoechea, que representaba los intereses 

de los monárquicos alfonsinos,  la  Comunión Tradicionalista,  que acogía a  los carlistas,  los 

«agrarios» y los católicos independientes.

El Partido Republicano Radical de Alejandro Lerroux se presentaba ante los electores como 

la gran fuerza moderadora y de centro que sabría compensar el desvío «socialista» que había 

experimentado la República durante sus dos primeros años, y para ello se ofrecía a pactar con 

derechas e izquierdas.

La  izquierda,  en  cambio,  acudía  dividida  y  atomizada  a  las  urnas.  Los  socialistas, 

insatisfechos con el  reformismo de sus socios republicanos y presionados por la UGT, que 

denunciaba los excesos represivos del gobierno Azaña, se desmarcaron de los republicanos de 

izquierda y acudieron prácticamente en solitario a las urnas.  Los anarquistas,  fieles a sus 

ideas antiparlamentarias, llamaron a la abstención.

Las elecciones se celebraron el 19 de noviembre de 1933, participaron en ellas por primera 

vez las mujeres y dieron la victoria al centro-derecha.28 En consecuencia, el presidente de la 

República  encargó  la  formación  del  gobierno  a  Lerroux.  El  gabinete,  compuesto  sólo  por 

radicales, necesitaba, sin embargo, el apoyo parlamentario de la CEDA para gobernar, lo que, 

claro está, tenía un precio. Gil Robles lo concretó en que las escuelas de la Iglesia siguieran 

funcionando, que se aparcara la Ley de Congregaciones, que se revisara la legislación laboral 

y que se detuviera la reforma agraria. Lerroux y Gil Robles acordaron también decretar una 

amnistía para todos los implicados en el golpe de estado del general Sanjurjo.

El  acontecimiento  más  peligroso  que  ocurrió  entonces  fue  la  bolchevización  del  PSOE, 

dirigida por Largo Caballero. El 3 de enero de 1934, El Socialista declaraba: «¿Armonía? ¡No! 

¡Lucha de clases!  ¡Odio  a  muerte a  la  burguesía  criminal!».  Diez días  después,  el  comité 

ejecutivo  socialista  redactó  un  nuevo  programa.  Entre  los  puntos  que  alarmaron  tanto  al 

centro como a la derecha figuraban: la nacionalización de la tierra; la disolución de todas las 

órdenes religiosas y la confiscación de sus propiedades; la disolución del ejército, que sería 

sustituido por una milicia democrática, y la disolución de la Guardia Civil.29

Tras la derrota electoral, Indalecio Prieto había ido perdiendo poder en el comité ejecutivo 

del  PSOE,  que  ahora  controlaba  Largo  Caballero.  Desde  entonces,  los  socialistas  habían 

seguido un proceso de radicalización que les llevó a integrarse en las coaliciones obreras que, 

surgidas en Cataluña, habían llevado a la constitución de una Alianza Obrera en diciembre de 

1933. El 3 de febrero del año siguiente, se constituyó un comité revolucionario dispuesto a 
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que la insurrección contra el Gobierno tuviese «todos los caracteres de una guerra civil», y 

cuyo éxito dependiera «de la extensión que alcance y la violencia con que se produzca».30 

Largo Caballero  hizo  oídos  sordos a  las  advertencias  del  depuesto líder de  la  UGT,  Julián 

Besteiro,  de que semejante política era una «locura colectiva» y que tratar de imponer la 

dictadura del  proletariado constituía  «una vana ilusión infantil».31 Manuel  Azaña también 

había advertido a los socialistas de que preparar una insurrección daría al ejército la excusa 

para intervenir de nuevo en política y aplastar a los trabajadores. Pero Largo Caballero hizo 

caso  omiso  de  tales  consejos.  Las  Juventudes  Socialistas  comenzaron  a  armarse  y  a 

adiestrarse en secreto, como hacían los carlistas y también la minúscula Falange.

En el mes de febrero de 1934, el Gobierno dispuso que los jornaleros instalados en tierras 

por las medidas de intensificación de cultivos tenían que abandonarlas antes del primero de 

agosto de aquel año, lo que produjo el desahucio de 28.000 braceros, de los cuales 18.000 

sólo en Extremadura.

El 4 de mayo se devolvieron las propiedades incautadas a los grandes de España por el 

golpe de Sanjurjo y el 28 se anularon las leyes referidas a la protección de los trabajadores del 

campo, lo que redujo sus salarios a la mitad. Aquellos fueron los tiempos del famoso «comed 

República»  que  los  terratenientes  espetaban  a  los  braceros  hambrientos  que  buscaban 

trabajo.

Ante las medidas de contrarreforma agraria, la Federación Nacional de Trabajadores de la 

Tierra  (FNTT),  dependiente  de  la  UGT,  convocó,  al  empezar  el  verano  de  1934,  a  los 

trabajadores del campo a una huelga general en toda España que sólo tuvo éxito en Cáceres, 

Badajoz, Ciudad Real y en algunas zonas de Andalucía. Al convocar semejante huelga, sin 

respaldo posible en el Parlamento, los socialistas cometieron un grave error, porque echar un 

pulso  al  Gobierno  en  aquellas  condiciones era insensato.  Lo pagaron muy caro porque la 

represión consiguiente condujo a la detención de 10.000 braceros, fueron suspendidos cerca 

de 200 ayuntamientos socialistas, las represalias laborales fueron feroces y la FNTT quedó 

prácticamente desmantelada.

Aquel verano fue escenario, también, de un enfrentamiento entre el gobierno central y el 

de Cataluña que traería desgraciadas consecuencias. El 21 de marzo anterior, el Parlamento 

catalán había aprobado una «Llei de contractes de conreu» con la que se trataba de facilitar el 

acceso  a  la  propiedad  a  los  arrendatarios  de  los  viñedos  catalanes,32 Los  propietarios, 

agrupados en el Institut Agrícola Cátala de Sant Isidre, se oponían a estas reivindicaciones.

La Ley de cultivos de la Generalitat establecía que la duración mínima del contrato había 

de ser de seis años y facilitaba, bajo ciertas condiciones, la adquisición de la tierra por el 

arrendatario a precios de mercado. Pese a su moderación, la entidad patronal, apoyada por la 

Luga de Cambó, denunció la ley ante el Tribunal de Garantías Constitucionales, que la anuló el 

9 de junio. Cuatro días más tarde, el parlamento de Cataluña votó una nueva ley idéntica a la 

anterior, aunque la Generalitat estableció un diálogo con el gobierno central para no forzar las 

instituciones. El 2 de octubre de 1934, el entonces jefe del Gobierno Ricardo Samper, socio de 

Lerroux, defendió en las Cortes la ley negociada con la Generalitat, pero la intransigencia de 

la derecha, a la que le importaba más el fuero que el huevo, la rechazó y Samper se vio 

forzado a presentar su dimisión.

Él presidente Alcalá Zamora tuvo que gestionar aquella crisis de gobierno contra el clamor 

de las izquierdas que sostenían que la participación en el poder de una derecha claramente 

enemiga de la República hacía inútiles las Cortes y que había que proceder a disolverlas y 

convocar nuevas elecciones. Pero también tenía que contender con las derechas, que no sólo 

no querían que se disolvieran las Cortes, sino que aspiraban a tener presencia en el gobierno 
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de  la  República.  Gil  Robles  advirtió  que  ya  no  iba  a  apoyar  desde  los  escaños  a  ningún 

gobierno en el que no figurara la CEDA.

El propio Largo Caballero había reconocido el año anterior que en España no había peligro 

de fascismo, pero en el verano de 1934 la retórica de los caballeristas viró 180 grados. La 

táctica de gritar «que viene el lobo fascista» corría el riesgo de convertirse en una profecía 

autosatisfecha. Tras la protesta por un envío de armas a los socialistas asturianos, Gil Robles, 

el líder de la CEDA, anunció que «no podemos consentir por más tiempo que continúe este 

estado de cosas».33 A pesar de ser el partido con mayor representación parlamentaria, la 

CEDA no  había  recibido  ningún  ministerio,  y  Gil  Robles  dijo  una  semana  más  tarde  que 

reclamarían su parte. La UGT, que sospechaba de la falta de compromiso de la CEDA con la 

República (debido sobre todo a las cláusulas anticlericales de la Constitución), anunció a su 

vez que no respondían de su acción futura. Tras la caída del gobierno Samper el 4 de octubre, 

entraron en el nuevo gobierno de Alejandro Lerroux tres miembros de la CEDA, aunque no lo 

hizo Gil Robles.

Un PSOE radicalizado y dispuesto a rebelarse contra el Gobierno decidió desencadenar la 

huelga general revolucionaria. Otros partidos de izquierda y centro izquierda, estimando que 

se  había  entregado  la  República  a  sus  enemigos,  proclamaron  que,  a  partir  de  aquel 

momento, rompían con las instituciones legales. El Gobierno se apresuró a declarar fuera de 

la ley la huelga general convocada por los socialistas y proclamó el estado de guerra en toda 

España.

La huelga general revolucionaria empezó el 5 de octubre y se extendió por buena parte del 

país. Largo Caballero y sus seguidores añadieron a la irresponsabilidad de su acción -«mezcla 

de ingenuidad práctica y de pedantería teórica»-34 la torpeza de organizar un movimiento 

insurreccional sin haber elaborado ningún plan para hacerse con el poder, con lo cual no sólo 

la derrota de los trabajadores estaba cantada, sino que la huelga general tendría el efecto 

contrario al aterrorizar con toda seguridad a las clases medias que acudirían a buscar refugio 

en las filas de la derecha.

Cuando la UGT declaró la huelga general  en Madrid, pidió a soldados y policías que se 

unieran a la revuelta, como si la capital de España fuera Petrogrado. Largo Caballero pudo 

comprobar que no se producía la revolución espontánea de las masas que él esperaba. Los 

huelguistas, algunos pistola en mano, trataron de ocupar el Ministerio de la Gobernación y 

algunas instalaciones militares, pero fueron neutralizados por la fuerza pública y no lograron 

paralizar la vida de la ciudad. El día 8 ya habían sido detenidos casi todos los miembros del 

comité revolucionario.

En Cataluña la huelga general tuvo éxito, pese a la abstención de la CNT, que no quiso 

saber  nada  de  una  «revolución»  auspiciada  por  republicanos  y  socialistas.  La  izquierda 

nacionalista  catalana estaba muy irritada por  el  retraso del  gobierno central  en hacer  las 

transferencias  a  Cataluña  que  señalaba  el  Estatuto  de  Autonomía  y  vieron  en  la  huelga 

revolucionaria la ocasión de avanzar hacia la independencia. Tras sopesarlo mucho, a las ocho 

de la tarde del día 6 de octubre, el presidente Lluís Companys 35 apareció en el balcón de la 

Generalitat para proclamar la creación de un «Estado catalán dentro de la República Federal 

Española», invitando al paso a los dirigentes políticos «antifascistas» de toda España a que se 

trasladaran a Barcelona para establecer un gobierno provisional. Lerroux dio órdenes al jefe 

de la cuarta división orgánica, general Domingo Batet, de que proclamará el estado de guerra 

y  terminara con  la  sedición,  pero Batet,  que era  un  militar  prudente,  emplazó  un  par  de 

cañones en la plaza de  Sant Jaume y los hizo  disparar con carga hueca. A las seis  de la 

mañana del día 7, Companys se rindió.
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El presidente de la Generalitat y sus seguidores fueron detenidos y procesados. El consejo 

de guerra dictó pena de muerte contra dos militares rebeldes y condenó a Companys a treinta 

años de reclusión por «rebelión militar». Manuel Azaña, que se encontraba accidentalmente 

en Barcelona y no había tenido ninguna participación en la insensata aventura de Companys, 

fue  detenido  también  y  enviado  al  buque-prisión  Sánchez  Barcáiztegui.  El  Estatuto  de 

Cataluña  fue  suspendido  sine  die  y  el  gobierno  nombró  a  Manuel  Pórtela  Valladares 

gobernador general de Cataluña. La Ley de cultivos de la Generalitat fue anulada.

En el norte del país, la huelga general revolucionaria cuajó en las zonas mineras de León, 

en Santander y en Vizcaya. En Bilbao, durante los días 5 y 6 hubo enfrentamientos con las 

fuerzas del orden y en Eibar y Mondragón se produjeron 40 muertos, pero la llegada de tropas 

militares y el bombardeo de las zonas mineras a cargo de la aviación puso punto final a la 

revuelta.

En Asturias las cosas fueron muy diferentes.  Un mes antes  había  tenido lugar allí  una 

huelga en protesta contra la  radunata  de la CEDA celebrada en Covadonga y los  ánimos 

estaban muy excitados. Asturias era, además, el único lugar de España donde la CNT se había 

adherido a la Alianza Obrera, cuyo comité dirigía el socialista Ramón González Peña, y donde 

los  comunistas  tenían  alguna  fuerza  real.  No,  desde  luego,  aquella  de  que  presumieron 

diciendo que ellos habían dirigido la revolución y que proporcionó a Franco la excusa para 

hablar de una «conjura roja».36 Los 15.000 obreros (algunas fuentes dicen que 30.000) que 

tomaron  parte  en  la  rebelión  estaban  armados  con  fusiles  proporcionados  por  Indalecio 

Prieto37 y con los que habían ido sacando subrepticiamente de las fábricas de armas de Éibar 

y de Oviedo. Contaban, además, con la dinamita de las minas, «la artillería de la revolución».

Lo primero que hicieron los sublevados, en la madrugada del día 5 de octubre, fue asaltar 

los  cuartelillos  de  la  Guardia  Civil  y  los  ayuntamientos.  Ocuparon  Mieres,  Gijón,  Aviles  y 

algunos pueblos de la cuenca minera y enviaron columnas para apoderarse de Trubia,  La 

Felguera y Sama de Langreo. El día 6 se plantaron ante Oviedo, defendido por una guarnición 

de unos mil hombres, que tomaron parcialmente luchando calle por calle y casa por casa. Los 

revolucionarios implantaron una comuna, sustituyeron la moneda corriente por vales firmados 

por los comités, requisaron los trenes y los vehículos de transporte, confiscaron edificios y 

organizaron  los  abastecimientos  y  la  sanidad.  Los  más  radicalizados  asesinaron  a  unas 

cuarenta personas entre sacerdotes y miembros de las clases altas asturianas. Era una guerra 

civil en toda regla, aunque limitada a una región.

Como el país estaba bajo la ley marcial, el ministro de la Guerra recurrió al general Franco 

para  que  acabara  con  la  rebelión.  El  general  López  Óchoa salió  de  Lugo  con  una  fuerza 

expedicionaria y el día 7 llegó a Gijón el crucero Libertad acompañado de dos cañoneras que 

dispararon contra los revolucionarios mientras la aviación bombardeaba las cuencas mineras 

y  Oviedo.  El  día  8  el  general  Franco  envió  dos  banderas  de  la  Legión  y  dos  tabores  de 

regulares (compuestos por marroquíes mercenarios) al mando del teniente coronel Yagüe. Ese 

mismo día López Ochoa tomó Aviles. El día 11 la situación de los revolucionarios en Oviedo 

era desesperada: se habían quedado sin municiones y ya sabían que el intento revolucionario 

había fracasado en toda España.  Al  anochecer del  12 de octubre el  general  López Ochoa 

reconquistó  prácticamente  toda  la  ciudad.  El  día  18  el  nuevo  presidente  del  comité 

revolucionario, Belarmino Tomás, negoció la rendición con el general López Ochoa a cambio 

de que los moros no entrasen en los pueblos.37

Sin embargo, desde el día 10, legionarios y regulares ya habían entrado en los pueblos de 

la cuenca como en territorio extranjero, llevando a cabo robos, violaciones y asesinatos a los 

que  siguieron  frecuentes  fusilamientos  de  prisioneros  in  situ.  Y  una  vez  desmantelada  la 
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comuna asturiana, las fuerzas del orden desencadenaron una represión salvaje en la que no 

faltaron los asesinatos a sangre fría, las torturas y las detenciones arbitrarias.38

La revolución de Asturias había durado sólo quince días, pero había costado alrededor de 

1.000 vidas y enormes destrucciones. Miles de obreros fueron despedidos por participar en el 

levantamiento revolucionario, se dictaron veinte penas de muerte (sólo se ejecutaron dos) y 

se detuvo a miles de personas hasta que en enero de 1935 se levantó el estado de guerra. El 

Gobierno  ordenó  sustituir  por  gestoras  de  su  confianza  los  equipos  de  más  de  200 

ayuntamientos controlados por republicanos de izquierda y socialistas. Para la izquierda más 

sensata, la revolución de Octubre fue un desastroso error y un fracaso. Para la CNT, la comuna 

asturiana quedó como una gran esperanza frustrada de implantar el comunismo libertario. 

Para la derecha quedó claro que el ejército -columna vertebral de la Patria, como lo definió 

entonces Calvo Sotelo- era la única garantía contra el cambio revolucionario.

Pero, por encima de todo, el levantamiento había supuesto una profunda sacudida para la 

nación  y  un  golpe  casi  fatal  para  la  democracia  en  España.  No  cabe  duda  de  que  una 

insurrección  tan  violenta  alarmó  por  igual  al  centro  y  a  la  derecha.  El  levantamiento, 

ciertamente, parecía confirmar a la derecha en su creencia de que debía hacer todo lo posible 

para impedir un nuevo intento de establecer la dictadura del proletariado, sobre todo cuando 

Largo Caballero declaraba que quería una república sin lucha de clases, pero que para ello era 

preciso que una de las clases desapareciera. No necesitaba la derecha que se le recordaran 

los horrores que siguieron a la Revolución rusa y la determinación de Lenin de aniquilar a la 

burguesía.

Con la derrota de la  revolución de  Octubre,  la  suspensión  del  Estatuto de Cataluña,  la 

represión de los obreros y la disolución de los ayuntamientos de izquierda, se consolidó el 

predominio radical-cedista. La CEDA, sin embargo, creía que su peso en el gobierno Lerroux 

no era representativo de su fuerza y pugnaba por conseguir mayor representación. Gil Robles 

quería reformar la Constitución para abolir las disposiciones referentes a la prohibición de que 

la Iglesia controlara la enseñanza, pero si algo le quedaba al viejo radicalismo republicano era 

su veta anticlerical que se oponía a los designios de la CEDA.

Pero no por eso entró en crisis el gobierno Lerroux, sino porque, cuando Alcalá Zamora, 

ejerciendo  su  prerrogativa  constitucional,  conmutó  la  pena  de  muerte  a  González  Peña 

(aunque no a  otros),  la  se opuso terminantemente al  indulto.  Lerroux tuvo que formar un 

nuevo gobierno y esta vez dio entrada en él a cinco miembros de la CEDA, con sólo tres de su 

propio  partido.  Gil  Robles  pidió  para  sí  la  cartera  de  Guerra  y  nombró  al  general  Fanjul 

subsecretario a Franco jefe del Estado Mayor Central, a Goded director general de Aeronáutica 

y a Mola le confió la jefatura del  ejército de Marruecos. El  nuevo gobierno se olvidó de la 

reforma agraria, desatendió la enseñanza pública, impidió la creación de nuevos impuestos 

que pudieran irritar a los ricos, aprobó una indemnización de 230 millones de pesetas para los 

grandes de España, devolvió a los jesuitas todas sus propiedades y mantuvo el estado de 

alarma en el país durante todo el año 1935.

Mientras tanto, la izquierda republicana iba tratando de rehacer sus filas. En diciembre de 

1934, Azaña fue exonerado de toda culpa en los hechos de Octubre y puesto en libertad. En 

abril  estableció  un  pacto  de  conjunción  republicana  en  el  que  figuraban  Izquierda 

Republicana,  Unión  Republicana  y  el  Partido  Nacional  Republicano.  En  marzo  de  1935 

reapareció  en  las  Cortes  y  comenzó  una  campaña  de  mítines-monstruo.  El  26  de  mayo 

pronunció un gran discurso en el campo de Mestalla (Valencia), luego otro en Bilbao y, el 20 

de octubre, otro más en el  campo de Comillas (Madrid) al  que asistieron más de 300.000 

personas. En este discurso, Manuel Azaña puso los cimientos de la alianza electoral de las 

izquierdas que las llevaría al triunfo en las elecciones de febrero de 1936.
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Los socialistas, en cambio, siguieron dividiéndose. Prieto, exiliado en París por los hechos 

de Octubre, rompió con los caballeristas y trató de aproximarse, de nuevo, a Azaña. Largo 

Caballero  salió  de  la  cárcel,  en  noviembre,  más bolchevizado  que nunca,  tras  su primera 

lectura  de  las  obras  de  Lenin  y  las  visitas  que  le  hacía  en  su  celda  Jacques  Duelos,  el 

representante francés de la Comintern. El enfrentamiento con el ala prietista, que le obligó a 

dimitir como presidente del PSOE, selló el aborrecimiento que, desde entonces, sintió siempre 

por Prieto.

La alianza radical-cedista se vino abajo a finales de 1935 por dos escándalos políticos. En 

octubre  estalló  el  del  estraperlo,39 que  permitió  al  presidente  de  la  República  exigir  la 

dimisión de Lerroux y encargar a Joaquín Chapaprieta, un hacendista preocupado por el gasto 

público, la formación de un nuevo gobierno. Pero al mes siguiente apareció otro escándalo de 

corrupción,  el  de  Tayá-Nombela,40 que  significó  el  tiro  de  gracia  para  el  entero  Partido 

Radical.

Gil Robles pensó que le había llegado la hora de gobernar, de modo que retiró su apoyo a 

Chapaprieta por sus intentos de reforma fiscal e hizo caer al Gobierno. Pero la jugada le salió 

mal. Niceto Alcalá Zamora, en parte por escrúpulos republicanos y en parte porque tenía la 

intención de  impulsar la  creación  de  un  gran partido de  centro,  encargó la  formación del 

nuevo gabinete a un hombre de su confianza, el ex gobernador de Cataluña Manuel Pórtela 

Valladares.
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3.     El Frente Popular  

Cuando Pórtela Valladares reunió al Consejo de ministros el uno de enero de 1936, ya tenía 

en sus manos el decreto de disolución de las Cortes que preveía la convocatoria de elecciones 

generales  para  el  día  16  de  febrero  próximo.  Aquellas  iban  a  ser  las  últimas  elecciones 

democráticas que se celebrarían en España durante cuarenta años.

El  7  de  enero,  cuando  se  hizo  público  el  decreto  de  disolución,  arrancó  una  campaña 

electoral  que  se  encrespó  rápidamente:  la  derecha  necesitaba  volver  a  gobernar  para 

continuar  desmontando  los  avances  reformistas  del  primer  bienio  y  la  izquierda  quería 

recuperar a toda costa la senda del cambio económico y social. Dada la ley electoral, que 

primaba a  las  mayorías,  se imponía  la  constitución  de  coaliciones en todo  el  país  con la 

consiguiente  polarización  y,  en  consecuencia,  la  práctica  desaparición  de  las  fuerzas 

centristas.

Lo que, tal vez, no era sorprendente. Los sentimientos de unos y otros eran demasiado 

fuertes  como  para  permitir  que  la  democracia  funcionara  normalmente.  Ambas  partes 

recurrían a un lenguaje apocalíptico que canalizaba las expectativas de sus seguidores hacia 

una salida violenta, no política. Largo Caballero había dicho que si las derechas ganaban las 

elecciones, se iría a la guerra civil abierta. De forma nada sorprendente la derecha reaccionó 

con una actitud similar. En su opinión, una victoria de la izquierda en las elecciones era el 

camino que podía conducir a la dictadura del proletariado que Largo Caballero y otros habían 

prometido.

La  CEDA  constituyó  con  los  monárquicos  y  los  carlistas  un  «frente  nacional 

contrarrevolucionario».1 La cabeza de esa coalición era José María Gil Robles, que se había 

ido  deslizando  desde el  «accidentalismo» por  las  formas  de  gobierno  hacia  el  integrismo 

católico con tintes  fascistas.  Se  dejaba aclamar por la  JAP al  grito  de  «Jefe,  jefe,  jefe!»  y 

gustaba de un márketing político colosal y apabullante, como el célebre cartelón que ocupaba 

tres pisos de la fachada de un edificio céntrico en Madrid, donde bajo un neón luminoso de 

Anís del Mono aparecía su efigie adornada con el eslogan «Dadme la mayoría absoluta y os 

daré una España grande».

Ante la convocatoria de las elecciones, repartió millones de folletos en los que se decía, 

entre  otras  cosas,  que  una  victoria  de  la  izquierda  llevaría  al  «armamento  de  la  canalla, 

incendio  de  bancos  y  casas  particulares,  reparto  de  bienes  y  tierras,  saqueos  en  forma, 

reparto de vuestras mujeres».2 Obviamente los fondos para esas campañas procedían de 

terratenientes, grandes empresarios y de la Iglesia católica, que se había apresurado también 

a bendecir el Bloque Nacional de Calvo Sotelo afirmando que votar por él era votar a Cristo.

Desde la proclamación de la República, en abril de 1931, la quema de iglesias y conventos 

en mayo y las cláusulas anticlericales de la Constitución, la jerarquía católica había mostrado 

su hostilidad al nuevo régimen, pero tras el levantamiento de Octubre de 1934, en Asturias, 

no se había recatado de predicar la desobediencia al gobierno legalmente constituido, cuando 

las disposiciones de éste contravenían los intereses de la Iglesia, y de incitar a la insurrección. 

Cuando la República suprimió el presupuesto de culto y clero, que era una de las mayores 

fuentes de financiación de la Iglesia española, ésta se empobreció en seguida y los sacerdotes 

tuvieron  que  depender  mucho  más  del  óbolo  de  los  fieles,  mientras  que  los  obispos  se 

aferraban desesperadamente a sus prebendas para mantener su tren de vida.3

En 1936 había en España unos 30.000 sacerdotes diocesanos, la mayoría de los cuales era 

pobre y tremendamente inculta, incapacitada para otro trabajo que no fuera su ministerio, y, 

al  parecer,  los católicos practicantes españoles eran muy reacios a la hora de rascarse el 

bolsillo  para las limosnas,  con lo  que muchos sacerdotes  vivían con grandes estrecheces. 

Tampoco la jerarquía eclesiástica parecía ser mucho más generosa que su rebaño: cuando, 
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ante las dificultades financieras de la Iglesia, el cardenal Vidal y Barraquer propuso un plan de 

solidaridad interdiocesana, los obispos españoles pusieron el grito en el cielo.4

Los partidos y agrupaciones de centro-izquierda e izquierda firmaron el 15 de enero un 

pacto para concurrir juntos a las elecciones y llevar a cabo un programa de Frente Popular, 

basado  principalmente  en  dinamizar  la  reforma  agraria,  promulgar  una  amnistía  para  los 

20.000  o  25.000  presos  políticos  que  había  en  España  tras  la  revolución  de  Octubre,5 

restablecer el  suspendido Estatuto de Cataluña, derogar la ley de arrendamientos rústicos, 

reformar las leyes municipales y volver a impulsar la educación y la cultura. Aunque en el 

programa se rechazaba la nacionalización de la banca y el reparto de la tierra, las derechas 

sostuvieron que en el pacto había unas cláusulas secretas «mediante las cuales los partidos 

republicanos llegaban a concesiones de distinto y superior alcance».6

Dadas las circunstancias, esas sospechas eran inevitables. El manifiesto del Frente Popular 

para las elecciones era, desde luego, moderado, pero los caballeristas sí habían reivindicado 

la nacionalización de la tierra, la disolución del  ejército, de la Guardia Civil  y de todas las 

órdenes religiosas con incautación de sus propiedades. En mayo de 1935, el manifiesto de la 

Alianza Obrera pedía,  además,  la  «confiscación  y  nacionalización de  la  gran  industria,  las 

finanzas,  el  transporte  y  las  comunicaciones».7 Hasta  los  republicanos  de  izquierda 

justificaron  el  levantamiento  de  1934.  Por  otra  parte,  la  petición  de  libertad  para  los 

condenados por tomar parte en una rebelión violenta contra el gobierno legalmente elegido 

iba a soliviantar a la derecha. La firme decisión de la izquierda de liberar de la cárcel a todos 

los condenados por el levantamiento de 1934 no era precisamente garantía de su respeto por 

el imperio de la ley y el gobierno constitucional. La naturaleza bifronte de la alianza del Frente 

Popular quedó demostrada una semana después de las elecciones. En el mismo día, Diego 

Martínez Barrio afirmó que el Frente Popular era una «empresa conservadora» y El Socialista 

escribió que «estamos decididos a hacer en España lo que se ha hecho en Rusia. El plan del 

socialismo español y del comunismo ruso es el mismo».8

Este Frente Popular estaba integrado por Izquierda Republicana, Unión Republicana, Partido 

Socialista  Obrero  Español,  Juventudes  Socialistas,  Partido  Comunista  de  España,  Partido 

Obrero  de  Unificación  Marxista,  Partido  Sindicalista  y  Unión  General  de  Trabajadores.  En 

Cataluña  Esquerra  Republicana,  Acció  Catalana  Republicana,  Partit  Nacionalista  República 

Cátala, Unió Socialista de Catalunya, Unió de Rabassaires y los pequeños partidos comunistas 

constituyeron el Front d’Esquerres. El Partido Nacionalista Vasco (PNV) presentó candidatura 

aparte pese a las presiones, o quizá por ellas, del Vaticano para que se integrara en el Bloque 

Nacional, y en Galicia el Partido Galeguista se integró en el Frente Popular no sin sufrir una 

escisión  por  su  derecha.  El  pacto  electoral,  promovido  en  principio  por  socialistas  y 

republicanos de izquierda, nacía del  levantamiento de Asturias y coincidía con las nuevas 

consignas  de  la  Internacional  Comunista,  que  en su  séptimo congreso  había  urgido  a  los 

partidos comunistas ortodoxos a aliarse con otras fuerzas de izquierda no revolucionaria en 

frentes populares para combatir el fascismo que amenazaba en toda Europa. Este paso era 

una redefinición de la táctica pero no de la estrategia de la Comintern, que ensayaba, así, una 

doble vía de actuación: moderada en el corto plazo, pero revolucionaria en sus fines.9

Sin embargo, en junio de 1936, Georg Dimitrov, secretario de la Comintern, advirtió que, 

dada  la  situación  realmente  existente  en  España,  la  tarea  básica  y  urgente  del  Partido 

Comunista de España y del proletariado español en la hora presente es conseguir la victoria 

total de las fuerzas democráticas y revolucionarias sobre el fascismo y la contrarrevolución y, 

con  la  ayuda  de  medidas  de  carácter  económico  y  político  que  completen  la  revolución 

democrática, aislar a los fascistas de las masas de campesinos y pequeña burguesía urbana 
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sobre  las  que  se  han  apoyado  hasta  ahora,  para  desbaratar  sus  fuerzas,  minar  la  base 

material de la contrarrevolución y fortalecer la posición del proletariado y sus aliados.10

Sin embargo, los dirigentes de la Comintern difícilmente estaban interesados en preservar, 

a la larga, a la clase media. La estrategia del Frente Popular no era más que un medio para 

conseguir el poder. Eso quedó claro, más tarde, en la reunión de la Comintern del 23 de julio 

en  la  que  se  analizó  el  levantamiento  derechista.  Dimitrov  advirtió  que  los  comunistas 

españoles  no  debían  tratar  de  establecer  una  dictadura  del  proletariado  «en  la  situación 

actual»:

Eso sería  un  error  fatal.  Por  lo  tanto,  hemos de  decir:  actuamos bajo  la  bandera de  la 

defensa  de  la  República  ...  En  otras  palabras,  camaradas,  creemos  que  en  la  presente 

situación internacional es ventajoso y necesario para nosotros llevar a cabo una política que 

pueda preservar la oportunidad que tenemos de organizar, educar, unificar a las masas y 

reforzar nuestras propias posiciones en un cierto número de países -España, Francia, Bélgica, 

etc.- donde hay gobiernos que dependen del Frente Popular y donde el  Partido Comunista 

tiene  grandes  oportunidades.  Cuando  hayamos  fortalecido  nuestras  posiciones,  entonces 

podremos ir más allá.11

«Ir más allá» significaba también que la eliminación de los rivales políticos tenía máxima 

prioridad desde el principio. El 17 de julio, justo cuando los anarquistas se preparaban para 

derrotar la sublevación de los generales en Barcelona, la Comintern «aconsejó» a la dirección 

del PCE: «Es necesario tomar medidas preventivas, con la mayor urgencia, contra los intentos 

de putsch de los anarquistas, tras los que se oculta la mano de los fascistas».

El  PCE,  como  informó  más  tarde  a  Moscú  André  Marty,  representante  francés  de  la 

Comintern, estaba dirigido casi enteramente por Codovilla, y el PSUC catalán, por Erno Geró, 

otro emisario de la Comintern. Marty se refería con desdén al trabajo del comité central del 

PCE como «tremendamente  primitivo».  José  Díaz  era  el  único  miembro  competente,  pero 

estaba demasiado enfermo del hígado para ser eficaz.

El mayor partido del Frente Popular era el PSOE, y Largo Caballero se había convertido, a 

sus  sesenta y seis  años,  a la retórica revolucionaria.  No se fiaba de la amplia alianza de 

centro-izquierda forjada por Prieto y Azaña y se dejaba cortejar por las Juventudes Socialistas 

y por Jacques Duelos, representante de la Comintern, que veía en Largo Caballero al líder más 

adecuado  para  aglutinar  a  los  obreros  españoles.  No  sólo  Claridad,  el  órgano  de  los 

caballeristas, sino la prensa comunista de toda Europa colaboró en la construcción de una 

imagen revolucionaria para Largo Caballero. Le llamaron el «Lenin español» y alabaron sus 

virtudes proletarias hasta tal punto que el propio Largo Caballero, que no había leído a Marx ni 

a Lenin hasta 1934, durante su prisión en la cárcel Modelo de Madrid, acabó creyéndoselo. Se 

lanzó  entonces  a  dar  una  serie  de  mítines  por  todo  el  país  en  los  que  sus  soflamas 

revolucionarias llegaron a preocupar seriamente a los comunistas, quienes, de acuerdo con la 

nueva línea señalada por Dimitrov, veían con horror que Largo Caballero se dedicara a asustar 

a las clases medias llamando a eliminarlas. Algún socialista chistoso hizo célebre el eslogan 

«Vota comunista y salva a España del marxismo». Pero, fueran o no sus discursos producto de 

la intoxicación revolucionaria, o revelaran sus propias intenciones en aquel momento, no es 

sorprendente que la derecha, amenazada de extinción por la izquierda, se preparara para dar 

una respuesta.

La  efectividad  y  la  progresión  del  Partido  Comunista  de  España  podía  medirse  por  la 

distancia  que había  entre su estrategia  de escasa militancia  y su considerable  influencia. 

Cuando se fundó el partido en noviembre de 1921 contaba con unas docenas de militantes, 

que llegaron a ser unos mil hacia abril  de 1931; en las elecciones de noviembre de 1933 

había obtenido 170.000 votos y su primer escaño en las Cortes, pero entre febrero y julio de 
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1936 pasó  de  30.000 afiliados  a  unos  100.000,  cifra  que hay que comparar  con  los  casi 

60.000 del PSOE en aquel momento, los dos millones de ugetistas y el millón y medio de 

cenetistas.12 De la actitud de estos últimos ante las elecciones dependía en buena parte el 

triunfo de la izquierda, pero en aquella ocasión, con sus presos políticos en las cárceles, la 

CNT no se opuso mayoritariamente al voto y contribuyó, sin lugar a dudas, a la victoria del 

Frente Popular.

El 16 de febrero se abrieron los colegios electorales en medio de una calma tensa. Tanto la 

coalición de derechas como la de izquierdas estaban seguras de ganar, pero cuando las juntas 

electorales provinciales dieron a conocer los resultados el  20 de febrero, el  Frente Popular 

había triunfado en 37 circunscripciones y en todas las grandes ciudades de España, ganando 

limpiamente las elecciones por más de 150.000 votos sobre el conglomerado de derechas. 

Aplicando la ley electoral, que trataba de evitar la formación de unas Cortes fragmentadas y 

que en noviembre de 1933 había  favorecido a  la derecha,13 el  Frente Popular obtenía  la 

mayoría absoluta.

Pero en realidad, los resultados dieron un triunfo muy ajustado a la izquierda, que ganó por 

menos del 2 por 100 del voto popular:

Votantes: 9.864.783 (el 72% del censo electoral)

Por el Frente Popular: 4.654.116

Nacionalistas vascos: 125.714

Centro: 400.901

Derechas: 4.503.524  14

De los partidos más importantes el PSOE obtuvo 99 escaños, Izquierda Republicana (una 

amalgama de Acción Republicana, el Partido Republicano Galleguista de Casares Quiroga y los 

radical-socialistas de Marcelino Domingo) ganó 87 escaños, la Unión Republicana de Martínez 

Barrio (escindida del Partido Radical de Lerroux) obtuvo 38, el Partido Comunista de España, 

17, y Esquerra Republicana de Catalunya, 21. Por la derecha, la CEDA conservó 88 escaños, 

los monárquicos del Bloque Nacional obtuvieron 12, los tradicionalistas, 10, la Lliga, 12, y el 

Partido Radical, 5. Al margen de estos dos bloques, el Partido Centrista de Pórtela Valladares 

ganó 16 escaños y el Partido Nacionalista Vasco 10.15

Tal  vez  lo  más  sorprendente  de  las  elecciones  fue  que,  de  los  casi  diez  millones  de 

votantes, los falangistas de José Antonio Primo de Rivera obtuvieron sólo 46.000 votos en toda 

España, que venían a significar en promedio menos de 1.000 votos por provincia, lo que da 

una idea algo más real de la amenaza fascista que la que proclamaba Largo Caballero.

La izquierda, sin pararse a considerar la estrechez de su victoria, procedió a comportarse 

como si hubiese recibido un mandato aplastante para el cambio revolucionario. Como era de 

esperar, la derecha se exasperó al ver cómo las multitudes corrían a liberar a los presos, sin 

esperar siquiera a una amnistía.

Tan pronto como se conocieron los resultados de las elecciones, un grupo de monárquicos 

pidió a Gil Robles que encabezara un golpe de estado, pero éste no se atrevió a llevarlo a 

cabo. La vía parlamentaria hacia el estado corporativo que él quería había fracasado y ahora, 

llegado el momento de la verdad, no se atrevía a dar el paso de hacerse con el poder por 

medios violentos. Acuciado, tal vez, por la amargura de la derrota, Gil Robles se desató en una 

sorprendente e hipócrita filípica contra los ricos -es decir, los que financiaban la CEDA- en la 

que les acusaba de haber mostrado un egoísmo suicida al reducir los salarios, incrementar los 

arriendos y promover desahucios tan pronto como la derecha llegó al poder en 1933. Exhortó 

entonces  a  Pórtela,  primero,  a  que  instaurase  una  dictadura  antes  de  que  las  masas 

revolucionarias se lanzaran a la calle y, después, ante la negativa de éste, a que proclamara 

el  «estado de guerra». Pórtela vaciló,  pero al  final  llamó por teléfono al  jefe del  Estado y 

30



consiguió  su  autorización,  si  bien  en  el  posterior  Consejo  de  ministros  sólo  se  acordó  el 

«estado de alarma» durante ocho días. El jefe del Estado Mayor Central, general Franco, lo 

amplió por su cuenta al «estado de guerra» en Zaragoza, Valencia, Oviedo y Alicante para 

reprimir lo que Gil Robles llamaba «locura colectiva de las masas», horrorizado de que, por 

ejemplo, se hubiesen abierto los hospitales de leprosos.16 Franco, a su vez, envió un emisario 

al  general  Pozas,  director  general  de  la  Guardia  Civil,  invitándole  a  sumarse  a  «las 

determinaciones que hubiera de tomarse en defensa del orden y en bien de España»17 y 

trató de convencer a Pórtela Valladares para que no entregara el gobierno al Frente Popular, 

ofreciéndole el apoyo del ejército. Fue entonces, quizá, cuando Franco acarició por primera 

vez la perspectiva de entrar en una conspiración militar, que si no se materializó fue tan sólo 

porque la oficialidad de grado medio no se atrevió a  secundar un movimiento de aquella 

envergadura sin  contar con la Guardia Civil  y  la Guardia  de Asalto.  En un texto de 1944, 

Franco dijo que «convocó a aquellos generales que le habían expuesto en otras ocasiones su 

disgusto y  necesidad de  un movimiento para ...  intentar que el  ejército evitase  la  total  y 

segura ruina de nuestra patria».18

Ante su escasa confianza en que el golpe saliese adelante, Franco se entrevistó de nuevo 

con  Pórtela  el  día  19  de  febrero  para  espetarle  que  «si  deja[ba]  pasar  al  comunismo» 

contraería  una  gravísima  responsabilidad  ante  la  historia.  Pero  Pórtela  no  estaba  para 

chantajes morales: hundido, deshecho («produce la impresión de un fantasma, no de un jefe 

de gobierno» en palabras de Azaña), dimitió aquel mismo día. El presidente de la República, 

Alcalá  Zamora,  no tuvo más remedio  que pedir  a  su aborrecido rival,  Manuel  Azaña,  que 

formara gobierno, cosa que éste hizo al día siguiente con miembros de su propio partido y de 

Unión Republicana. No pensaba Azaña incluir a ningún socialista en su gabinete, pero, en 

cualquier  caso,  Largo Caballero vetó  la  participación del  PSOE en el  nuevo gobierno para 

impedir que Prieto volviera a aliarse con aquél en una alianza socialdemócrata.

Pese  a  la  moderadísima  composición  del  nuevo  gabinete,  los  políticos  de  la  derecha 

reaccionaron como si los bolcheviques se hubiesen apoderado del gobierno de España. Les 

horrorizaba la estampa de los ciudadanos recorriendo las calles de las principales ciudades 

festejando la victoria, o que empezaran a salir de la cárcel algunos presos políticos incluso 

antes de que se hubiese promulgado el decreto de amnistía. La Iglesia alertaba de que los 

enemigos del catolicismo, «bajo la influencia y la dirección de la asociación mundial judío-

masónica, nos tienen declarada una guerra sin cuartel, a muerte»,19 y hacía un llamamiento 

a la España católica para que cumpliese su destino histórico y salvara a la nación de los 

peligros del socialismo y del laicismo por medio de un choque «entre el bien y el mal, entre la 

ciudad  de  Dios  y  la  ciudad  de  Satanás».20 La  derecha  había  comprendido  que  para 

salvaguardar su idea de España la vía parlamentaria ya no le era de utilidad, aunque sólo 

fuera porque sus  oponentes de la  izquierda ya habían  demostrado su propia  voluntad de 

ignorar el imperio de la ley.

El día 20 de febrero se reunió el primer Consejo de ministros del gobierno Azaña tras el cual 

el jefe del Gobierno se dirigió por radio a todos los españoles. Azaña les habló de paz, de 

justicia, de libertad, de vigencia de la Constitución y de amnistía. Y concluyó así:21

Cumplidos  estos  primeros  actos  del  Gobierno,  se  emprenderá,  con  el  concurso  de  las 

Cortes, una gran obra de restauración nacional  en defensa del trabajo y de la producción, 

impulsando las obras  públicas,  atendiendo a los problemas del  paro y a  todos los demás 

puntos que han servido de motivo para la coalición de los partidos republicanos y proletarios 

que hoy están representados en el poder.

Entre los muchos problemas que tuvo que afrontar Azaña, quizá la medida más urgente 

fuera,  en  efecto,  la  concesión  de  una  amnistía,  porque  había  motines  en  los  penales  de 
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Burgos, Cartagena y Valencia promovidos por los presos comunes que intuían que los presos 

políticos iban a ser puestos en libertad. No cabía esperar a la constitución de las Cortes y la 

amnistía se votó en la Diputación permanente, promulgándose al día siguiente con los votos 

solícitos de una CEDA asustada. El día 23 se restablecieron la Generalitat de Cataluña, los 

ayuntamientos socialistas suspendidos en toda España desde el levantamiento de Octubre de 

1934 y los ayuntamientos vascos suspendidos en el verano de aquel mismo año, al tiempo 

que se procedió a una reestructuración de los mandos militares nombrando a generales leales 

a  la  República  para  puestos  clave  y  alejando  de  Madrid  a  los  generales  sospechosos  de 

golpismo.

En seguida se reanudaron los trabajos del Instituto de Reforma Agraria (IRA), y el propio 

ministro de Agricultura, Mariano Ruiz Funes, garantizó con su presencia personal en Andalucía 

y Extremadura la recta adjudicación de tierras a los colonos. El presidente de la Generalitat, 

Lluís Companys, salió del penal del Puerto de Santa María, fue recibido en Barcelona por una 

enorme muchedumbre y se reabrió el Parlamento catalán. El 16 de marzo, Azaña anunció que 

se reanudaba la confiscación de tierras a los aristócratas implicados en la «sanjurjada» del 

verano  de  1932,  que  se  suspendían  los  juicios  de  desahucio  contra  los  campesinos 

arrendatarios,  que  se  devolvían  a  los  yunteros  de  Extremadura  las  tierras  que  venían 

trabajando, y que se reintegraba a sus puestos de trabajo a los represaliados políticos por los 

hechos de Octubre.

La situación económica, sin embargo, no era buena. Desde 1931 la inversión privada había 

caído en picado hasta llegar en 1936 a alcanzar los valores de 1913, mientras que la inversión 

pública había tenido que experimentar el comportamiento opuesto, con el consiguiente efecto 

sobre los presupuestos del Estado.22 Las fugas de capital estaban a la orden del día: Juan 

March,  el  multimillonario  mallorquín,  principal  accionista  de  la  Transmediterránea  y  de  la 

compañía petrolera Porto Pi, que había amasado una enorme fortuna gracias al contrabando 

de tabaco, aprovechando que Calvo Sotelo le había ayudado a hacerse con la concesión del 

monopolio de tabacos en Marruecos, huyó de España para evitar la prisión. Una vez fuera del 

país,  se  dedicó  a  especular  contra  la  peseta  en  el  mercado  de  cambios  y  actuó  como 

banquero de las fuerzas  que llevaban conspirando contra la  República desde el  otoño de 

1932. De su propio bolsillo aportó dos miñones de pesetas de los 20 que recaudó la comisión 

antirrepublicana presidida por el conde de los Andes.23

Mucho  más  graves  que  los  manejos  financieros  de  March,  fueron  las  consecuencias 

económicas  de  la  victoria  electoral  de  la  izquierda.  Los  obreros  reivindicaron  grandes 

aumentos  salariales,  mucho  más  allá  de  lo  que  podían  soportar  las  fábricas  o  las 

explotaciones  agrarias.  Las huelgas  se  multiplicaron,  creció el  desempleo y el  valor  de  la 

peseta cayó con fuerza en los mercados exteriores. El problema real con que se enfrentaba el 

gobierno de centro-izquierda de Azaña nacía de su pacto fáustico con la izquierda dura de los 

caballeristas, que veían aquel gobierno como el equivalente del régimen de Kerenski en Rusia, 

cosa que compartía la derecha. Casi de inmediato, el gobierno Azaña se encontró con que 

carecía  de  influencia  sobre  sus  aliados  electorales,  embarcados  ahora  en  una  vía 

revolucionaria, y que no había esperanzas de convencer a sus seguidores de que obedecieran 

las leyes. Luis Araquistáin, director de Claridad y portavoz de la tendencia bolchevizante en el 

seno del  Partido Socialista y  de  la UGT,  había  pronunciado  discursos  durante la  campaña 

electoral  diciendo  que  España,  como  Rusia  en  1917,  estaba  lista  para  la  revolución. 

Araquistáin  había  rechazado  las  advertencias  de  Julián  Besteiro  de  que  las  actividades 

revolucionarias,  como las ocupaciones de fábricas, no hacían más que arrojar a las clases 

medias  a  los  brazos  del  fascismo y  destruir  la  economía.  Cada organización  de  izquierda 

empezó a formar sus propias milicias, de las cuales la comunista fue la más disciplinada y 
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eficaz.  Un  gran  número  de  gentes,  antes  nunca  visto,  deambulaba  armado,  pronto  para 

defenderse de los ataques de sus adversarios. La impresión general de que la ley y el orden 

se habían desmoronado fue un regalo para la derecha antidemocrática que, en la forma de la 

Falange, trataba de provocar desórdenes con el fin de justificar un levantamiento militar.

Desde luego, el terror que experimentaba la derecha seguía creciendo: periódicos como 

&ABC no dejaban de machacar a sus lectores con mensajes catastrofistas sobre «las hordas 

asesinas e incendiarias capitaneadas por extranjeros de faz mongólica que quieren imponer la 

dictadura del proletariado»,24 afirmaban que el país era ingobernable y contabilizaban como 

crímenes políticos delitos comunes para reforzar la impresión de desgobierno. La derecha no 

dejaba de decir que la democracia no funcionaba y que las Cortes no servían para nada, como 

hacía  Calvo  Sotelo,  el  ex  ministro  de  Hacienda  de  Primo  de  Rivera,  responsable  de  la 

devaluación de la peseta, que se sentía orgulloso de que le llamaran fascista. Toda la fuerza 

de la España tradicional se había volcado sobre la actividad extraparlamentaria. A los oficiales 

del  ejército se les  denigraba en público llamándoles cobardes porque no hacían nada por 

derribar al nuevo Gobierno.

Pero de todos los grupos de derecha que repudiaban el parlamentarismo, el más vocinglero 

era la Falange, que hasta 1936 apenas había aparecido en el panorama político español. Esta 

fuerza fascista obtenía su financiación básicamente de Renovación Española, que le asignaba 

10.000 pesetas mensuales, del Banco de Vizcaya y, desde luego, de Juan March. Mussolini 

enviaba  a  la  Falange  todos  los  meses  50.000  liras  a  través  de  la  embajada  de  Italia  en 

París,25 pero los nazis alemanes no confiaban en el pequeño grupo español y le negaron una 

subvención de un millón de marcos que había pedido.26 La Falange necesitaba dinero porque 

crecía con rapidez gracias a la sangría de jóvenes católicos que abandonaban las Juventudes 

de  Acción Popular  (JAP) hartos de retórica y de mítines y deseosos de  acción.  Durante la 

primavera de 1936 la Falange alcanzó la cifra de 30.000 miembros, de los que 15.000 eran 

antiguos japistas.27

Falange Española nació en el teatro de la Comedia de Madrid el 29 de octubre de 1933, 

fundada por José Antonio Primo de Rivera, quien dio sus primeros pasos políticos en la Unión 

Monárquica  Nacional.  Los  miembros  iniciales  de  Falange  eran,  básicamente,  intelectuales 

fascistas,  estudiantes,  monárquicos  alfonsinos,  conservadores  insatisfechos  y  antiguos 

afiliados a la Unión Patriótica del general Primo de Rivera:

La clientela falangista estaba compuesta por individuos de las clases medias que admiraban a la 

clase alta y aspiraban a su estilo de vida y sus valores ... Eran gentes que se sentían horrorizadas 

y amenazadas por la creciente virulencia de la izquierda organizada y, al mismo tiempo, por el 

fracaso del  gobierno  republicano para  defender  todo  lo  que ellos  consideraban  estimable:  La 

Iglesia, la propiedad privada, el matrimonio y la familia. Confiaban en que un partido autoritario 

como Falange Española garantizara esos valores y, con ellos, su propia supervivencia. 28

En el  acto fundacional  de Falange,  José Antonio se refirió a España como «una síntesis 

trascendental, una síntesis indivisible, con fines propios que cumplir», y al nuevo movimiento 

(nada  de  «partido»)  como  «el  instrumento  eficaz,  autoritario,  al  servicio  de  esa  unidad 

irrevocable que se llama Patria».29 Tras aquella palabrería de ética irracionalista y de estética 

elitista,  lo  que  se  escondía  era  un  suspiro  señoritil  por  la  perdida  grandeza  de  España, 

identificada  con  la  de  los  Reyes  Católicos.  El  nuevo  movimiento  era  de  un  nacionalismo 

español exacerbado, imperialista y católico (el auténtico falangista había de ser «mitad monje 

y  mitad  soldado»),  tenía  una  concepción  autoritaria  del  orden,  de  la  disciplina  y  de  la 

jerarquía,  y  profesaba  una  admiración  sin  límites  por  los  valores  militares  tradicionales. 
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Odiaba el liberalismo, el marxismo y, sobre todo, cualquier particularismo. Nadie mejor que el 

propio José Antonio para hacérnoslo entender:

Hoy están frente a frente dos concepciones totales del mundo ... O vence la concepción espiritual, 

occidental, cristiana, española, de la existencia, con cuanto supone de servicio y sacrificio, pero 

con  todo  lo  que  concede  de  dignidad  individual  y  de  decoro  patrio,  o  vence  la  concepción 

materialista, rusa, de la existencia que, sobre someter a los españoles al yugo feroz de un ejército 

rojo y de una implacable policía, disgregará a España en Repúblicas locales -Cataluña, Vasconia, 

Galicia- mediatizadas por Rusia ... Rusia ha ganado las elecciones ... y el comunismo manda en la 

calle; en estos días los grupos comunistas de acción han incendiado en España centenares de 

casas, fábricas e iglesias, han asesinado a mansalva, han destituido y nombrado autoridades...30

La ideología paradójica de la Falange 31 revela la verdadera dimensión de la mentalidad 

centralista y autoritaria de la España tradicional. La Falange alardeaba de sus pretensiones 

socializantes,  al  igual  que los nazis  y los fascistas,  y José Antonio atacaba la «bancarrota 

social  del  capitalismo»  denunciando  las  condiciones  de  vida  de  obreros  y  campesinos. 

Comprendía que éstos se hicieran marxistas,  pero le repugnaba una ideología que no era 

española y que predicaba una lucha de clases que sólo serviría para debilitar sin remedio a la 

nación. Para evitarlo, el país debía estar fuertemente unido en un sistema en el que el patrón 

ya no pudiera explotar al obrero ni éste combatir a aquél.

El falangismo se diferenciaba del fascismo italiano y del nazismo alemán en su naturaleza 

profundamente conservadora. Mussolini  recurría a los símbolos romanos y a la imaginería 

imperial  en sus  mítines  tan sólo  como elementos  de  propaganda.  La Falange,  en cambio, 

utilizaba  fraseología  moderna  y  revolucionaria  aunque  seguía  siendo  fundamentalmente 

reaccionaria.  La ideología de la Falange no era ya contradictoria, sino esquizofrénica. José 

Antonio  tan pronto se  aproximaba a Indalecio  Prieto como a  la  CNT.  Al  general  Franco le 

recordaba que «como ha dicho Spengler, en el último momento la civilización ha sido salvada 

siempre por un pelotón de soldados». Pero una civilización que tiene que ser salvada por 

soldados  es  la  imagen  propia  del  mundo  perfecto  de  un  conservador,  no  la  de  un 

nacionalsocialista revolucionario.

La Falange necesitaba cada vez más armas para su dialéctica de puños y pistolas y por 

medio de Luis Bolín, corresponsal entonces de  ABC en Londres y futura pieza del engranaje 

del golpe de estado, se entrevistaba con un importante personaje inglés en el hotel Claridge 

de Londres para comprar grandes cantidades de metralletas que debían ser embaladas en 

cajas de champagne y enviadas vía Alemania a bordo de un yate privado. De hecho estas 

armas  no  llegaron  a  tiempo,  pero  Bolín  siguió  negociando  en  Londres  la  organización  de 

futuros suministros regulares más cuantiosos.

El 10 de marzo, una escuadra de Falange dirigida por Alberto Ortega atentó contra la vida 

del profesor Luis Jiménez de Asúa, diputado socialista, y asesinó al policía que le escoltaba. 

Cuatro  días  después,  los  falangistas  atentaron  contra  Largo  Caballero.  José  Antonio  se 

entrevistó con Franco en casa de Ramón Serrano Súñer para preparar un plan conjunto de 

acción, pero al día siguiente la Falange fue ilegalizada por el Gobierno y José Antonio detenido 

bajo la acusación de tenencia ilícita de armas. En muchas ocasiones se hace difícil reconciliar 

la imagen de joven encantador que no sólo amigos y correligionarios han pintado de José 

Antonio con la brutalidad que sus seguidores mostraban en las calles y con el repugnante 

racismo de sus amigos más íntimos. El siguiente texto de Agustín de Foxá sobre la España 

republicana, que es, desde luego, sólo el material literario con que construye su novela, no 

deja de ayudarnos a entender cuál era la mentalidad de los dirigentes falangistas:
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Pasaban masas ya revueltas: mujerzuelas feas, jorobadas, con lazos rojos en las greñas, 

niños  anémicos  y  sucios,  gitanos,  cojos,  negros  de  los  cabarets,  rizosos  estudiantes  mal 

alimentados, obreros de mirada estúpida, poceros, maestritos amargados y biliosos. Toda la 

hez de los fracasos, los torpes, los enfermos, los feos; el mundo inferior y terrible, removido 

por aquellas banderas siniestras.32

Sea, o no, recurso literario esa descripción del pueblo de Madrid, impregnada de asco, se 

compadece muy bien con los rasgos de aristocratismo y dandismo de José Antonio y sus 

camaradas, muy evidentes, por ejemplo, en las llamadas «cenas de Carlomagno»: una vez al 

mes, José Antonio, Sánchez Mazas, Mourlane Michelena, Ridruejo, Foxá y otros se reunían en 

el comedor del Hotel París, en la Carrera de San Jerónimo, para degustar, de riguroso smoking, 

una cena en honor de Carlomagno, cuya composición había sido discutida minuciosamente 

durante el  mes anterior.  Presidía  el  banquete un  sillón cubierto con una piel  de corzo en 

homenaje al regio convidado ausente.33

Por su parte los carlistas, que también veían en el liberalismo la fuente de todos los males, 

soñaban con resucitar una autocracia real católica de signo populista que les devolviese la 

España eterna. El carlismo era un movimiento ultraconservador, distinto del falangismo, pero 

alarmado, como éste, por la conspiración «judeo-marxista-masónica» que iba a convertir a 

España,  tras  la  victoria  del  Frente  Popular,  en  una  colonia  de  Rusia.34 Su  financiación 

principal procedía de los miembros de la Comunión Tradicionalista: los Oriol, los Baleztena, los 

Zozaya o los Contreras, pero también de Italia. Sus dirigentes, Manuel Fal Conde, secretario 

general de la Comunión, y el  conde Tomás de Rodezno se dedicaban a comprar armas en 

Alemania y en Italia, donde se preparaban los oficiales del Requeté,35 la milicia carlista cuyas 

dimensiones son muy difíciles de calcular pero que a principios de 1936 contaba, sólo en 

Navarra, con más de 8.000 boinas rojas. En total, nos dice Blinkhorn, parece razonable cifrar 

esa milicia en unos 30.000 hombres. Tras el resultado de las elecciones de febrero, el carlismo 

abandonó definitivamente la vía parlamentaria y se dispuso a terminar de una vez por todas 

con los experimentos de cambio republicanos. En la primavera de 1936, la Junta Suprema 

Militar carlista, creada en San Juan de Luz por don Javier de Borbón-Parma y por Fal Conde, y 

compuesta  enteramente  por  ex  militares,  preparó  un  levantamiento  en  contacto  con  la 

reaccionaria Unión Militar Española (UME), los alfonsinos y José Antonio, mientras enlazaba 

con los generales golpistas a través del entonces coronel José Várela, que había adiestrado en 

secreto a los requetés en los meses anteriores.
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4  . La fatal paradoja  

La incertidumbre a que llevaba la situación política de España en la primavera de 1936 iba 

paralizando  el  desarrollo  industrial  del  país.  La  balanza  comercial  a  precios  constantes 

mostraba el mismo nivel de déficit que en 1925; las importaciones habían caído en picado 

desde  1931  y  el  déficit  exterior  aumentó  sobre  todo  por  la  caída  imparable  de  las 

exportaciones,  casi  la  mitad  de  las  cuales  estaban  constituidas  por  cuatro  productos: 

naranjas, almendras, vino y aceite.1 Aunque la industria y los servicios no tenían tan poco 

peso como se ha venido diciendo tradicionalmente, lo cierto es que el sector primario seguía 

siendo fundamental en la economía española y los ciclos agrarios marcaban la evolución del 

PIB,  mientras  que  la  fuerza  animal  suponía  aún  el  95  por  100  de  las  disponibilidades 

energéticas de la agricultura española. Si, por un lado, los terratenientes buscaban maximizar 

los beneficios de su explotación, con independencia de lo que eso supusiera para el bienestar 

social,  que  no  era  de  su  incumbencia,  los  trabajadores  del  campo  necesitaban 

desesperadamente  mejorar  sus  condiciones  de  vida.  El  paro,  que  en  España  era  más 

estructural y agrario que industrial y coyuntural, justificaba por sí solo una reforma agraria 

que ayudase a reducirlo, para crear así el ciclo virtuoso de la economía: incremento de la 

masa salarial que a su vez impulsaría la demanda de consumo. Por eso los economistas Flores 

de Lemus y Bernis, que conocían los resultados de las reformas centroeuropeas, estaban a 

favor de la reforma agraria, que veían como imprescindible para lograr un incremento de la 

productividad y de la eficiencia económica.

El Instituto de Reforma Agraria reemprendió en cuanto pudo sus tareas de asentamientos 

en nuevas tierras, pero lo hizo con tal lentitud a causa de los recursos judiciales interpuestos 

por los propietarios absentistas,  que exasperó a los campesinos sin tierra, cegados por el 

acuciante  imaginario  del  reparto.  Durante  la  primera  quincena  de  marzo,  los  braceros 

comenzaron a  ocupar  fincas  en Madrid,  Salamanca y  Toledo y  al  alba del  día  25,  60.000 

campesinos  sin  tierra  se  lanzaron  en  Badajoz  a  la  ocupación  de  tierras  y  empezaron  a 

roturarlas. Durante las semanas siguientes se produjeron acciones similares en Cáceres, Jaén, 

Sevilla y Córdoba. La fuerza pública, hipotecada por el recuerdo de Casas Viejas, actuó con 

indecisión, y en uno de los rifirrafes con los campesinos resultó muerto un guardia civil en 

Yeste. La Benemérita replicó matando a 17 jornaleros e hiriendo a muchos más.2 Lo cierto es 

que durante el gobierno del Frente Popular sólo se asentaron en toda España algo menos de 

200.000  campesinos  en  unas  756.000  hectáreas  de  tierra,  aunque  en  esos  meses  se 

distribuyeran más tierras que durante todo el anterior período republicano.3 Lo malo era que 

los campesinos que colonizaban las tierras no disponían de capital para aperos, semillas y 

abonos por la inexistencia del Banco Nacional Agrario que, sin embargo, había sido previsto 

por la ley.

Estaba claro que la derecha no iba a moverse ni un centímetro de su postura tradicional, 

como había demostrado cuando gobernó durante el bienio anterior y, por otra parte, la línea 

gradualista de los socialdemócratas no podía satisfacer ya las encendidas aspiraciones de los 

trabajadores.  Las  vías  moderadas  no  parecían  posibles,  porque  los  obreros  tenían  el 

sentimiento de que, tras siglos de explotación, no se les podía pedir sin más que olvidaran el 

pasado y fueran pacientes. Tras el triunfo del Frente Popular, el recuerdo de los desahucios, 

los despidos y la drástica reducción de los salarios condujo al sentimiento de que «ahora los 

amos somos nosotros», sobre todo entre los braceros del campo.4 Aquella primavera, pues, 

floreció en huelgas no sólo por la consecución de un puesto de trabajo y un salario decente, 

sino también,  como quería  la  FAI,  para «ejercitar  la  musculatura» de la clase obrera,  que 

experimentaba inevitablemente un sentimiento ¿e venganza, una íntima satisfacción de que 
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por fin había llegado el momento de que se cumpliera el dicho ancestral: «Cuándo querrá el 

Dios del cielo que la justicia se vuelva / y los pobres coman pan y los ricos coman mierda».

Mientras tanto, en Madrid, el  día 3 de abril  se constituyó el Congreso de los diputados. 

Indalecio  Prieto  propuso  la  destitución  del  presidente  Alcalá  Zamora  a  quien  acusaba,  de 

acuerdo con una interpretación literal y sectaria del artículo 81 de la Constitución, de haber 

disuelto por segunda vez las Cortes sin que hubiera necesidad para ello. La votación en Cortes 

dio un resultado de 238 votos favorables a la moción de Prieto contra 5, con lo que Alcalá 

Zamora fue destituido el 7 de abril. Menos de un mes después, el 3 de mayo, Manuel Azaña 

era elegido presidente de la República Española por 754 votos a favor y 88 en blanco; es 

decir, que con la excepción de la CEDA, que es la que se abstuvo, todo el arco parlamentario 

reunido en el palacio de Cristal del Retiro votó por él. Prieto esperaba conseguir la jefatura del 

Gobierno,  pero  Largo  Caballero  se  encargó  de  impedírselo:  en  la  votación  del  grupo 

parlamentario  socialista,  49  votos  contra  19  se  opusieron  a  que  el  PSOE  entrase  en  el 

Gobierno y Prieto no quiso lanzar un órdago pensando en la unidad del partido. Azaña nombró 

entonces al galleguista Santiago Casares Quiroga presidente del Consejo de ministros.

Durante  los  días  siguientes,  una  serie  de  atentados  conmocionó  al  país.  El  magistrado 

Manuel Pedregal, que había sentenciado a treinta años de cárcel a un falangista por la muerte 

de un voceador de periódicos de izquierda, fue asesinado; estalló una bomba junto al palco 

presidencial  en  el  desfile  militar  conmemorativo  del  14  de  abril  y  los  guardias  de  Asalto 

dispararon por error contra el alférez de la Guardia Civil Anastasio de los Reyes. Durante el 

entierro de éste, se produjeron una serie de enfrentamientos entre falangistas y guardias de 

Asalto en los  que hubo muertos  y heridos.  La Falange reivindicó la  muerte del  periodista 

Luciano Malumbres en Santander, la  del  periodista Manuel Andrés en San Sebastián, y en 

Madrid la del capitán socialista Carlos Faraudo. El 16 de abril los falangistas dispararon sus 

metralletas contra trabajadores en el centro de Madrid, matando a tres de ellos e hiriendo a 

otros  40.  Por  su  parte,  los  comunistas  contaban  para  oponérseles  con  un  dispositivo 

paramilitar muy eficaz: las Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas (MAOC), en tanto que 

los  socialistas  solían  recurrir  a  su  mítica  guardia  «motorizada»  para  enfrentarse  a  los 

grupúsculos fascistas. Había demasiadas armas en las calles, hasta el punto que hubo que 

obligar a los diputados a que entregaran las suyas antes de entrar en el edificio de las Cortes. 

Aunque en Cataluña no existía un clima de violencia como en Madrid, el día 28 de abril un 

pistolero de la FAI asesinó a los hermanos Miquel y Josep Badia, dirigentes de Estat Cátala.

Largo Caballero seguía recurriendo a una retórica desmadrada. Sus declaraciones de que 

«la  revolución  que  queremos  sólo  puede  obtenerse  por  medio  de  la  violencia»  eran 

interpretadas  por  las  Juventudes  Socialistas  como  estrategia  leninista.  Cuando  la 

manifestación  del  1.°  de  mayo  recorrió  las  calles  de  Madrid,  los  conservadores  que  la 

contemplaban tras los visillos de sus balcones y ventanas sólo se fijaban, aterrados, en las 

consignas que coreaban los manifestantes pidiendo la formación de un gobierno proletario y 

de un ejército popular, en el rojo de las banderas y en los enormes retratos de Lenin, Stalin... y 

Largo Caballero. Su pequeño mundo se venía abajo y se sentían amenazados en su seguridad 

por lo que ellos consideraban insolencia de los obreros. Los mendigos en las calles habían 

dejado de pedir «por el amor de Dios» y ahora se dirigían a ellos en nombre de la solidaridad 

revolucionaria. El  4 de mayo de 1936, José Antonio Primo de Rivera lanzó una diatriba (la 

famosa «invasión de los bárbaros») en la que afirmaba que las consignas del Frente Popular 

procedentes de Moscú, fomentaban la prostitución colectiva y socavaban la familia. Y añadía: 

«¿No habéis oído gritar a muchachas españolas estos días ”¡Hijos, sí; maridos, no!”?».5

Prieto, con sensatez, atacaba el «infantilismo revolucionario» y advertía que los excesos en 

las calles y los templos chamuscados sólo servían para arrojar a las asustadas clases medias 
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en brazos del fascismo, como dijo en el discurso que pronunció en Cuenca con motivo del 1.° 

de mayo en el que se refirió a los «fermentos de subversión» que había entre los militares y 

apuntó  directamente  a  Franco  como  el  hombre  con  más  probabilidades  de  encabezar  la 

revuelta.6 Tenía razón pero, tras octubre de 1934, era, con toda seguridad, demasiado tarde 

para esperar que cada lado regresara a las reglas de la democracia parlamentaría.

Por su parte, el dirigente socialista Julián Besteiro, catedrático de lógica de la Universidad 

Complutense, advertía a sus correligionarios que la España de 1936 no era la Rusia de 1917, 

ni el ejército español estaba a punto de amotinarse como el ejército de Rusia en 1917, cuando 

la fuerza de los reaccionarios se había debilitado tras la Gran Guerra. Sin embargo, lo cierto es 

que  a  los  obreros  sólo  les  quedaban  dos  opciones  posibles:  lanzarse  al  asalto  de  las 

posiciones  enemigas  o  quedarse  en  las  trincheras  socialdemócratas  en  un  marasmo  de 

francotiradores. Y esta última alternativa no les garantizaba que no iba a ocurrirles lo que les 

había ocurrido a sus iguales en Italia o en Alemania. A los ministros liberales y al ala prietista 

del PSOE les preocupaba mucho el modo en que Largo Caballero y las Juventudes Socialistas 

provocaban a la derecha, mientras que éstos les acusaban de ser demasiado complacientes 

ante la amenaza de una sublevación militar.

Durante  aquella  turbulenta  primavera,  la  CNT  trataba  de  conseguir  trabajo  para  sus 

parados, compitiendo con la UGT en un «sindicalismo reformista» que criticaban los puristas 

de la FAI, persuadidos de que intervenir en la sociedad capitalista en sus mismos términos 

equivalía a corromperse. Sin embargo, los sindicalistas creían que su alternativa era la única 

estrategia eficaz para ayudar a la clase obrera. En todo caso, la amenaza de una sublevación 

militar volvió a unir a sindicalistas y miembros de la FAI. El 1.° de mayo, la CNT celebraba su 

congreso nacional en Zaragoza, «la segunda ciudad del anarquismo». El congreso ratificó la 

estrategia tradicional de no pactar con los partidos, pero escuchó con atención los alegatos de 

Largo Caballero en favor de la unidad de UGT y CNT, en lo que éste venía a coincidir con la 

estrategia comunista.

A pesar de su escasa militancia, el Partido Comunista contaba con una organización mejor 

y con la firme determinación que tanto admiraban sus reclutas como único modo de hacer 

avanzar la causa del movimiento obrero. La alianza del Frente Popular no les bastaba. Los 

comunistas querían una integración total  de los partidos y sindicatos de clase para poder 

organizar el asalto al poder. Largo Caballero ignoraba totalmente que el asesor en quien más 

confiaba y al que más tarde nombraría ministro de Estado, Álvarez del Vayo, colaboraba con 

el agente de la Comintern Vittorio Codovilla, «Medina», que quería hacerse con el control de 

las  Juventudes  Socialistas.  Ambos  se  habían  entrevistado  con  posibles  reclutas  de  las 

Juventudes Socialistas para que se pasaran al Partido Comunista con promesas de poder y con 

el argumento de que tan sólo el partido tenía la profesionalidad y la ayuda internacional para 

derrotar al fascismo. Ettore Vanni, un importante dirigente del Partido Comunista Italiano que 

se encontraba  en España decía  que su disciplina «se  acepta con  un  fanatismo que a un 

tiempo nos deshumaniza y constituye nuestra fuerza». La idea determinista del «socialismo 

científico»,  formulada  normalmente  a  partir  de  los  catecismos  de  la  época  y  difícilmente 

comprendida por las masas, convenció a los jóvenes militantes de que nada podría parar el 

triunfo final del marxismo. Creían que el control absoluto del poder era el único medio para 

conseguir sus ideales, que uno de sus miembros, Manuel Tagüeña, uno de los principales jefes 

militares de la guerra civil, describía como los mismos de los anarquistas «pero siguiendo una 

vía distinta, con organización y disciplina».

Los comunistas españoles estaban fuertemente influidos por su propio imaginario de la 

Revolución rusa, que veían como una mezcla de heroísmo romántico y de rechazo decidido 

del  sentimentalismo  para  conseguir  una  sociedad  mejor.  Se  veían  a  sí  mismos  como los 
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únicos que podían dirigir a las masas con acierto. Cualquier titubeo se consideraba como una 

flaqueza  pequeñoburguesa,  cuando  no  como  traición  al  proletariado  internacional.  Se 

mofaban de los temores de los libertarios sobre la corruptora influencia del poder, que veían 

como tiquismiquis de aficionados ante la batalla contra un enemigo implacable. Entre los que 

sintieron la llamada del  comunismo estaba el  jefe de las Juventudes Socialistas,  Santiago 

Carrillo, el  que habría de ser todopoderoso secretario general  del  partido.  El  1 de abril  se 

habían  unificado  las  Juventudes  Socialistas  y  las  Comunistas  en  la  Juventud  Socialista 

Unificada, y cuando empezó la guerra civil, Carrillo colocó a los 200.000 miembros de esas 

juventudes bajo control comunista en una maniobra cuidadosamente instrumentada durante 

la confusión de la lucha.

En Cataluña los comunistas se unirían, en el mes de julio, con la Unió Socialista, con la 

rama catalana del PSOE y con el Partit Cátala Proletari para constituir el PSUC (Partit Socialista 

Unificat de Catalunya), adherido a la Tercera Internacional, cuyo secretario general fue Joan 

Comorera. Por su parte los comunistas seguidores de Trotsky se habían agrupado a finales de 

1935 en el POUM (Partit Obrer d’Unificació Marxista) bajo la dirección de Joaquim Maurín.

En Euskadi se aprobó el Estatuto de Autonomía pese a los problemas que planteaba (y que 

sigue planteando en nuestros días) el concierto económico, que daba diversas ventajas a la 

fiscalidad vasca y que aceptaban a regañadientes los gobiernos de Madrid. Y en Galicia, el 28 

de junio se plebiscitaba el Estatuto de Autonomía gallego, que fue votado por el 70 por 100 

del censo (una participación que rara vez volvería a verse en Galicia) con casi un millón de 

votos a favor y poco más de seis mil en contra.

Mientras  tanto,  la  situación  en  Europa  era  muy  tensa.  Hitler  estaba  remilitarizando  la 

Renania  en  flagrante  violación  del  tratado  de  Versalles  e  iniciaba  las  presiones  sobre  el 

canciller austríaco Dollfuss para acelerar el Amchluss. Mussolini invadió Abisinia y consideró la 

posibilidad  de  extender  su  imperio  a  Túnez  y  quizás  a  Argelia.  En  Francia  triunfó  en  las 

elecciones el Frente Popular y León Blum presidió el nuevo Gobierno.

En España, cuando empezó el largo verano del 36, se incrementó el ritmo de la violencia 

política y el de las huelgas, cosa que aprovechó la prensa de derechas para clamar por la 

restauración del orden público. El 1 de junio la UGT y la CNT convocaron conjuntamente en 

Madrid una huelga de albañiles,  mecánicos y ascensoristas. Durante la manifestación que 

siguió,  a  la  que  asistieron  más  de  70.000  trabajadores,  el  servicio  de  orden fue  atacado 

repetidamente por falangistas provistos de metralletas, los huelguistas saquearon las tiendas 

de comestibles y tuvo que intervenir la fuerza pública. A principios de julio, la UGT aceptó el 

fallo  del  jurado  mixto,  pero  la  CNT  decidió  seguir  con  la  huelga,  con  lo  que  estallaron 

conflictos con la sindical socialista que aprovecharon los falangistas para renovar sus ataques 

e  incrementar  la  atmósfera  de  violencia.  Miembros  de  la  CNT  respondieron  a  las 

provocaciones fascistas y mataron en un café a tres de los guardaespaldas de José Antonio. El 

Gobierno clausuró los centros de la CNT en Madrid y detuvo a los dirigentes de la huelga 

David Antona y Cipriano Mera, uno de los grandes jefes anarquistas de la guerra civil. También 

a mediados de junio, en Málaga, anarquistas y socialistas se habían enzarzado en combates 

que fueron condenados tanto por la UGT como por la CNT mientras que en la provincia unos 

100.000 campesinos Genetistas se declaraban en huelga.

El  día 16 de junio Gil  Robles dijo en las Cortes que desde el 16 de febrero habían sido 

quemadas  170  iglesias,  se  habían  cometido  269  homicidios  y  1.287  personas  habían 

resultado heridas; se habían declarado 133 huelgas generales y 216 parciales, sin que diera 

las fuentes de sus datos, que, en realidad, procedían de los periodistas de El Debate.7

Le secundó Calvo Sotelo con un torrente de acusaciones contra el Gobierno, advirtiendo 

que  los  militares  patriotas  salvarían  a  España  de  la  anarquía.  Cuando  personalizaba  sus 
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insultos  tronando como un  energúmeno,  el  presidente  de  las  Cortes  tuvo  que  retirarle  la 

palabra. Fue la célebre sesión de las «anchas espaldas» y de que era preferible morir con 

gloria que vivir con vilipendio, del que sería conocido como el «protomártir» en la España 

nacional. En aquellos momentos, las escuadras de Falange se lanzaban a toda velocidad en 

sus  coches  contra  los  barrios  obreros  de  Madrid  disparando  indiscriminadamente  a  los 

viandantes.

No hay duda de que se intentó multiplicar la sensación de caos recurriendo a la  triste 

tradición del terrorismo de los años veinte en Barcelona, aunque no parece que los desmanes 

procedieran de una campaña perfectamente organizada por la derecha. Se recurrió a atribuir 

falsamente a la izquierda actos de violencia perpetrados por falangistas, o a la publicación de 

terribles panfletos falsamente anarquistas amañados por los carlistas. En ese contexto hay 

que incluir el  célebre asunto de los caramelos envenenados que las monjas ofrecían a los 

niños, un bulo que hizo correr la derecha para provocar algaradas anticlericales. La prensa de 

derechas comparaba repetidamente a Azaña con Kerenski y José Antonio recordaba al ejército 

la suerte que habían corrido los oficiales zaristas, al tiempo que, en su inconfundible prosa, le 

instaba a rebelarse:

Si un día, fatigados todos de derechas e izquierdas, de Parlamento gárrulo y vida miserable, de 

atraso, de desaliento y de injusticia, una juventud enérgica se decide a intentar adueñarse del 

poder  ...  ¿qué  haréis  los  oficiales?  ¿Cumplir  a  ciegas  con  la  exterioridad  de  vuestro  deber  y 

malograr acaso la única esperanza fecunda? ¿O decidiros a cumplir con el otro deber, mucho más 

lleno de gloriosa responsabilidad, de presentar las armas con ademán amigo a las banderas de la 

mejor España?8

En 1936 el  ejército  español  contaba  con  unos  100.000 efectivos,  de  los  que  30.000  o 

40.000 estaban constituidos por las duras y eficaces tropas de Marruecos, pero el resto del 

ejército  metropolitano  estaba  muy  mal  pertrechado:  «No  había  en  España  municiones 

suficientes para un día  de combate, la industria militar era un caos,  casi  no había carros 

blindados,  artillería  anticarro  y  antiaérea».9 Probablemente  sólo  unos  50.000  soldados 

disponían del uniforme reglamentario. A los reclutas apenas se les daba instrucción, muchos 

no sabían lo que era un fusil y los oficiales los utilizaban como asistentes y mano de obra 

gratuita.

La escasa efectividad del ejército no había impedido los pronunciamientos del pasado y, a 

pesar de los hechos de Asturias, no parece que a los conspiradores les preocupara demasiado 

el estado de las tropas. La mayoría de los complots se organizaba en el seno de la Unión 

Militar Española (UME), fundada en 1933 por el capitán de Estado Mayor Barba Hernández (el 

que había acusado a Azaña de ordenar «tiros a la barriga» durante el asalto a Casas Viejas) y 

por  el  teniente coronel  falangista  Rodríguez Tarduchy,  y  que se  componía  de  oficiales  en 

activo y retirados para proteger sus intereses gremiales y conspirar contra la República. No 

fue muy numerosa, quizás un 10 por 100 del total de la oficialidad, pero tenía muy buenas 

conexiones con los carlistas, con Renovación Española, con las Juventudes de Acción Popular, 

con Falange Española y con los generales golpistas, en cuyo círculo se introdujo de la mano 

del general Goded.10 Por eso la UME no quiso intervenir en el disparatado plan golpista que 

el coronel Várela había trazado para el 19 de abril. La intentona se saldó con el confinamiento 

de Várela en Cádiz y con el de Orgaz, que le había apoyado, en Las Palmas.11

Inmediatamente después de las elecciones, el Gobierno había tomado la precaución poco 

afortunada, desde luego, de enviar a los generales más sospechosos, como Franco y Goded, a 

destinos lejanos en Canarias y Baleares respectivamente, lejanía que ya no lo era tanto en la 
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era de la aviación. Además, Las Palmas estaba cerca de Marruecos y Mallorca de Barcelona. El 

general Emilio Mola, el gran organizador de la conspiración que sería llamado el «Director» 

(Sanjurjo  sería  el  «Jefe»  y  el  teniente  coronel  Valentín  Galarza  el  «Técnico»)  fue  enviado 

precisamente  a  Pamplona,  el  feudo  de  los  requetés,  como  gobernador  militar,  donde  se 

encontró a sus anchas para dirigir el golpe de estado contando con 8.000 requetés armados 

hasta los dientes que habrían de constituir las columnas navarras de la guerra civil.

Mola,  destinado  antes  en Marruecos,  había  estado preparando esta guarnición  para  un 

golpe militar y, al regresar a la Península para incorporarse a su nuevo destino en Pamplona, 

lo  hizo  vía  Madrid,  donde  entre  el  5  y  el  12  de  marzo  se  entrevistó  con  los  militares 

conspiradores  Orgaz,  Goded,  Ponte,  Kindelán,  Saliquet,  Franco,  Várela,  Galarza,  Fanjul  y 

Rodríguez del Barrio. Allí Mola le dijo a Goded que estaba redactando unas «instrucciones y 

directivas para el arranque de la conspiración, primero, y de un posible alzamiento, después», 

que habría de tener lugar el 19 de abril  próximo.12 El  proyecto fracasó porque José Díaz, 

secretario  general  del  PCE,  leyó  en  el  Congreso  un  documento  confidencial  de  la  trama 

golpista  y  forzó  al  Gobierno  a  tomar  medidas  contra  algunos  golpistas,  como  los  ya 

mencionados Várela  y Orgaz.  El  25  de  mayo,  Mola  envió  la  «Instrucción reservada n.°  1» 

indicando que el golpe había de llevarse a cabo mediante la acción conjunta de las fuerzas 

armadas y los grupos civiles afectos a la causa y encareciendo la toma de Madrid. Se contaba, 

claro está, con las enloquecidas escuadras falangistas, con los monárquicos y con la CEDA, 

pese al escapismo de Gil Robles.

Al  frente  del  levantamiento  debería  estar  el  general  José  Sanjurjo,  «el  león  del  Rif», 

descendiente  de  militares  carlistas  que  habían  combatido  a  los  liberales  en  el  siglo  XIX. 

Sanjurjo se encontraba exiliado en Lisboa por la magnanimidad de la República, que, como 

hemos visto, no le condenó a muerte tras su intento de golpe de estado del 10 de agosto de 

1932 en Madrid y Sevilla. Lisboa era, así, un punto más del circuito conspirativo que formaban 

Londres, París, Biarritz, Berlín, Roma, las islas Canarias y el Marruecos español. Sanjurjo había 

estado al frente del arriesgado desembarco de Alhucemas en 1925 que permitió al general 

Primo de Rivera derrotar a Abd el-Krim, con la ayuda de los franceses.

A sus órdenes figuraba entonces quien había de ser el mayor de todos los africanistas, 

Francisco Franco Bahamonde. Franco, hijo de un contador de navío del servicio administrativo 

de la Armada, destinado en El Ferrol, había ingresado en la Academia de Infantería porque en 

la Armada estaba cerrado el cupo. Cadete aplicado pero no brillante (al terminar sus estudios 

en la Academia obtuvo el  número 251 de un total de 312 aprobados), consiguió en África 

rápidos ascensos y en 1920 fue destinado al mando del Tercio de Extranjeros. Esta unidad, 

fundada por los tenientes coroneles Valenzuela y Millán Astray, había sido modelada según el 

patrón de la Legión Extranjera francesa, con la salvedad de que en aquélla había muchos más 

nacionales que extranjeros.

En contraste con sus rudos soldados, Franco no tenía la menor prestancia militar: bajito, 

regordete,  casi  lampiño  y  con  voz  de  falsete,  había  sido  objeto  de  las  burlas  de  sus 

compañeros,  que  le  llamaban  «comandantín»  y  «Franquito».  Presten  nos  ha  legado  un 

magnífico retrato de Franco 13 que se puede completar, por lo que a su carrera militar se 

refiere, con los datos del coronel de caballería e historiador Carlos Blanco Escola, quien ha 

estudiado  con  detenimiento  las  capacidades  militares  del  que  sería  llamado  Caudillo  de 

España. Blanco Escola sostiene que Franco era un hombre mediocre y escasamente dotado 

para el estudio, con un pobre nivel profesional teórico y práctico: «Franco era un hombre de 

exasperante lentitud, extremadamente cauteloso, rutinario, conservador a ultranza».14

El joven general era valiente, pero, efectivamente, muy cauto. De hecho su «prudencia» 

durante  la  primavera  de  1936 condujo  a  muchos compañeros  suyos  a  pensar  que  no  se 
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sumaría al levantamiento, por más que la izquierda le odiara por haber dirigido la represión 

en  Asturias.  Era  un  hombre  introvertido,  parco  en  palabras,  y  poco  religioso  en  aquel 

entonces. A Franco se le conocía en la Legión como el oficial de las tres «emes»: «sin miedo», 

«sin  mujeres»,  «sin  misa».15 Formado  en  el  más  visceral  anticomunismo,  era  un  lector 

incansable de los boletines de la Entente contre la Troisiéme Internationale, que relataban 

continuamente imaginarias conjuras comunistas que Franco creía a pies juntillas.16

La verdad es  que el  presuntuoso  general  Sanjurjo,  el  desconfiado  Mola  y  el  reservado 

Franco constituían  un  triunvirato  de  contrastes.  Y  a  ellos  se  unió  sorprendentemente otro 

general peculiar: Queipo de Llano, tenido por republicano porque había tomado parte en el 

fallido complot antimonárquico de 1930, pero que había de ser una pieza fundamental del 

llamado «alzamiento» en sus primeros días.

La izquierda, entretanto, también trataba de aproximarse a los militares, principalmente a 

través de la Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA), concentrada, sobre todo, en la 

Guardia de Asalto y en la Escolta Presidencial. Esta organización se creó a finales de 1935 y su 

alma  fue  el  capitán  Díaz  Tendero,  que  había  de  morir,  años  después,  en  el  campo  de 

concentración de Mauthausen. Sus militares giraban, sobre todo, en torno al PSOE, aunque los 

comunistas trataron de infiltrarse a través de Vicente Uribe y de Enrique Líster.

A principios de julio de 1936 un grupo de 200 militares de la UMRA se desplazó a África con 

la intención de secuestrar o asesinar a los jefes golpistas, pero el  8 de julio la «operación 

Romerales»  fue  descubierta  y  desmontada  inmediatamente  por  Casares  Quiroga.  Sus 

dirigentes se entrevistaron entonces con el jefe del Gobierno para alertarle sobre el golpe 

militar que se preparaba para el 16 de julio y le dieron los nombres de Goded, Mola, Fanjul, 

Várela,  Franco,  Aranda,  Alonso  Vega,  Yague  y  García  Valiño,  es  decir,  toda  la  nómina  de 

golpistas.  Casares  Quiroga  les  respondió  que  no  existía  el  más  mínimo  peligro  de 

insurrección.17

Sería, justamente, la implicación política de algunos oficiales ganados por la izquierda lo 

que  conduciría  a  uno  de  los  acontecimientos  más  importantes  de  aquel  verano,  que 

posteriormente  los  golpistas  calificarían  de  «la  señal».  El  12  de  julio  unos  pistoleros 

falangistas asesinaron al  teniente de Asalto José Castillo, miembro de la UMRA, que había 

estado  en  el  punto  de  mira  de  las  escuadras  falangistas  desde los  violentos  choques de 

mediados  de  abril  y  que  fue  el  segundo  oficial  socialista  asesinado.  Algunos  de  sus 

compañeros,  con el  capitán de la Guardia Civil  Fernando Condes y el  socialista Victoriano 

Cuenca, decidieron vengarse e ir  a por quienes le habían dado muerte. Fueron primero al 

domicilio de Antonio Goicoechea, jefe de Renovación Española, que no estaba allí, luego al de 

Gil Robles, que se encontraba en Biarritz y, finalmente, se dirigieron al de Calvo Sotelo, en la 

calle de Velázquez. Le sacaron de la cama, se lo llevaron en un coche y le mataron a tiros, 

abandonando su cuerpo en el cementerio del Este.

El clamor de la derecha fue ya ensordecedor, aunque el Gobierno nada tuviera que ver con 

aquel asesinato. Pero los que serían llamados «nacionales» siempre sostuvieron que fue así y 

que  el  asesinato  de  Calvo  Sotelo  -a  quien  convertirían  en  el  san  Esteban  de  la  España 

nacional-católica-  fue  la  gota  que  colmó  el  vaso.  Pero  eso  es  totalmente  falso.  Cuando 

sucedían estos hechos en Madrid, hacía ya tiempo -el 6 de julio- que golpistas de la trama civil 

como Luca de Tena, Juan de la Cierva y Luis Bolín habían alquilado en Londres, con dinero de 

Juan March, el avión Dragón Rapide, que volaba en aquellos momentos hacia Las Palmas para 

llevar a Franco a Casablanca y de allí a Tetuán junto al ejército de África. Por otra parte, hacía 

muchas  semanas  que  Mola  había  enviado  órdenes  detalladas  con  las  instrucciones  del 

levantamiento que debía tener lugar entre el 10 y el 20 de julio, los falangistas hacía meses 

que se coordinaban en secreto con los oficiales rebeldes (utilizando por cierto el santo y seña 
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«Covadonga», en un registro melodramático que poco tenía que ver con la seguridad militar), 

y  José Antonio,  cuyo encarcelamiento no le privaba de seguir controlando a su gente por 

medio de los jefes provinciales, había ordenado ya, el 29 de junio, la participación de Falange 

Española en el levantamiento.

Por  otra  parte,  los  nacionales  podían  argumentar  que,  aunque  el  Gobierno  no  tuviera 

responsabilidad  personal  en  el  asesinato  del  líder  de  la  oposición  a  manos  de  policías 

uniformados, aquello no era lo importante. Los generales no se sublevaban tanto contra el 

gobierno elegido como contra la total ausencia de gobierno, como revelaba paladinamente el 

asesinato  de  Calvo  Sotelo.  Es  probablemente  cierto  que,  aunque  los  mecanismos  de  la 

rebelión ya se habían puesto en marcha, el asesinato de Calvo Sotelo hizo que mucha más 

gente apoyara el levantamiento de lo que habría sucedido de no mediar el crimen.

Pese  a  tantas  evidencias  y  todos  esos  preparativos,  los  dirigentes  republicanos  no 

acababan de creérselo. Azaña y Casares Quiroga actuaban como Chamberlain ante Hitler. El 

presidente  de  la  República,  sobre  todo,  parecía  haber  perdido  su  sentido  político.  Sufría 

momentos de depresión combinados con brotes de euforia que paralizaban su voluntad y le 

sumían en amargas reflexiones sobre la escasa altura de miras de los políticos españoles. 

Tanto  Azaña  como  Casares  Quiroga  desoyeron  todas  las  advertencias,  ya  procedieran  de 

generales leales a la República como Núñez del Prado o de los militares de la UMRA, de Prieto 

o de la diputada comunista Dolores Ibárruri, «Pasionaria», que trató de alertar a Casares de 

los preparativos de Mola en Pamplona. Pero el jefe del Gobierno le respondió que «Mola es leal 

a la República» y que los oficiales del ejército español «se mantenían en los límites de la más 

estricta disciplina, dispuestos en todo momento a cumplir escrupulosamente con su deber y a 

obedecer, por supuesto, las órdenes del Gobierno legalmente constituido».

La paradoja última, fatal, de la República liberal la encarnaba su propio Gobierno, que no 

osaba  defenderse  ante  el  ejército  sublevado  armando  a  los  trabajadores  que  lo  habían 

elegido. Se contentó con proclamar a los cuatro vientos que era «el  Gobierno legalmente 

constituido», pero la historia de España debía haberle  enseñado que la legalidad ha sido, 

muchas veces, tan sólo un término arbitrario y subjetivo, poco más que un eufemismo para 

enmascarar el derecho de conquista y la voluntad de instalarse largamente en el poder.
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5  . La rebelión de los generales  

Lo que los generales conjurados pretendían era dar un golpe de estado sublevando las 

guarniciones  del  Marruecos  español,  a  las  que  deberían  unirse,  acto  seguido,  los 

acuartelamientos de la Península. Para el triunfo de este plan contaban más con los efectos 

psicológicos de una acción rápida, eficaz y brutal que con el número de los sublevados. A los 

militares les salió mal el golpe, pero la República fue incapaz de aplastar el levantamiento en 

las primeras cuarenta y ocho horas, un período de importancia capital, pues en ese breve 

lapso de tiempo se fijaron las dos zonas en liza.

Los  titubeos  del  Gobierno  fueron  fatales  para  la  suerte  de  la  República  española.  Sus 

dirigentes no se atrevieron a armar a la UGT ni a la CNT, negándose a subvertir la constitución 

del Estado, aunque poco estado queda cuando éste se ve atacado por su propia «columna 

vertebral».  Esa  negativa  a  facilitar  armamento  impidió  que  se  pudieran  tomar  medidas 

precautorias o que se lanzara una rápida contraofensiva contra los militares sublevados. «Si 

no nos daban armas era porque las autoridades republicanas tenían más miedo a la clase 

obrera  que  a  los  militares.  Nosotros,  los  comunistas,  no  compartíamos  la  confianza  del 

Gobierno  en  el  sentido  de  que  el  levantamiento  sería  sofocado  en  veinticuatro  horas», 

razonaba un ebanista sevillano.1

Se hizo de la necesidad virtud y la República se aferró a la idea de que «resistir es vencer». 

Hasta la diputada comunista Dolores Ibárruri, «Pasionaria», traducía esa peligrosa actitud en 

su célebre lema «¡No pasarán!», eco de Pétain en Verdún.

Los conspiradores militares apenas si contaron con el factor sorpresa, pero no hay duda de 

que el desconcierto, los titubeos y la confusión de los dirigentes republicanos obraron en su 

favor. Allí donde los obreros se dejaron convencer por un gobernador civil aterrado ante la 

perspectiva  de  provocar  el  levantamiento  de  la  guarnición  local,  perdieron  la  partida  y 

hubieron de pagar el  titubeo con sus vidas.  Pero si  demostraban en seguida que estaban 

preparados y dispuestos para asaltar los cuarteles, entonces se les unía la mayoría de los 

guardias de Asalto y otras fuerzas de seguridad y conseguían que la guarnición se rindiera.

Las  órdenes  finales  del  general  Mola,  enviadas  por  telegrama  cifrado,  fijaban  el 

levantamiento  del  ejército  de  África  para  las  cinco  de  la  mañana  del  día  18  de  julio. 

Veinticuatro horas más tarde, debían hacerlo todas las fuerzas de la Península. Ese margen de 

tiempo debía consentir que el ejército de África controlara todo el Marruecos español antes de 

ser transportado a la costa andaluza por la flota, que también tenía que sublevarse.

Los generales rebeldes confiaban en el  ejército de  África porque contaba con elevados 

efectivos, estaba bien adiestrado, disponía de material bélico moderno y se podía incorporar 

de  inmediato  a  la  lucha.  Además,  sus  filas  no  estaban compuestas  por  reclutas,  sino por 

regulares, es decir, mercenarios, cuya lealtad había sido ya contrastada durante la revolución 

de Asturias. Contaba ese ejército con escasos oficiales de simpatías liberales, tal vez porque 

los  oficiales  coloniales  siempre  han  tendido  a  exagerar  las  «virtudes  nacionales». 

Despreciaban a los políticos y sentían un odio visceral hacia los «rojos», un término en el que 

incluían  a  todo  aquel  que  estuviera  en  contra  de  una  dictadura  de  derechas.  En  sus 

instrucciones  para  el  levantamiento,  Mola  describía  esta  actitud  con  claridad  meridiana: 

«Quien no está con nosotros, está contra nosotros».

Las tropas de élite estaban constituidas por el Tercio de Extranjeros. Compuesto en buena 

parte por prófugos y delincuentes, a los legionarios se les formaba en el culto a la virilidad y a 

la crueldad, convirtiéndoles en suicidas que se lanzaban contra el enemigo al grito de «¡Viva 

la muerte!». La Legión estaba organizada en banderas que disponían de su propia artillería. 

Las tropas marroquíes estaban divididas en tabores constituidos por unos 250 hombres cada 

uno. Estos regulares eran, sobre todo, cabileños del Rif mandados por oficiales españoles. Su 
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tremenda eficacia  había  sido comprobada con creces por las fuerzas  coloniales  a  las que 

llevaban 25 años resistiendo. La especialidad de los rifeños era avanzar sigilosamente sobre 

el terreno aprovechando al máximo pliegues y hondonadas. Su inesperado ataque era mucho 

más eficaz que salir a luchar a pecho descubierto, como requería el canon del valor español.

A  estos  marroquíes  se  les  ofrecía  para  su  reclutamiento  un  salario  mayor  que  el  que 

pagaban los colonos franceses y una prima de enganche (dos meses de salario) que cobraban 

en el momento mismo de alistarse. Las pésimas condiciones económicas de la zona, con un 

paro  altísimo,  que  se  vieron  agudizadas  por  la  mala  cosecha  de  1936,  determinaron 

alistamientos masivos en las filas de los generales rebeldes, no sólo de rifeños, sino también 

de  marroquíes  que  solían  ir  a  trabajar  a  Argelia  como  temporeros,  en  la  siega  o  en  la 

vendimia.2

Los generales  rebeldes  no  podían  fracasar  en  Marruecos.  Allí  no  quedaba  más  que  un 

puñado  de  oficiales  de  ideas  republicanas  que  podían  ser  neutralizados  rápidamente, 

mientras que sus hombres obedecerían sin rechistar la orden de sumarse al levantamiento. A 

los regulares se les dijo que la República era enemiga de Alá, y a los trabajadores españoles, 

que carecían de armas y tenían escaso contacto con los indígenas, se les mantuvo totalmente 

aislados de los acontecimientos.

Hacia el mediodía del día 17 de julio, fue descubierto en Melilla el plan de los rebeldes para 

el día siguiente, pero el comandante general de Melilla, general Romerales, «el más gordo de 

los cuatrocientos generales españoles y uno de los más fáciles de engañar»,3 no se decidió a 

arrestar a los oficiales sospechosos. Por el contrario, el coronel Solans y el teniente coronel 

Seguí se movieron con rapidez y arrestaron al general Romerales aun corriendo el riesgo de 

que los demás conspiradores no estuviesen preparados.

Los guardias de Asalto se sumaron a la rebelión y los principales edificios de la ciudad 

fueron ocupados. La Legión y los regulares asaltaron la Casa del Pueblo y acabaron a tiros con 

los sindicalistas que se encontraban allí. Para cuando se hubo terminado con todas las bolsas 

de resistencia, el teniente coronel Seguí ya había asesinado al alcalde.4 Acto seguido llamó 

por  teléfono  a  los  tenientes  coroneles  Sáenz  de  Buruaga  y  Yagüe,  responsables  del 

levantamiento  en  Tetuán  y  Ceuta  respectivamente,  para  darles  cuenta  de  lo  que  había 

ocurrido.  El  coronel  Solans  telegrafió  al  general  Franco,  que estaba en Las  Palmas con la 

excusa  oficial  de  asistir  al  entierro  del  general  Amado  Balmes,  muerto  en  extrañas 

circunstancias,  para  explicarle  que  no  había  tenido  más  remedio  que  precipitar  el 

levantamiento en Melilla al ser descubierta la conspiración.

La famosa respuesta de Franco, telegrafiada a las seis y diez minutos de la mañana del día 

18, fue «Gloria al heroico ejército de África. España sobre todo. Recibid el saludo entusiasta 

estas  guarniciones  que  se  unen  a  vosotros  y  demás  compañeros  Península  en  estos 

momentos históricos. Fe ciega en el triunfo. Viva España con honor». Ese mismo texto será 

cursado a todas las divisiones orgánicas, a la Comandancia de Baleares, al jefe de la División 

de Caballería y a las bases navales.5 Antes, el general había ordenado a una compañía de 

infantería que proclamara el  estado de guerra, pero la Guardia Civil  y los de Asalto no se 

sumaron a la rebelión, sino que, por el contrario, se concentraron en el gobierno civil. Franco 

ordenó entonces que todas las tropas salieran a la calle y se dirigieran, junto a los falangistas, 

al  edificio  gubernativo  que  fue  asediado  y  rendido  al  mediodía  del  día  18.  Franco  dejó 

entonces al general Orgaz al mando de las Canarias y se dirigió, por mar, al aeropuerto de 

Gando, donde llegó a las tres de la tarde.6

A medida que caía la tarde, los jefes de la Legión y de los regulares colocaron en posición a 

sus  fuerzas  en  las  otras  ciudades  de  guarnición.  Los  barrios  habitados  por  trabajadores 

españoles fueron ocupados sin tardanza y se fusiló sin miramientos a los sindicalistas más 
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notorios.  La  declaración  de  la  huelga  general  por  parte  de  los  sindicatos  no  pasó  de 

representar un  gesto  de  coraje  ante  la  brutal  acometida  de  los  regulares.  En  Larache los 

obreros resistieron durante toda la noche con muy pocas armas, pero en Ceuta los legionarios 

de Yagüe aplastaron la resistencia en poco más de dos horas, asesinando al alcalde Antonio 

López Sánchez. Durante todo este tiempo, el general Gómez Morato, comandante en jefe del 

ejército de Marruecos al que todos los oficiales odiaban por su colaboración en las reformas 

de Azaña, estuvo jugando en el casino sin enterarse de lo que ocurría en Melilla hasta que le 

llamó Casares  Quiroga  desde Madrid  para  decírselo.  Inmediatamente tomó un avión  para 

Melilla donde fue detenido nada más aterrizar.

En la madrugada del día 18 los únicos núcleos de resistencia que quedaban en Marruecos 

eran la residencia del alto comisario y la base aérea de Tetuán, que se rindieron pocas horas 

después  ante  la  amenaza  de  la  artillería.  Todos  aquellos  que  se  habían  opuesto  al 

levantamiento fueron asesinados, incluido el alto comisario, Alvarez Buylla, y el comandante 

De la Puente Bahamonde, primo hermano de Franco, quien se desentendió del seguro fin que 

aguardaba a su pariente. En una sola noche, la primera del golpe de estado, los facciosos 

habían  asesinado  a  189  personas.7 El  coronel  Beigbeder,  conocedor  del  árabe,  se  había 

entrevistado  con  el  jalifa  Muley  Hassan  para  conseguir  su  apoyo,  advirtiéndole  que  el 

gobierno republicano iba a declarar la independencia de Marruecos con el fin de debilitar las 

bases rebeldes, y que todo lo que fuera fomentar el nacionalismo marroquí podía convertirse 

en una grave amenaza para él por su colaboración con el poder colonial.

En Madrid, el Gobierno estaba al tanto de la sublevación desde la tarde misma del día 17. A 

la mañana siguiente el jefe del Gobierno anunció por la radio que había una rebelión militar 

en Marruecos pero no en la Península, y a las tres de la tarde rechazó firmemente las ofertas 

de colaboración que le llegaban de la UGT y la CNT, exhortando a todos a que se condujeran 

normalmente  y  a  que  «tuvieran  confianza  en  los  poderes  militares  del  Estado».  Casares 

Quiroga afirmó que había sido atajada la sublevación en Sevilla, convencido de que el general 

Queipo de Llano sabría conservar la Andalucía central para la República. Lo que el general 

golpista había hecho era, precisamente, todo lo contrario, pero Casares siguió insistiendo en 

que  gracias  a  la  previsión  del  Gobierno  se  había  abortado  el  golpe  de  estado  contra  la 

República y amenazó con que «quien facilite armas sin mi consentimiento será fusilado».8

Aquella misma noche, la CNT y la UGT proclamaron desde Unión Radio la huelga general, 

que era lo más parecido a la movilización que podían hacer. Las noticias que iban llegando 

dejaban  bien  claro  que  tras  las  palabras  del  Gobierno  sólo  había  una  mezcla  de 

contradicciones, mentiras e incompetencia. Los obreros empezaron entonces a recuperar las 

armas que habían ocultado a raíz de la represión por los sucesos de Asturias, pero el gobierno 

de Casares Quiroga no cambió de actitud, a pesar de que ya tenía que haberse dado cuenta 

de aquello con lo que se enfrentaba. «Aquel Ministerio es una casa de locos, y el más furioso 

de todos es el ministro», diría un informador a Julián Zugazagoitia.9

En casi todas las ciudades y pueblos, la secuencia que siguió al levantamiento vino a ser la 

misma: las fuerzas sublevadas salían a la calle  y se apoderaban de los edificios oficiales, 

sobre  todo  del  ayuntamiento.  Donde  no  existía  guarnición,  guardias  civiles,  falangistas  y 

gentes  «de  orden»  armados  de  escopetas  y  tercerolas  hacían  las  veces  de  militares  y 

proclamaban en términos oficiales el estado de guerra, que mucha gente agolpada en las 

plazas de los pueblos creía que se hacía por orden del Gobierno de Madrid.

Las organizaciones obreras, la CNT y la UGT, declaraban la huelga general y acudían al 

gobierno  civil  en  busca  de  armas,  que  se  les  negaban  o  se  les  decía  que  no  existían. 

Levantaban  entonces  barricadas  pero,  sin  medios  para  defenderse,  eran  fácilmente 

derrotados  y  muertos  por  las  fuerzas  rebeldes  que  luego  ejecutaban  sumariamente  a 
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cualquiera que hubiese quedado con vida, desde el gobernador civil  hasta el  último cargo 

sindical.  En  cambio,  si  las  tropas  no  se  decidían  a  salir  de  sus  cuarteles,  o  tardaban  en 

hacerlo, y los obreros estaban armados, las cosas sucedían de forma muy distinta: el simple 

cerco de un cuartel era a veces más que suficiente para conseguir que los sublevados se 

rindieran.

Las  fuerzas  de  seguridad,  mucho  mejor  adiestradas  y  armadas  que  los  soldados  de 

reemplazo, jugaron un papel muy importante para que se decantara la balanza, pero sería 

exagerado afirmar que su lealtad o deslealtad al Gobierno legalmente constituido fuera un 

elemento decisivo para el triunfo o el fracaso de la sublevación. Como le sucedía a la gente 

corriente, tampoco esas fuerzas tenían una visión clara de lo que iba a suceder y sólo los más 

concienciados se aprestaban a la lucha aunque vieran la batalla perdida de antemano. Otros 

estaban a verlas venir. Cuando las organizaciones obreras se lanzaban inmediatamente y con 

firmeza a la acción, entonces guardias de Asalto, carabineros y guardias civiles se declaraban 

leales a la República, aunque estos últimos, llamados entonces Guardia Nacional Republicana, 

cambiaban  de  bando  en  cuanto  podían.  La  lealtad  de  los  guardias  de  Asalto  fue  más 

generalizada y constante, pero quizá menos imprescindible porque desempeñaban su servicio 

exclusivamente en las  ciudades y  éstas,  sobre todo  las  grandes,  contaban con una  clase 

obrera mejor preparada para la lucha.

En los planes de los rebeldes Sevilla tenía una gran importancia estratégica como base 

para  la  toma  de  Madrid.  Contaban,  además,  allí  con  el  inteligente  jefe  de  Estado  Mayor 

comandante José Cuesta Monereo, que fue el verdadero cerebro del golpe que «entronizó» al 

general Gonzalo Queipo de Llano, inspector de Carabineros, como virrey de Andalucía. Este 

general, consuegro del ex presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora, era un personaje 

chulesco y cínico dotado de un macabro sentido del  humor.  A primeras horas del  día  18, 

acompañado de su ayudante y de otros tres oficiales rebeldes, se presentó en el despacho del 

jefe de la 2º División Orgánica, general José Fernández de Villa-Abrille, quien no acababa de 

decidirse por el golpe. Subieron ambos generales al despacho de Villa-Abrille y éste quedó 

arrestado, aunque algunos historiadores consideran que hacía un paripé y que, más tarde, fue 

interlocutor de Queipo de Llano para planear el control de Sevilla.

Acto  seguido,  el  general  golpista  se  dirigió  al  cuartel  de  San  Hermenegildo,  sede  del 

Regimiento de Infantería n.° 6, donde encontró a las tropas formadas y en perfecto estado de 

revista. Sin pensárselo dos veces, felicitó al coronel jefe del regimiento Manuel Allanegui por 

su adhesión al  «alzamiento», pero éste le respondió en seguida que él  estaba a favor del 

Gobierno legítimo. Queipo le sugirió entonces la conveniencia de continuar la conversación en 

su despacho y una vez dentro le arrestó. Buscó entonces a otros jefes que pudieran mandar el 

regimiento, pero a éstos el recuerdo de la sanjurjada los echaba para atrás. Un joven capitán 

-el falangista Carlos Fernández de Córdoba- se ofreció entonces voluntario para el puesto, 

Queipo le nombró y acto seguido le ordenó que encerrara a todos los oficiales tibios.

Con la infantería de su parte, Queipo se apoderó entonces del Parque y Fábrica de Artillería 

con el tiempo suficiente para hacer una mortandad entre los obreros que acudían allí a buscar 

armas, que fueron a parar a los falangistas que se iban sumando a la rebelión. La leyenda 

«nacional» dice que Queipo de Llano tomó Sevilla sólo con un puñado de soldados que hizo 

pasear en camiones para dar la sensación de que eran muchos más. En realidad, Queipo llegó 

a  contar  con  unos  4.000  efectivos.10 Una  salva  de  artillería  consiguió  la  rendición  del 

gobernador civil y de los guardias de Asalto que, pese a la promesa de Queipo de respetarles 

la  vida  si  se  rendían,  fueron  inmediatamente  pasados  por  las  armas.  Minutos  antes  de 

ejecutar  al  comisario  de  policía  se  le  prometió  que  su  mujer  recibiría  la  paga  entera  si 
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entregaba las fichas de las organizaciones obreras. Este dijo dónde estaban escondidas, luego 

fue ejecutado y probablemente su mujer no recibió ni un duro.

Tan pronto como vio la suerte que corrieron los guardias de Asalto, la Guardia Civil se sumó 

a  los  rebeldes.  Sólo  entonces reaccionaron los  obreros.  Desde Radio  Sevilla  se declaró  la 

huelga general  y se pidió a  los campesinos de los lugares que acudieran a  la ciudad. Se 

levantaron  barricadas  a  todo  correr,  pero  las  disputas  entre  anarquistas  y  comunistas 

malograron la organización de un contraataque eficaz. Los obreros se retiraron entonces a los 

barrios de Triana y La Macarena para preparar su defensa. Los rebeldes capturaron la emisora 

de radio que Queipo usaría a partir de entonces para proferir amenazas contra todo aquel que 

se  le  opusiera  y  para  desmentir  las  noticias  del  Gobierno  de  que  la  rebelión  había  sido 

sofocada en la Península. El levantamiento del 18 de julio de 1936 fue el primer golpe de 

estado moderno  en  el  que las  emisoras  de  radio,  las  líneas  telefónicas  y  los  aeródromos 

tuvieron una importancia capital. El día 22 de julio, el general Queipo de Llano manifestaba 

por la radio que él «no hacía política» y que lo que los generales deseaban era «restablecer el 

orden subrectado  [sic]  por  la  intromisión  de  poderes  extranjeros,  que  por  el  órgano  [sic] 

conglomerado marxista han desvirtuado el carácter de la República ... En cuanto a los obreros, 

nadie  me ganará en amor al  proletariado ...».  Y  añadía:  «Como español  lamento la ciega 

obstinación  de  quienes  con  las  armas  en  la  mano  [no]  dejan  aún  [de]  oponerse  a  este 

movimiento libertador. Ello me obligará a ser implacable en el castigo».11

En Málaga los obreros eran fuertes pero carecían de armamento. Sus dirigentes mantenían 

contactos con los guardias de Asalto, única fuerza gubernamental en la que podían confiar. Al 

atardecer del día 17, cuando llegaron las noticias del levantamiento de Melilla, un temerario 

oficial, el capitán Agustín Huelin, sacó su compañía a la calle. De camino hacia la Aduana se 

topó con un grupo de guardias de Asalto que le atacaron. En la refriega los soldados llevaron 

la peor parte, pero el capitán Huelin consiguió sitiar el gobierno civil, que no llegó a tomar por 

las indecisiones del general Patxot que, finalmente, dio la orden de que las tropas regresaran 

a los cuarteles. El  coronel jefe del  tercio de la Guardia Civil  fue arrestado por sus propios 

hombres cuando se declaró a favor del levantamiento. Los obreros y los braceros del campo, 

«los desarrapados, los hambrientos, los humillados, los que en la plaza del pueblo esperaban 

que vinieran los capataces de los señoritos a alquilarles por jornada»,12 se habían hecho 

dueños de la calle y habían prendido fuego al Casino Mercantil, al Aero Club, a la Sociedad 

Malagueña y a otros edificios emblemáticos de la ciudad.

En Almería el gobernador civil también se negó a armar a los obreros argumentando que 

no quería  provocar a  los  militares  para que  se  declarasen en rebelión  abierta.  Más tarde 

afirmó que no disponía de ningún tipo de armas. La llegada, el 21 de julio, del destructor 

Lepanto al mando de un capitán leal conservó el puerto para la República porque cuando sus 

cañones apuntaron a la casa cuartel de la Guardia Civil ésta se rindió inmediatamente.

El gobernador civil de Jaén tuvo una actitud más positiva. Convocó a la Guardia Civil y le 

pidió  que  entregara sus  armas,  cosa que  hicieron  los  guardias  en medio  de  protestas  de 

lealtad  a  la  República  por  parte  de  su  coronel,  que  resultó  llamarse  Pablo  Iglesias.  El 

gobernador entregó entonces las armas a la CNT y a la UGT y la ciudad se salvó. Es evidente 

que  con  una  actuación  similar  podrían  haberse  salvado  otras  muchas  ciudades,  pero  los 

gobernadores civiles no tuvieron en general  el  coraje  de  admitir  que la vía reglamentaria 

estaba cegada y que no tenían más remedio que tomar decisiones graves.

En el puerto de Cádiz, el coronel Várela fue liberado por la guarnición local de la prisión en 

la que permanecía desde su intento golpista de abril y se puso al frente de la revuelta. Sus 

tropas atacaron la comandancia, que fue defendida por el gobernador civil, Mariano Zapico, y 

por milicias improvisadas. El Ayuntamiento ofreció también resistencia, pero Várela recurrió a 
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la artillería. Al alba del día 19 el destructor Churruca llegó al puerto con los primeros refuerzos 

del ejército de África. Los insurgentes habían capturado uno de los principales puertos de la 

costa andaluza.

Los sublevados se hicieron también con toda la costa hasta la frontera portuguesa, incluida 

Algeciras, La Línea (donde los carlistas ejecutaron a 200 masones) y Jerez. La represión fue 

una salvajada. El profesor Carlos Castilla del Pino, que entonces tenía trece años, recuerda 

cómo fueron las matanzas en su pueblo natal, San Roque:

A una pareja de anarquistas, cuyo hijo era compañero mío en la escuela, se la llevaron a un pueblo 

que estaba a 25 kilómetros y allí la fusilaron. Más tarde, un falangista que presenció la ejecución 

me contó que, antes de ser ejecutada, a la mujer la habían violado todos los moros que formaban 

el pelotón de fusilamiento ... Los cinco carabineros heridos que había en el hospital fueron sacados 

en camilla. Los moros los iban cogiendo por los brazos y los pies y los arrojaban a la parte de atrás 

de un camión ... Cuando salieron a la carretera, no hubo forma de que los heridos se tuvieran en 

pie para fusilarlos, así que los moros los mataron a bayonetazos...13

En Huelva, sin embargo, la izquierda pudo conservar el  poder durante algunos días. La 

dirección general  de la Guardia Civil  en Madrid ordenó al  destacamento local  que atacara 

Sevilla, pero lo que hizo éste fue pasarse inmediatamente a las fuerzas de Queipo de Llano.

En  Madrid,  Casares  Quiroga  dimitió  como  presidente  del  Consejo  a  las  cuatro  de  la 

madrugada del día 19 de julio. El ambiente había sido muy tenso durante toda la noche. El 

simple petardeo de un coche llevaba a la gente a pensar que la sublevación había estallado 

también en la capital de España. Durante aquella larga y cálida noche de verano los cafés 

permanecieron abiertos y las calles repletas de gente irritada contra el Gobierno e impotente 

ante las noticias contradictorias que oía por la radio. La UGT y la CNT venteaban aires de 

traición.

Tras aceptar la dimisión de Casares Quiroga, Azaña pidió a su amigo Diego Martínez Barrio, 

el presidente de las Cortes, que formara gobierno. Este lo constituyó sólo con republicanos, 

excluyendo  expresamente  a  los  partidos  de  izquierda  que  habían  formado  la  alianza  del 

Frente Popular, porque lo que quería Martínez Barrio era tratar de llegar a un acuerdo con los 

representantes de la derecha. Este momento de crisis revelaba la escisión fundamental entre 

el gobierno liberal del Frente Popular y las masas que le habían dado el poder con su voto.

Sin  embargo,  la  propuesta  de  paz  que  Martínez  Barrio  hizo  a  Mola  por  teléfono  fue 

rechazada por éste. «No, no es posible, señor Martínez Barrio. Ustedes tienen sus masas y yo 

tengo las mías. Si  yo acordase con usted una transacción habríamos los dos traicionado a 

nuestros ideales y a nuestros hombres. Mereceríamos ambos que nos arrastrasen.»14 No deja 

de  ser  curioso  que  un  general  rebelde  tuviera  que  recordar  al  jefe  del  Gobierno  sus 

obligaciones con aquellos que le habían votado.

Los  obreros  estaban  furiosos  ante  la  actitud  de  lo  que  consideraban  un  gobierno 

desfalleciente,  si  no  traidor.  Un  testigo  presencial  escribe:  «Espontáneamente  se  forman 

enormes manifestaciones. Van como avalanchas contra Gobernación y Guerra: ”¡Traidores! 

¡Cobardes!”.  Surgen  oradores  improvisados  que  arengan  a  las  masas.  ”Nos  han  vendido! 

¡Tenemos que empezar por fusilarlos a ellos!”».15 El  gobierno de Martínez Barrio colapso 

inmediatamente.  El  mismo  lo  describió  así:  «En  pocos  minutos  la  manifestación  de  los 

partidos había consumado la ruina de mi gobierno y era absurdo pedirme que yo combatiera 

la  rebelión  militar  con  la  ayuda  de  unas  sombras,  despojadas  de  autoridad,  a  las  que 

irrisoriamente se conservaba el nombre de ministros».16 Su gabinete no había durado ni doce 

horas.
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Azaña recurrió entonces a otro amigo suyo para formar gobierno: José Giral. Catedrático de 

química, el doctor Giral fue el único político liberal que advertía cabalmente que los dirigentes 

de la República ya no podían seguir negándose a afrontar la realidad. Durante la mañana del 

día 19 tomó la ardua decisión de disolver el ejército por decreto 17 y dio órdenes de que se 

entregasen armas a las organizaciones obreras. Y aun así hubo gobernadores civiles que se 

negaron  a  obedecer  sus  instrucciones.  En  Madrid,  el  Gobierno  tuvo  que  poner  firmes  al 

general Miaja para que cumpliera las órdenes.18 Se entregaron entonces a la CNT y a la UGT 

unos miles de fusiles, que hubo que limpiar de grasa en los sindicatos con papel de periódico. 

De  ellos,  sólo  5.000  disponían  de  cerrojo,  porque,  siguiendo  una  norma  tradicional  de 

precaución  contra  los  motines,  el  resto  de  los  cerrojos  se  encontraba  en el  cuartel  de  la 

Montaña, donde el coronel Serra, implicado en la conspiración, se negó a entregarlos.

Los leales a la República tuvieron la suerte de que la conspiración en Madrid nunca estuvo 

bien organizada. El general Rafael Villegas, jefe teórico de los conjurados, que habría debido 

ocupar el Ministerio de la Guerra, ni siquiera lo intentó. El general Fanjul, que debía hacerse 

cargo del mando de la 1º División Orgánica, vio más factible dar el golpe desde el cuartel de 

la Montaña que apoyarse en la red de cuarteles que desde el Pardo, en el norte, hasta Getafe, 

al  sur,  habría  dispersado la atención de  los  republicanos.  Los generales rebeldes  siempre 

habían sido conscientes de que era muy improbable que pudieran hacerse en seguida con 

Madrid, pero dado que su estrategia se basaba en resistir hasta que llegaran refuerzos de 

Pamplona,  Zaragoza  y  Barcelona,  no  deja  de  sorprender  que  hubieran  hecho  tan  pocos 

preparativos para soportar un asedio.

A la caída de la tarde del  día 19,  Fanjul  llegó al  cuartel  de la Montaña,  donde cambió 

impresiones  con  los  oficiales  y  los  falangistas  que  habían  acudido  para  colaborar  en  el 

levantamiento. Pero cuando intentaron salir del cuartel se vieron rodeados por una multitud 

de madrileños dirigidos por la CNT y la UGT. Se intercambiaron disparos y las tropas tuvieron 

que retroceder hasta el cuartel. La intentona rebelde tenía más aire de acción ritual que de 

operación  militar.  Mientras  afuera  los  asaltantes  aguardaban  la  madrugada,  la  voz  de 

«Pasionaria» resonaba en los altavoces llamando a la resistencia.

Durante la tarde del día 18, mientras se intensificaba la lucha en la Península, el  Dragón 

Rapide  había  recogido  en  el  aeropuerto  de  Gando  al  general  Franco.  Éste,  que  se  había 

afeitado el bigote, vestía de civil y llevaba un pasaporte falso, se dirigió primero a Casablanca 

donde le esperaba Luis Bolín. Desde allí telefonearon a Larache, desde donde les aconsejaron 

que no hicieran escala en Tánger. A las cinco y media de la mañana siguiente se dirigieron al 

aeropuerto de Sania Ramel, en Tetuán, que controlaban los sublevados. Franco se vistió de 

uniforme y fue recibido en el aeropuerto por la plana mayor de los golpistas: Yagüe, Solans, 

Seguí, Sáenz de Buruaga, Beigbeder... que pusieron a sus órdenes al ejército de África.19 Al 

pie del avión se improvisó una breve conferencia durante la cual Franco fue informado de que 

el  levantamiento no había salido tan bien como estaba previsto.  Franco decidió que Bolín 

partiera al instante con una autorización «para comprar aviones y suministros para el ejército 

español  no  marxista»,  una  curiosa  descripción  de  las  fuerzas  que  más  adelante  iban  a 

constituir la «Cruzada». En la Península se necesitaban refuerzos con urgencia y, dado que la 

sublevación de la flota había fracasado, era indispensable contar con aviones para transportar 

allí al ejército de África.

La segunda decisión que tomó Franco en Tetuán, el  mismo día 19, fue ordenar que los 

leales a la República fuesen internados en un campo de concentración establecido en los 

alrededores de la ciudad y en el castillo de El Hacho, en Ceuta. Tras una rápida selección, los 

falangistas locales procedían, cada amanecer, a fusilamientos en masa. 20
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En la costa cantábrica, en la mañana del día 19, Santander permaneció en poder de la 

República sin derramamiento de sangre porque el Regimiento de Infantería n.° 23 se negó a 

sublevarse. En Oviedo, en cambio, la izquierda se mostró excesivamente confiada, quizá por 

el recuerdo de su fortaleza durante los hechos de Octubre de 1934. Allí  el coronel Aranda 

logró convencer al gobernador civil y a la mayoría de los dirigentes obreros de su lealtad a la 

República, escudándose para no entregar armas a los obreros en que seguía al pie de la letra 

las  órdenes  de  Madrid.  El  gobernador  civil,  tranquilizado  por  las  protestas  de  lealtad  de 

Aranda, le presentó ante González Peña, Belarmino Tomás y demás dirigentes obreros como 

«un hombre de honor». Aranda sugirió entonces la conveniencia de que los mineros formaran 

una columna para la defensa de Madrid mientras él custodiaba Oviedo para la República, pero 

tan pronto como la columna se puso en marcha, el coronel se sumó al levantamiento faccioso 

y, una vez que tuvo controlada la ciudad con la ayuda de la Guardia Civil, mandó fusilar al 

gobernador que tenía tan buena opinión de él. Aranda se dispuso a resistir el largo y furioso 

asalto a que le sometieron los mineros asturianos cuando se dieron cuenta de que habían sido 

burlados. En Gijón fracasó el golpe de estado gracias a la decidida acción de los estibadores 

del  puerto, que acosaron a los militares hasta que éstos retrocedieron hasta el  cuartel  de 

Simancas, donde se encerraron y resistieron durante más de un mes al mando del coronel 

Pinilla. Los dinamiteros hicieron saltar el cuartel.

Los acontecimientos fueron mucho menos dramáticos en la ciudadela carlista de Pamplona. 

En la mañana del día 19 el «Director» aplicó allí escrupulosamente su propio plan y declaró el 

estado de guerra en toda Navarra «para restablecer el  principio de autoridad» que exigía 

inexcusablemente que «los castigos sean ejemplares, por la seriedad con que se impondrán y 

la rapidez con que se llevarán a cabo, sin titubeos ni vacilaciones», haciendo un llamamiento 

a «todas las personas patrióticas que suspiraban por este Movimiento» y que hasta entonces 

habían sido dominadas «por una minoría de audaces sujetos a órdenes de Internacionales de 

índole varia, pero todas igualmente antiespañolas».21 Hubo muy poca resistencia en aquel 

bastión del tradicionalismo, donde los requetés «ahogaron en sangre la breve resistencia de 

la  Casa  del  Pueblo»  tratando  de  cumplimentar  escrupulosamente  el  bando  de  Mola.22 

Durante todo el día, los voluntarios carlistas del campo, tocados con sus tradicionales boinas 

rojas  y  lanzando  gritos  de  «¡Viva  Cristo  Rey!»  acudieron  a  la  ciudad  para  alistarse.  Un 

observador francés dice que no se habría sorprendido en aquellos momentos si hubiera tenido 

lugar  allí  mismo  un  auto  de  fe  con  quema  de  herejes  incluida.  Ocho  mil  requetés  se 

concentraron en Pamplona cantando:

Cálzame las alpargatas,

dame la boina,

dame el fusil,

que voy a matar más rojos

que flores tienen

mayo y abril.

Navarra había rechazado el Estatuto de Autonomía ofrecido por la República a Euskadi, de 

modo que los vascos eran bien conscientes de la amenaza que significaba que los carlistas se 

unieran a la rebelión militar. El  19 de julio los golpistas se apoderaron de Vitoria, pero en 

Bilbao el gobernador civil hizo derivar todas las llamadas telefónicas a su despacho, de suerte 

que,  cuando  llamó  Mola  desde  Pamplona  al  gobierno  militar,  la  llamada  la  recibió  el 

gobernador civil  y el levantamiento quedó abortado.23 Se organizó un consejo de defensa 

para la provincia de Vizcaya, la fortaleza de Basurto fue cercada y se desarmó a los soldados.
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En  el  País  Vasco  oriental  la  iniciativa  la  tomaron  casi  enteramente  las  organizaciones 

obreras,  como  la  UGT  en  Eibar  y  la  CNT  en  San  Sebastián.  Aquí  los  acontecimientos  se 

desarrollaron  de  forma  parecida  a  Oviedo.  El  coronel  Carrasco  se  declaró  a  favor  de  la 

República y se envió una columna a Mondragón. Cuando el coronel mostró sus verdaderas 

cartas,  sus  hombres  fueron  cercados en el  Hotel  María  Cristina  y  en  el  Gran Casino.  San 

Sebastián, la capital de verano de la Monarquía, contaba con un gran núcleo de gentes de 

derechas que, sin embargo, no consiguieron hacer frente al inesperado y feroz ataque de los 

obreros.  Se  dijo  que,  para  defenderse,  los  rebeldes  del  María  Cristina  habían  apostado 

rehenes en las ventanas del hotel como si fueran sacos terreros, pero probablemente ése no 

fue más que uno de los muchos rumores que se harían circular durante toda la guerra como 

arma  de  propaganda.  Los  anarquistas,  recelosos  de  que  el  Partido  Nacionalista  Vasco  se 

opusiera de verdad al levantamiento, se apoderaron de las armas del cuartel de Loyola. Esto y 

la ejecución de algunos prisioneros de derechas envenenó las relaciones de los libertarios con 

el PNV.

Los sublevados se apoderaron de Burgos sin hallar la menor oposición («allí son nacionales 

hasta las piedras», dijo la condesa de Vallellano al doctor Junod, de la Cruz Roja),24 pero eso 

no fue óbice para que se llevaran a cabo ejecuciones masivas una vez que la policía facilitó 

nombres y direcciones. Los generales Batet y Mena, que permanecieron leales al Gobierno, 

fueron fusilados en seguida. Los elementos civiles más prominentes de la conspiración -Sáinz 

Rodríguez,  Goicoechea,  el  conde  de  Vallellano,  Vegas  Latapié,  Yanguas,  Zunzunegui  y  el 

marqués de Valdeiglesias- ya se habían congregado en Burgos,  con el  general  Mola,  para 

recibir al general Sanjurjo como nuevo jefe del Estado, pero su espera fue en vano. Su avión 

se estrelló el día 20 en Marinha, cerca de Lisboa, al poco de despegar, y el «León del Rif» 

murió carbonizado allí mismo entre sus uniformes de gala y sus condecoraciones militares.

En Valladolid, corazón de la austera Castilla que adoraba José Antonio, la Guardia de Asalto 

se rebeló contra el gobernador civil Luis Lavín y se apoderó de Radio Valladolid, de Correos y 

del Gobierno Civil, arrestando al gobernador y poniendo en libertad a los militares golpistas 

que éste había hecho encarcelar. Los generales Saliquet y Ponte se presentaron en Capitanía 

pistola en mano para ponerse al frente de la sublevación. El  general  Nicolás Molero y sus 

leales repelieron la agresión. Se produjeron tres muertos y cinco heridos, entre ellos el propio 

general  Molero, que fue fusilado días más tarde. Saliquet proclamó entonces el estado de 

guerra y sacó las tropas a la calle. Los ferroviarios de la UGT se les opusieron con gran coraje, 

pero  fueron  aniquilados  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Las  478  personas  que  se  habían 

refugiado en la Casa del Pueblo fueron encarceladas.25

La  pérdida  de  Zaragoza  fue  una  de  las  mayores  calamidades  para  la  izquierda, 

especialmente para los anarquistas. El Gobierno, que recelaba de las intenciones del general 

Cabanellas,  envió  a  un  amigo  suyo,  el  general  Núñez  del  Prado,  para  que  confirmara  su 

lealtad  a  la  República.  Cabanellas  se  sublevó  y  mandó  fusilar  a  Núñez  del  Prado  y  a  su 

ayudante. La CNT contaba en Zaragoza con unos 30.000 afiliados pero sus líderes decidieron 

que sólo actuarían de acuerdo con el gobernador civil a pesar de que éste no les había dado 

ningún arma. Al alba del 19 de julio las tropas al mando del coronel Monasterio tomaron las 

calles de la ciudad y acabaron fe rozmente con la resistencia de los pocos obreros armados 

que pudieron hacerles frente.

A comienzos del siglo XX, España era una monarquía constitucional, y su jefe de Estado, desde 

mayo de 1902, fue el rey Alfonso XIII, que aparece en la fotografía en uniforme de gran gala. El rey 

era un gran aficionado a los automóviles En la fotografía, unos campesinos empujan su vehículo 

enpantie, mientras un coche de caballos acude al rescate Tropas sublevadas controlan, con fuerte 
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armamento, las ciudades en las que ha triunfado el golpe. En la fotografía, soldados en Zaragoza. 

Obsérvense las alpargatas que calza el soldado de la izquierda. El general de división José Sanjurjo 

había de ser el «generalísimo» de la guerra. Se mató el día 20 de julio al estrellarse su avión, 

excesivamente cargado, cerca de Lisboa. En la fotografía se despide de sus familiares y amigos 

para abordar el aparato que debía llevarle a Burgos.

En Barcelona las cosas sucedieron de forma muy distinta, aunque los conspiradores 26 

daban por  seguro que  la  ciudad se sumaría  al  levantamiento.  Para ello  contaban con los 

oficiales de la UME, españolistas a ultranza y por tanto enemigos de todo lo que sonara a 

catalán  y  a  izquierda.  Esos  oficiales  pensaban sacar a  la  calle  las  tropas de  los  distintos 

regimientos y hacerlas converger en la plaza de Cataluña para, después, tomar la Comisaría 

de Orden Público, el palacio de la Generalitat y el edificio de Capitanía general. Contaban, 

además, con la presencia del  general  Manuel Goded, que volaría desde Mallorca, una vez 

controlada la isla, para dirigir la rebelión.27 Pero no tuvieron en cuenta ni el temple de las 

organizaciones obreras ni la lealtad de los guardias de Seguridad y Asalto ni, mucho menos, la 

de la Guardia Civil.

En la tarde del 18 de julio el presidente Lluís Companys se negó a que se armara a la CNT a 

pesar de que ya había recibido noticias sobre los acontecimientos en Marruecos y Sevilla y el 

comisario general de Orden Público, Frederic Escofet, le había hecho llegar la documentación 

conseguida  por  medio  de  oficiales  de  la  UMRA  con  los  planes  para  el  levantamiento  en 

Barcelona. La Guardia de Seguridad y Asalto, que dependía de la Generalitat, detuvo a los 

anarquistas que portaban armas, aunque todos fueron puestos en libertad tras las protestas 

del comité regional de la CNT.

Los anarquistas, que sabían muy bien cuál sería su suerte si el ejército se apoderaba de la 

ciudad, no estaban dispuestos a dejar su destino en manos de los políticos. Durante toda la 

noche los  comités  de  defensa  locales  de  la  CNT estuvieron  preparándose  para  la  guerra. 

Asaltaron algunas armerías (un par de ellas con la ayuda de suboficiales simpatizantes) y se 

apoderaron de las  armas que había  en cuatro  vapores  amarrados en el  puerto.  Asaltaron 

incluso  el  viejo  barco-prisión  Uruguay  para  hacerse  con  las  armas  de  los  guardianes.  El 

sindicato de estibadores de la UGT tenía conocimiento de que en el puerto había dinamita, 

que encontraron y con la que estuvieron toda la noche fabricando bombas de mano caseras. 

Todas  las  escopetas  de  la  ciudad  fueron  incautadas.  Se  requisaron  asimismo  coches  y 

camionetas que los metalúrgicos blindaron someramente y se apilaron sacos terreros en los 

camiones. Se identificó a todos los vehículos con grandes letras pintadas en blanco sobre el 

techo y en los laterales. Las iniciales más frecuentes eran las de la CNT-FÁI, pero también se 

veían las del POUM y las del PSUC. Algunos vehículos ostentaban el anagrama UHP (Unión 

Hermanos  Proletarios),  en  recuerdo  del  grito  conjunto  de  la  alianza  obrera  durante  la 

revolución de Asturias.

El  ambiente de aquella noche, cálida y húmeda, era muy tenso. A la mañana siguiente 

tenía que inaugurarse la Olimpiada Popular organizada como respuesta a las Olimpiadas de la 

Alemania nazi,  pero el acto no fue posible porque la pasión de la lucha lo desbordó todo. 

Muchos de los atletas extranjeros que esperaban en sus alojamientos y hoteles se unieron al 

día siguiente a los obreros para luchar contra el fascismo, y unos 200 de ellos se incorporaron 

más  tarde  a  las  columnas  de  las  milicias  populares.  Hacia  las  dos  de  la  madrugada,  el 

presidente Companys se dirigió a las Ramblas con un sombrero de fieltro calado hasta las 

cejas  para  no  ser  reconocido.  Las  calles  aparecían  ruidosas  y  repletas.  De  los  altavoces 

sujetos a los árboles salía constantemente música que, de vez en cuando, interrumpían las 

consignas  sindicales.  En  el  lugar  de  encuentro  favorito  de  los  anarquistas,  el  café  La 
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Tranquilidad, los miembros de la CNT entraban y salían para oír  las últimas noticias y las 

informaciones sobre la entrega de armas a  los trabajadores.  Los miembros del  Comité de 

Defensa  Confederal,  Buenaventura  Durruti,  Juan  García  Oliver  y  Francisco  Ascaso,  se 

mantenían  en  estrecho  contacto  con  la  Generalitat  a  pesar  de  la  actitud  de  Companys. 

Algunos guardias de Asalto ignoraron las instrucciones de la Generalitat y armaron por su 

cuenta a miembros de la CNT.

Poco antes de romper el día 19 de julio, se dio a los soldados del Regimiento de Infantería 

n.° 13, de los cuarteles de Pedralbes, una ración de coñac mientras el  comandante López 

Amor y sus oficiales les decían que habían recibido órdenes de Madrid de salir a la calle para 

sofocar un levantamiento anarquista. A medida que la columna bajaba por la Diagonal se le 

iban sumando falangistas y gentes «de orden»28 al tiempo que las sirenas de las fábricas y 

los barcos del puerto hacían sonar la alarma. Hacia las cinco de la mañana salieron también 

de sus cuarteles soldados del Regimiento de Caballería de Montesa del  cuartel de la calle 

Tarragona, el Regimiento de Dragones de Santiago, del cuartel de la Travessera de Gracia, y 

una batería del 7 ° Ligero de Artillería, del cuartel de Sant Andreu, donde se guardaban más 

de 30.000 fusiles. 29

La salida de las tropas a la calle estuvo muy mal coordinada. Parte de la artillería que salió 

del cuartel de los Docks tuvo que retroceder y refugiarse en el interior al ser atacada nada 

más pisar  la calle,  mientras que el  Regimiento de Caballería  de Santiago era diezmado y 

dispersado en el Cinc d’Oros. Algunas unidades no consiguieron siquiera llegar a la calle. Las 

que lo hicieron se dirigieron a tomar los edificios estratégicos de la plaza de España y de la 

plaza de Cataluña pero tuvieron que refugiarse y hacerse fuertes en el Hotel Colón, en el Ritz 

y en el edificio de la Telefónica. Los destacamentos que eran hostigados en su marcha hacia el 

centro  de  la  ciudad  se  parapetaban  tras  barricadas,  pero  eran  barridos  en  seguida  por 

camiones pesados conducidos por obreros en embestidas casi suicidas. Les atacaban también 

con granadas caseras desde los tejados de los edificios y, por supuesto, eran hostigados por 

los francotiradores. Aquellos que no podían tomar parte directa en la lucha se afanaban en 

construir  barricadas  para  impedir  que  los  rebeldes  llegaran  al  centro  de  la  ciudad.  Los 

adoquines de las calles constituían un excelente material para la construcción de barricadas, 

como sabían muy bien los obreros barceloneses por lo menos desde la Semana Trágica de 

1909.

Hacia  las  once  de  la  mañana  llegó  el  general  Goded  en  un  hidroavión  procedente  de 

Mallorca. La isla había quedado en manos de los rebeldes pero no Menorca, con su base de 

submarinos en el puerto de Mahón, que se conservó para la República gracias a los soldados y 

a los suboficiales que se enfrentaron a sus jefes. Goded se dirigió inmediatamente a Capitanía 

donde arrestó al jefe de la 4º División Orgánica, general Llano de la Encomienda, leal a la 

República, pero a las pocas horas todos los edificios, militares o no, en los que los facciosos se 

hacían fuertes fueron sitiados.

La  bandera roja  y  negra de  la  CNT/FAI  ondeaba en camiones,  Aneadas y  edificios.  Los 

altavoces en las calles  continuaron transmitiendo noticias y consignas durante todo aquel 

caluroso domingo de julio. La mayoría de las iglesias y los conventos de Barcelona fueron 

incendiados  y  se  practicaron  ejecuciones  sumarias,  entre  ellas  las  de  doce  religiosos  del 

convento  de  los  Carmelitas  acusados  falsamente  de  disparar  contra  la  gente  desde  sus 

ventanas.  Los  ataques  desde  campo  raso  contra  los  edificios  ocupados  se  saldaron  con 

grandes bajas. Entonces, hacia las dos de la tarde, cuando ya era evidente que el ejército no 

iba a poder derrotar a semejante número de oponentes, la Guardia Civil se decidió a actuar. 

Una columna de unos 800 guardias civiles al mando del coronel Escobar ascendió por la Vía 

Layetana y al llegar frente al balcón de la Comisaría de Orden Público donde se encontraba 
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Companys  expectante,  el  coronel  se  cuadró  y  se  puso  a  disposición  del  presidente  de  la 

Generalitat. Un escuadrón montado recorrió las Ramblas siendo vitoreado y saludado por la 

multitud.  Era  esta  la  primera  vez  que  la  Benemérita  era  ovacionada  por  los  obreros  de 

Barcelona, aunque sus instintivos recelos hacia la Guardia Civil no debieron desaparecer del 

todo.

Con su excelente puntería, los guardias civiles prestaron gran ayuda en el ataque a los 

hoteles Colón y Ritz, si bien los anarquistas reconquistaron la Telefónica sin su asistencia. Pero 

el momento crucial se vivió en la avenida de Icaria, en la que se habían alzado barricadas 

improvisadas con grandes bobinas de papel de imprimir para parar al Regimiento de Artillería 

de Montaña n.° 1 del cuartel de los Docks, que acudía a socorrer a los sitiados rebeldes del 

centro de la ciudad. En un momento dado, en medio del tiroteo, un pequeño grupo de obreros 

y  un  guardia  de  Asalto  se  plantaron ante  los  soldados de  una  batería  compuesta de  dos 

cañones  de  75  mm.  Sosteniendo  sus  fusiles  sobre  la  cabeza  en  señal  de  que  no  iban  a 

atacarles se dirigieron a los atónitos soldados exhortándoles a que no dispararan contra sus 

hermanos e informándoles de que sus oficiales les habían engañado. Al punto, los servidores 

de las piezas las giraron 180 grados contra las fuerzas rebeldes. A partir de aquel momento, la 

riada de soldados que se unía a los obreros y a los guardias de Asalto fue ya imparable.

El general Goded se rindió en Capitanía poco después de que los estibadores del puerto le 

enviaran algunos cañonazos. Algunos quisieron entonces ejecutar en el acto al militar traidor, 

pero se interpuso Mercader, la madre del  que había de ser asesino de Trotsky. Goded fue 

llevado ante Companys, quien le exhortó a que se dirigiera por radio a sus partidarios para 

evitar  mayor  derramamiento  de  sangre  «Soy  el  general  Goded.  Declaro  ante  el  pueblo 

español que la suerte me ha sido adversa. En adelante, aquellos que quieran continuar la 

lucha no deben ya contar conmigo.» Sus palabras supusieron una inyección de coraje para las 

fuerzas  de  izquierda  en  otros  lugares  de  España,30 pero  su  discurso  no  le  salvó  del 

fusilamiento. En agosto un tribunal militar le condenó a muerte por rebelión.

Hacia el anochecer sólo resistían las Atarazanas y el cuartel de Sant Andreu. Aquella tarde 

ya  habían  sido  silenciadas  las  ametralladoras  emplazadas  en  la  estatua  de  Colón.  El 

aeropuerto del Prat estaba en manos del teniente coronel Díaz Sandino, que había enviado 

aviones a atacar esta posición permitiendo a una oleada de obreros y guardias de Asalto que 

se hicieran con ella. En el castillo de Montjuic los soldados habían ejecutado a los oficiales 

rebeldes y habían entregado armas a la CNT.

A la mañana siguiente, los anarquistas, determinados a asaltar el cuartel de Atarazanas, 

pidieron a las fuerzas paramilitares que no intervinieran. Buenaventura Durruti dio la orden de 

ataque: «¡Adelante hombres de la CNT!». El mismo dirigió el asalto junto a su compañero de 

armas Francisco Ascaso, que cayó en seguida. Al final hubo unos 600 muertos y 4.000 heridos 

en el asalto. Como en todos los combates, los asaltantes también demostraron entonces que 

eran valientes y generosos, pero muchas de las bajas fueron innecesarias, sobre todo las que 

se produjeron en el  momento final,  cuando los anarquistas ya disponían de artillería y de 

apoyo aéreo. No obstante, la épica de aquel ataque pasó para siempre al folklore anarquista, 

sin reparar en que las agallas y el coraje son peligrosos sustitutos de la ciencia militar.
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6  . Rojo y azul  

En los planes de los rebeldes, la flota tenía asignado un papel clave: el de transportar el 

ejército de África hasta la Península. En su primera alocución por Radio Sevilla, el mismo día 

18, el general Queipo de Llano señalaba ese papel y, también, los primeros objetivos de los 

golpistas:

la Marina de Guerra, siempre fiel a los latidos de la Patria, se encuentra en masa con nosotros. 

Gracias a su ayuda, el  traslado de tropas de Marruecos a la Península ha de ser rapidísimo y 

pronto veremos llegar a Cádiz, Málaga y Algeciras las columnas gloriosas de nuestro ejército de 

África, que avanzarán sin reposo sobre Granada, Córdoba, Jaén, Extremadura, Toledo y Madrid.1

Entre los conspiradores del ejército y de la escuadra se había acordado que, tan pronto 

como ésta tuviera conocimiento del  golpe, debía poner proa a toda máquina al  Marruecos 

español.  Sabían  que  muy  pocos  oficiales  iban  a  permanecer  leales  al  gobierno  de  la 

República. Al igual que en otros países, los marinos de carrera de la flota e guerra española 

eran más aristocráticos que los militares de carrera el ejército de tierra, que durante el siglo 

XIX había abierto sus filas a una clase media deseosa de ascenso social que daría al ejército 

su  pátina  de  liberalismo.  Muchos  marinos  eran  monárquicos,  otros,  declaradamente 

antirrepublicanos,  pero,  en  cualquier  caso,  la  inmensa  mayoría  simpatizaba  con  sus 

compañeros golpistas.

En la mañana del 18 de julio, desde el Ministerio de Marina en Madrid se cursaron órdenes 

para que zarparan del puerto de Cartagena tres destructores con destino a Melilla, a los que 

se ordenó por  radio  que cañonearan la  ciudad rebelde.  Los oficiales  supieron,  así,  que el 

levantamiento había empezado. En dos de los destructores los mandos reunieron en cubierta 

a todo el personal para explicarle los objetivos que perseguía el levantamiento que acababa 

de producirse. La falta de entusiasmo de la marinería delataba ya el curso que podían seguir 

los acontecimientos.

Los cuerpos de suboficiales y subalternos de la marina estaban mucho mejor organizados 

que los del ejército. El día 13 de julio se habían reunido en secreto en El Ferrol para ponerse 

de acuerdo en lo que harían si los oficiales se rebelaban en contra del Gobierno. En Madrid, en 

el Ministerio de Marina, el radiotelegrafista Benjamín Balboa interceptó el mensaje que había 

dictado  el  general  Franco  en  Tenerife  y  que  llegaba  desde  Cartagena,  lo  comunicó  de 

inmediato a la superioridad y arrestó al jefe de la estación de radio, el capitán de corbeta 

Castor  Ibáñez  que  estaba  implicado  en  la  conspiración.  Acto  seguido  Balboa,  cumpliendo 

órdenes del  Ministerio, se puso en contacto con los radiotelegrafistas de la escuadra para 

alertarles de lo que podía ocurrir y pedirles «que vigilen a sus jefes, una cuadrilla de fascistas, 

que les desobedezcan si es preciso, que les reduzcan, que se los carguen...».2 Gracias a su 

decidida actuación, la mayoría de las tripulaciones de los buques tuvo conocimiento de lo que 

realmente  sucedía,  por  lo  que  sus  oficiales  no  les  pudieron  engañar.  El  doctor  Giral,  que 

conservaba la cartera de Marina, envió un comunicado destituyendo a todos los oficiales que 

se negaran a cumplir las órdenes del Gobierno.

De los tres destructores que partieron hacia Melilla sólo conservaron el control del buque 

los  oficiales  del  Churruca,  porque tenía  la  radio  averiada.  En  el  Almirante Valdés  y  en el 

Sánchez Barcáiztegui,  la  marinería detuvo y encerró a sus oficiales.  Eligieron entonces un 

comité de dirección, bombardearon Ceuta y Melilla y regresaron a su base en Cartagena. Los 

rebeldes no contaban, pues, más que con un constructor y un cañonero, el Dato, para escoltar 

transbordadores y otonaves con los que empezar a transportar a la Península los refuerzos 

que tanto necesitaban.
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En la mañana del día 19 el Gobierno ordenó a todos los barcos de guerra disponibles que 

se  dirigieran  al  estrecho  de  Gibraltar  para  impedir  que  el  ejército  de  África  cruzara  a  la 

Península. Los oficiales, que estaban dispuestos a sumarse a la rebelión, no pudieron impedir 

que las órdenes llegaran a la marinería. A bordo del crucero Miguel de Cervantes, los oficiales 

resistieron hasta el  fin,  pero en la mayoría de los buques se rindieron ante los marineros 

armados. El único acorazado navegable, el  Jaime I, fue recuperado por los marineros, como 

sucedió con el crucero  Libertad  e incluso con el  destructor  Churruca  después de que éste 

escoltara  al  trasbordador  Ciudad de Algeciras,  que  desembarcó  un  tabor  de  regulares  en 

Cádiz. Más tarde, los que se llamarían a sí mismos «nacionales» dirían que los marineros se 

habían amotinado y asesinado a sus oficiales, acusando a Giral de haberles instigado a ello.

Poco después de que el Ministerio de Marina hubiese enviado instrucciones deponiendo del 

mando a los oficiales rebeldes, se produjo el célebre cruce de mensajes tantas veces citado: 

«Tripulación del Jaime I al Ministerio de Marina. Hemos tenido gran resistencia por parte de los 

comandantes y oficiales a bordo y les hemos reducido por la fuerza ... Pedimos instrucciones 

sobre lo que hay que hacer con los cadáveres». «Ministerio de Marina a tripulación del Jaime I. 

Arrojen los cuerpos por la borda con respetuosa solemnidad.»

Desde Gibraltar, los oficiales de la Royal Navy seguían atentamente los acontecimientos. 

Un escalofrío les recorría el cuerpo tan sólo de pensar en la reacción de la marinería. Tenían 

fresco en la memoria el motín de Invergordon3 y sólo habían transcurrido 17 años desde la 

revuelta de la flota francesa en el Mar Negro.4 No había ninguna duda de hacia dónde se 

inclinaban sus simpatías y eso habría de tener repercusiones.  La más importante fue que 

pasaron información a los nacionales sobre los movimientos de la flota republicana; la más 

inmediata fue permitir que Franco estableciera un centro de información en Gibraltar, aunque 

no se sabe con certeza si el gobierno de Londres estaba al corriente.

Con la  rebelión  sofocada  en  la  mayoría  de  los  barcos,  muchos  rebeldes  pensaron  que 

habían  fracasado porque no veían cómo se lograría hacer  pasar  el  ejército de África  a  la 

Península. El chargé d’affaires alemán informó a la Wilhelmstrasse que la defección de la flota 

podía dar al traste con los planes de Franco y que, en cualquier caso, se había perdido un 

tiempo precioso.

Ese  contratiempo  no  llegó  a  convertirse  en  un  desastre  para  los  nacionales  porque 

consiguieron  organizar,  con ayuda alemana,  el  primer gran puente aéreo de  tropas de  la 

historia.5 Aunque  el  puente  comenzó  a  funcionar  casi  inmediatamente,  con  unos  pocos 

Breguet, Fokker, Niueport y DC2 de las fuerzas aéreas españolas y algunos Savoia italianos, el 

grueso del transporte lo realizaron 20 Junker 52 enviados por Hitler, quien diría más tarde que 

«Franco tendría que haber erigido un monumento a la gloria de los Junker 52».6 Pero los 

nacionales se vieron favorecidos, además, porque los recién elegidos comités de mando en 

los buques de la Armada no eran, lógicamente, capaces de mantener a pleno rendimiento la 

eficacia de la flota republicana. Ésta, que se vio obligada a abandonar el puerto de Tánger por 

presiones de los ingleses, que tampoco le permitieron repostar en Gibraltar, no se atrevió a 

atacar a las embarcaciones que transportaban unidades del ejército de África a la Península 

porque se sabían bajo la mira de los acorazados de bolsillo alemanes  Deutschland Admiral  

Scheer. De este modo, los rebeldes consiguieron que el que llamaron «convoy de la victoria» 

trasladara a la Península una importante cantidad de material bélico y 2.500 legionarios y 

regulares que se sumaron a los que habían llegado por vía aérea.

La batalla más intensa de la flota no se dio en el mar, sino en el puerto de El Ferrol. El día 

19 la CNT y la UGT pidieron que el gobernador civil cumpliera la orden de entregarles armas, 

cosa que éste autorizó, pero el  jefe del Arsenal se negó a entregarlas y los conspiradores 

declararon el estado de guerra. El Regimiento de Infantería de Marina n.° 29 y el Regimiento 
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de Artillería de Costa n.° 3 trataron de hacerse con la ciudad, pero los obreros y los marineros 

se apoderaron del Arsenal.

Los marinos leales controlaban el crucero  Almirante Cervera,  que estaba en dique seco, 

como también lo estaba el acorazado España.

Desde  estos  dos  buques  consiguieron  poner  fuera  de  combate  al  destructor  Vélasco, 

sublevado, pero no pudieron dirigir sus pesados cañones hacia las baterías de costa, en poder 

de los rebeldes, porque los tinglados de los muelles se lo impedían. Una batalla naval de esta 

envergadura  en  una  zona  tan  reducida  causó  enormes  destrozos.  El  día  21  de  julio  los 

oficiales rebeldes se valieron de una añagaza para salvar la situación: enviaron un radio en la 

misma onda en que transmitía el Ministerio de Marina ordenando a la flota que se rindiera 

para evitar un inútil derramamiento de sangre. Ante las órdenes que aparentemente llegaban 

de Madrid, el contraalmirante Azaróla y el capitán del Almirante Cervera, Sánchez Ferragut, se 

rindieron para acabar siendo fusilados. Treinta marineros como mínimo fueron colgados de las 

vergas.

En Galicia, el levantamiento militar se inició con retraso en las primeras horas del día 20 de 

julio. En La Coruña el gobernador civil, Francisco Pérez Carballo, amigo personal de Casares 

Quiroga, se negó a entregar armas a los sindicatos asegurándoles que el gobernador militar, 

general Caridad Pita Romero, antifascista convencido, había recibido promesa solemne de sus 

oficiales de que no iban a rebelarse y que el general jefe de la 8º División, Enrique Salcedo, 

era leal al Gobierno legítimo.

Sin embargo, la sublevación, encabezada por el coronel Pablo Martín Alonso, no tardó en 

producirse  con  las  consecuencias  que  cabía  esperar:  el  general  Pita  fue  asesinado,  y 

destituido  y  detenido  el  general  Salcedo,  que  sería  fusilado  meses  más  tarde.  Fueron 

asesinados también el joven gobernador civil y su esposa, que estaba encinta.7 Grupos de 

obreros  someramente  armados  se  opusieron  valientemente  a  las  tropas  rebeldes  y  a  un 

nutrido destacamento de falangistas al mando de Manuel Hedilla, quien habría de ser jefe 

nacional  de  Falange  a  la  muerte  de  José  Antonio.  Los  defensores  de  la  República  fueron 

aplastados finalmente muy cerca de donde se encuentra la tumba del general  escocés sir 

John Moore, héroe de la guerra de Independencia, justo en el momento en que llegaba una 

columna de mineros de Noya provistos de dinamita. Al advertir éstos que llegaban tarde y que 

tenían que enfrentarse a fuerzas muy superiores, se dispersaron; una Parte de la columna de 

socorro se embarcó rumbo a Bilbao y el resto Se echó al monte.

En Vigo, que también cayó en manos de los rebeldes, a los soldados del Regimiento de 

Mérida se les suministró gran cantidad de alcohol y se les ordenó salir, bayoneta calada, hacia 

el  centro de la ciudad. El  oficial  al  mando de la columna proclamó el  estado de guerra y 

cuando los civiles desarmados prorrumpieron en protestas, mandó hacer fuego. Los soldados, 

medio borrachos, se liaron a tiros contra todo lo que se movía en la Puerta del Sol.

A primeras horas de la mañana del día 20 de julio, a los ciudadanos de Madrid que sitiaban, 

armados  en  precario,  el  cuartel  de  la  Montaña,  se  les  unieron  muchos  otros  madrileños, 

mujeres  incluidas.  El  capitán  de  artillería  retirado  Orad  de  la  Torre  instaló  dos  cañones 

Schneider de 75 mm en la calle Bailen, a unos 500 metros del cuartel. Más tarde lo haría el 

teniente Vidal, quien consiguió poner en posición de tiro un cañón de campaña de 155 mm a 

unos 200 metros del cuartel, prácticamente a tiro de fusil. Para dar la sensación de que los 

sitiados  tenían  que  habérselas  con  toda  una  batería,  los  cañones  eran  desplazados 

constantemente de un lugar a otro.8

Miles de personas rodeaban el cuartel por Moncloa, por el Paseo de Rosales, por la estación 

del Norte... Era una masa que avanzaba y retrocedía sin orden -«como una granizada», dice 

Camilo J. Cela-, parapetándose como podía tras los bancos y los árboles. En algún momento 
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sobrevolaron  el  cuartel  aviones  procedentes  del  aeródromo  de  Cuatro  Vientos,  donde  el 

levantamiento había sido sofocado el día anterior. Primero lanzaron octavillas instigando a la 

rendición  de  los  sitiados;  más  tarde  bombardearon  el  cuartel.  La  multitud,  dando  saltos, 

prorrumpió en gritos de júbilo que fueron pronto acallados por las ametralladoras del cuartel, 

que abrieron fuego y mataron a varias personas.

El  joven  poeta  inglés  Jack  Lindsay  escribió  un  largo  poema para  ser  recitado  ante  las 

gentes. En él dice:

Encontramos un cañón solitario,

y lo montamos en un camión de cervezas.

Corrimos hacia el cuartel de la Montaña

con algunas pistolas viejas y nuestras manos desnudas

desafiando el fuego de las ametralladoras.

Yo estaba allí.

Yo vi el terror de los oficiales

en sus caras pálidas de miedo.9

No es sorprendente que la emoción pudiera con el sentido común, pero el asalto al cuartel 

de la Montaña iba a mostrar los horrores que produce la confusión. Algunos disparaban viejos 

revólveres contra los gruesos muros del cuartel; muchos de los soldados sitiados quisieron 

rendirse e hicieron ondear banderas blancas desde las ventanas. El  gentío se confió y se 

acercó al cuartel, pero los oficiales que mandaban las ametralladoras ordenaron hacer fuego 

de nuevo causando una espantosa mortandad. Esa situación equívoca se repitió varias veces, 

de modo que, en el momento del asalto final, las masas estaban enloquecidas de miedo y de 

rabia. Asaltaron el cuartel de Infantería y entraron en el de Zapadores por el portón gracias a 

que un sargento republicano lo abrió desde dentro antes de que un oficial le pegara un tiro. La 

matanza que siguió fue terrible.

Un hormiguero humano se agita; hombres y mujeres, con insignias de organizaciones sindicales o 

de  partidos  políticos,  entran  y  salen,  se  reparten  armas  y  municiones,  gesticulan  y  vocean. 

Parecen ebrios ... Huele a sangre, huele como en una carnicería, como huelen las naves de un 

matadero. Los cadáveres en distintas posturas, acribillados, carecen de solemnidad ... entre esta 

concurrencia espantosa no hay ni un solo vivo; nadie siquiera se asoma a contemplar este horror, 

a reconocerse en este horror.10

En  Granada,  el  gobernador  civil,  César  Torres,  también  desoyó  las  instrucciones  del 

Gobierno  y  se  negó  a  entregar  armas:  «Campins  nos  había  convencido  a  todos  de  que 

podíamos fiarnos de él y de la guarnición y de que no había ninguna razón para armar al 

pueblo», dirá a lan Gibson muchos años más tarde.11 El comandante militar, general Miguel 

Campins, tenía en efecto una confianza total en la lealtad de sus oficiales, a quienes ordenó 

personalmente que entregasen las armas precisas a la Guardia Civil. Pero los coroneles Muñoz 

Y León Maestre no le obedecieron y siguieron adelante con la rebelión que implicó, al final, a 

los regimientos de Artillería,  Infantería, Guardia Civil  y Guardia de Asalto. Ante la genuina 

estupefacción de  Campins,  el  coronel  Muñoz le  detuvo obligándole a firmar el  bando que 

proclamaba el  estado  de  guerra  y  que  los  rebeldes  emitieron  por  Radio  Granada aquella 

misma tarde. «Al caer la noche del 20 de julio todo el centro de Granada estaba en manos de 

los  facciosos.  Cientos  de  revolucionarios,  marxistas,  extremistas  y  demás  ”indeseables” 

habían ido ya a parar a la cárcel o a la comisaría de Policía, y empezaba a reinar el pánico en 
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Granada.»12 El general Campins fue puesto a disposición de Queipo, quien le mandó fusilar 

el 16 de agosto «por haber tratado de hacer fracasar el movimiento salvador de España», 

según el ABC de Sevilla.13

Los obreros, que habían confiado en la lealtad de la guarnición y, sobre todo, en la de los 

guardias  de  Asalto  advirtieron  demasiado  tarde  lo  que  estaba  ocurriendo.  Se  refugiaron 

entonces  en  el  Albaicín,  donde  levantaron  barricadas  y  abrieron  zanjas  para  proteger  la 

Carrera del Darro y la Cuesta del Chapiz. Resistieron con gran coraje las embestidas de los 

sublevados hasta la mañana del día 23, tras haber sufrido la acción de los obuses de artillería, 

que enterraron entre las ruinas de sus casas a familias enteras.

De entre todas las grandes ciudades, donde la situación se mantuvo más tiempo en la 

incertidumbre fue en Valencia,  porque el  jefe de la 3º División Orgánica, general  Martínez 

Monje,  se  negó  a  tomar  partido  por  cualquiera  de  los  bandos.  Por  su  parte,  el  general 

González  Carrasco,  que  había  llegado  desde  Madrid  para  desencadenar  el  golpe,  había 

perdido toda iniciativa, y el jefe local de la CEDA, Luis Lucia, había mostrado públicamente su 

rechazo a una rebelión militar. Además, la transmisión por radio de las palabras de rendición 

de Goded en Barcelona supuso un duro golpe para los conspiradores, que hallaron entonces 

muy difícil convencer a otros oficiales para que se sumaran a la rebelión. La CNT, por su parte, 

había declarado la huelga general en toda la región valenciana y se había integrado en el 

comité ejecutivo que habían constituido los partidos del Frente Popular en el despacho del 

gobernador civil, Braulio Solsona, quien había sido depuesto por su negativa a entregar armas 

a los sindicalistas.

La CNT, con miles de estibadores afiliados, era la más numerosa ríe las organizaciones 

obreras  valencianas.  Para  cooperar  con  el  Frente  Popular  insistió  en  fijar  determinadas 

condiciones. Una de ellas fue que las tropas paramilitares se integraran en grupos mucho 

mayores  de  obreros  para  asegurar  su  lealtad.  Esa  condición  se  aceptó  y  los  «grupos  de 

intervención» mixtos ocuparon la emisora de radio, la telefónica y otros edificios estratégicos. 

Pese  a  semejantes  precauciones,  un  destacamento  de  guardias  civiles  que  había  sido 

encuadrado en un grupo de obreros, disparó contra éstos y se pasó a los rebeldes.

El general Martínez Monje siguió insistiendo en su lealtad al Gobierno aunque se negó a 

entregar armas al pueblo tal como aquél había ordenado. Trataba de ganar tiempo y ver cómo 

se desarrollaban los acontecimientos en otras ciudades. La decisión de asaltar los cuarteles se 

pospuso aún por la llegada de una Junta Delegada de Gobierno encabezada por Martínez 

Barrio.  Pero,  al  final,  hasta  aquellos  que  no  querían  forzar  a  quienes  se  manifestaban 

neutrales en el campo enemigo comprendieron que la situación era insostenible y el asalto a 

los cuarteles se llevó a cabo el día 29 de julio. El fracaso de Valencia fue gravísimo para la 

intención de los generales golpistas, que no pudieron contar con una gran base para atacar 

Madrid desde el este.

En Andalucía, las fuerzas de Queipo no habían conseguido hacerse con mucho más que el 

centro  de  Sevilla  y  el  aeródromo  desde  el  que  partieron  aviones  privados  en  tareas  de 

reconocimiento y también para lanzar bombas a mano. Pero el valor principal de la toma del 

aeródromo  fue  que  permitió  el  aterrizaje  de  los  aviones  con  los  primeros  regulares  y 

legionarios procedentes de Marruecos, entre ellos la 5º Bandera mandada por el comandante 

Castejón. Esos efectivos se lanzaron de inmediato a aplastar a los defensores de la República 

que se habían hecho fuertes en Triana, donde resistieron hasta el día 21, y en la Macarena, 

San Julián, San Bernardo o el Pumarejo, que resistieron las embestidas de los legionarios de 

Castejón  hasta  el  día  25.  «Al  día  siguiente,  21,  prosiguió  la  incursión  de  las  fuerzas  de 

Castejón, con unos 20 legionarios más, siendo por fin liberada Triana de las garras rojas a 

través de una acometida enérgica, tajante y dura de los asaltantes nacionales, bajo el signo 
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de la cruz trazada sobre el cuerpo de cada víctima yacente en la vía pública con el cadáver de 

un asesino rojo. Ojo por ojo, diente por diente.»14

Antonio Bahamonde, editor sevillano, católico, que fue jefe de prensa y propaganda del 

general Queipo de Llano, y que en 1938 consiguió huir de los nacionales, nos ha dejado un 

testimonio tremendo de la represión en Sevilla y de los modos del general:

Sólo en la ciudad de Sevilla, e independientemente de toda acción guerrera, han asesinado 

a más de nueve mil obreros y campesinos. En los barrios obreros, los soldados de regulares 

moros  y  del  Tercio  recorrían  sus  calles  de  modestísimas  casas  de  una  planta  y  por  las 

ventanas arrojaban bombas de mano, destruyéndolas y matando a las mujeres y los niños. 

Las hordas moras se entregaron libremente al saqueo y a la violación. El general Queipo de 

Llano,  en  sus  charlas  a  través  del  micrófono,  que  son  exponente  de  la  grosera  y  baja 

mentalidad de los sublevados, incita a estas fuerzas a que violen a las mujeres, y cuenta con 

rudo sarcasmo brutales escenas de este género.15

Las  noticias  de  estas  brutalidades  provocaron  asesinatos  de  represalia  en  el  campo 

andaluz, donde los campesinos se habían alzado, a su modo tradicional, contra los señoritos y 

los  guardias  civiles.  Así  que,  tan  pronto  como  las  fuerzas  de  Queipo  de  Llano  tuvieron 

dominada Sevilla, los rebeldes se adentraron en los pueblos vecinos creando un auténtico 

clima  de  terror.  Algunos  falangistas,  hijos  de  terratenientes,  organizaron  cacerías  de 

campesinos a caballo, a las que se referían jocosamente como «la reforma agraria» en la que 

los braceros iban a conseguir por fin un pedazo de tierra para cada uno.16

En  muchas  zonas  aisladas  de  España  una  súbita  tranquilidad  siguió  al  estallido  de  la 

violencia, pero no sucedió lo mismo en las grandes ciudades una vez que su control quedó en 

manos de la República. En seguida se organizaron columnas para luchar contra la rebelión en 

otras zonas o para reconquistar los pueblos más cercanos.  En Madrid  la UGT organizó un 

eficaz sistema de inteligencia a través de la red telefónica de los ferrocarriles para averiguar 

dónde había triunfado el levantamiento y dónde no. Se enviaban entonces a donde hacía falta 

camiones llenos de milicianos. Guadalajara, por ejemplo, fue reconquistada en seguida tras 

una dura lucha. Se consiguió arrebatar Alca de Henares a los guardias civiles sublevados y 

Cuenca fue retomada por 200 hombres dirigidos por Cipriano Mera. Columnas de milicianos 

formadas a toda prisa se desplazaron rápidamente en dirección norte para hacer frente a las 

tropas del general Mola cuando llegaran a la sierra de Guadarrama.

Una nutrida columna de milicianos, en un convoy de camiones, taxis y coches particulares, 

se dirigió hacia el  sur, hacia Toledo, donde el coronel Moscardó, comandante militar de la 

plaza, se había hecho fuerte en el Alcázar, sede de la Academia de Infantería. Sólo contaba 

con  un  puñado  de  cadetes,  pues  la  mayoría  estaba  de  vacaciones,  pero  se  le  unió  un 

numeroso contingente de guardias civiles procedentes de los pueblos aledaños. Unos pocos 

oficiales y bastantes falangistas elevaron el número de los defensores hasta unos 1.100. En la 

fortaleza se encontraban también más de 500 mujeres y niños y 100 rehenes de izquierdas. 

Moscardó,  que  no  había  estado  implicado  en  la  conspiración,  actuó  por  propia  iniciativa 

negándose a obedecer las órdenes del  Ministerio de la Guerra para que enviara a Madrid 

municiones de la fábrica de armas. Cuando la columna de milicianos llegó a las calles de 

Toledo,  empezó  el  sitio  del  Alcázar,  que  habría  de  convertirse  en una  de  las  piezas  más 

simbólicas de la parafernalia franquista.

Una vez estuvo Barcelona en calma, la mayor preocupación de los anarquistas era la caída 

de Zaragoza y la consiguiente matanza de sus camaradas. En una atmósfera de júbilo, pero 

también de  tumultuosa desorganización  y  de  precariedad,  nacieron las diversas columnas 

que, como la célebre «Durruti», se lanzaron a las carreteras, camino de Aragón. «Ni siquiera 

teníamos  mapas,  y  no  me refiero  a  mapas  militares,  sino  a  un  simple  mapa Michelin  de 
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carreteras», según recordaba años después Jordi Arquer, uno de los dirigentes del POUM.17 

Durante  su  marcha,  las  columnas  anarcosindicalistas,  armadas  con  los  30.000  fusiles  del 

cuartel  de  Sant  Andreu,  fueron  reconquistando  ciudades  y  pueblos  que  habían  caído  en 

manos rebeldes,  logrando que estos se replegaran hacia  Zaragoza,  y fusilando  a  cuantos 

consideraron que representaban una amenaza.

De las columnas que marcharon hacia Zaragoza sólo la de Duti no cayó en la tentación de 

reconquistar zonas rurales, que resultó ser una peligrosa distracción cuando la capital estaba 

en manos enemigas. El jefe regular de las tropas, coronel Villalba, que era simpatizante de los 

generales rebeldes, aconsejó a Durruti que refrenara su tempestuosa marcha sobre Zaragoza 

cuando se encontraba a unos 20 km de la capital aragonesa, impidiéndole así, casi con toda 

seguridad, tomarla.18 Un fuerte destacamento de requetés enviado por Mola desde Pamplona 

acudió  a  reforzar  la  guarnición  de  Zaragoza  y  entonces  la  columna  Durruti  quedó 

peligrosamente expuesta. Aquellas columnas de milicianos que salieron de Barcelona -la de 

Antonio Ortiz, la de «Francisco Ascaso», la de «Los Aguiluchos»- y que llegaron a reunir a unas 

20.000 personas habrían sido mucho más efectivas si hubieran concentrado su actuación en 

unos  pocos  objetivos  concretos.  Pero  una  masa  de  aquella  magnitud,  en  buena  parte 

movilizada  espontáneamente  y  eufórica  por  haber  derrotado  a  los  militares  rebeldes  en 

Barcelona, no podía comportarse como lo hubieran hecho tropas regulares dirigidas por un 

estado mayor.

Los primeros días de lucha fueron caóticos. Las improvisaciones en ambos bandos, unas 

inspiradas,  otras  impracticables,  fueron  constantes.  A  la  trasera  de  los  camiones  se 

engancharon  cañones  de  campaña  en  una  especie  de  versión  primitiva  de  la  artillería 

autopropulsada; se improvisaron carros armados a partir  de camionetas, en ocasiones con 

buenos resultados; en otras, sus motores no pudieron con el peso de las planchas de acero; se 

ideó cualquier forma de granada o petardo (el cóctel  Molotov fue inventado por la Legión 

Extranjera aquel otoño cuando atacaba tanques rusos en las afueras de Madrid). Con aquella 

originalidad llegó también un cierto desprecio por hábitos militares más prosaicos, como el de 

cavar trincheras. Luchar desde ellas era un concepto totalmente opuesto a la forma de hacer 

la guerra que querían los contendientes. Les animaba la certeza moral de que el valor por sí 

solo conducía a la victoria.

Hasta los primeros días de agosto no quedó clara la distribución de las dos zonas ni se 

hicieron reconocibles los frentes. Los insurgentes controlaban Galicia, la ciudad de Oviedo, 

León, Castilla la Vieja, Álava, Navarra, Aragón, Cáceres, Huelva, Sevilla, Cádiz, la ciudad de 

Granada,  las  Canarias,  Mallorca e  Ibiza  y,  por  supuesto,  el  protectorado  de  Marruecos.  El 

Gobierno conservaba casi toda Asturias, Santander, Vizcaya, Guipúzcoa, Cataluña, Levante, 

Castilla  la  Nueva,  Badajoz,  la  mayor  parte  de  Andalucía  y  Menorca.  Es  decir,  que  los 

sublevados  controlaban  aproximadamente  235.000  km2  del  territorio  peninsular  y  la 

República 270.000, poblados por 11 y 14 millones de personas respectivamente.

La  República,  que  no  había  aplastado  a  los  golpistas  durante  los  primeros  días  de  la 

rebelión, cuando el arrojo y el instinto hubieran podido sorprender a las armas y a la ciencia 

militar,  tuvo  que  hacer  frente  a  un  largo  golpe  de  estado  que  al  final  se  convertiría 

definitivamente en guerra civil, cuando los golpistas fracasaran en tomar Madrid.

La  mayor  baza  militar  con  que  contaban  los  nacionales  eran  los  40.000  hombres  del 

ejército  de  África,  con  experiencia  de  combate.19 A  éstos  hay  que  añadir  otros  50.000 

efectivos del ejército peninsular, peor armado y menos eficiente, 17 generales y 10.000 jefes 

y oficiales. Dispusieron, además, de unos 30.000 agentes de Orden Público (entre Guardia 

Civil, carabineros y guardias de Asalto), con lo que el conjunto de sus fuerzas a finales de julio 

se puede estimar  grosso modo  en 130.000 efectivos.  Antes  del  decreto de  disolución del 
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ejército,  la  República  pudo  contar  con unos 50.000 soldados,  22  generales,  7.000 jefes  y 

oficiales  y  33.000  miembros  de  Orden  Público;  es  decir,  un  total  teórico  de  90.000 

efectivos.20

Ante la hipótesis de una guerra larga, se diría que la República disponía de las mejores 

bazas:  contaba  con  las  regiones  más  desarrolladas  y  con  las  ciudades  más  pobladas; 

controlaba,  así,  las  zonas  industriales,  buena  parte  de  los  recursos  mineros,  parte  de  los 

productos  agrícolas  (arroz,  viñedos  y,  sobre  todo,  los  agrios  de  Levante,  entonces  primer 

producto de exportación y fuente de divisas) y las reservas de oro del Banco de España. Los 

nacionales, que se hicieron con las regiones más pobres y atrasadas de España, carecían de 

todo control sobre las zonas industriales o productoras de materias primas y sólo contaban 

con las tierras de cereal de Castilla y León y las minas de Río Tinto y de Marruecos.

Les  faltaban,  además,  recursos  financieros.  21 Pero  todas  esas  carencias  quedaron 

sobradamente compensadas por la abundante ayuda externa que los sublevados recibieron 

de inmediato: primero, los efectivos de las tribus del Rif; acto seguido, todo el apoyo militar 

naval y aéreo, logístico y técnico, que les prestaron Hitler y Mussolini; luego el respaldo de las 

grandes  empresas  norteamericanas  y  británicas  que  apostaron  por  los  «anticomunistas», 

concediendo a los rebeldes créditos vitales y suministrándoles ríos de petróleo, en tanto que 

el  Portugal  de  Salazar 22 ofrecía  protección  para  el  flanco  izquierdo  de  su  ejército  y  el 

Vaticano la bendición apostólica.

Ante la prolongación del golpe, los nacionales comenzaron a organizar un estado militar, 

mientras que en la zona republicana, herida la estructura del Estado, se ponían en marcha 

procesos revolucionarios. Se ha dicho que la contrarrevolución «preventiva» de los militares 

engendró, al  producir un colapso en los mecanismos de coerción del  Estado, la revolución 

misma que tanto temían. En realidad, lo que trataba de hacer la derecha en julio de 1936 era 

enfrentarse a una situación prerrevolucionaria  y,  sobre todo, restaurar la ley y el  orden y 

defender los derechos de propiedad tradicionales.
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7  . El terror rojo  

La cara más espantosa de las guerras es la de las atrocidades, y casi siempre son las más 

terribles las que quedan impresas en la memoria y en el imaginario popular. Durante la guerra 

civil española las atrocidades cometidas fueron muchas, pero conviene, antes de analizarlas, 

tener bien presente el importante papel que jugaron las técnicas de propaganda -positivas y 

negativas- en el imaginario colectivo durante la contienda y el franquismo, y el que juegan 

aún en nuestros días.

Víctimas y a la vez vehículos de la propaganda de guerra, los corresponsales de periódicos 

extranjeros  cayeron  muchas  veces  en  la  trampa  de  dar  por  buenas  «informaciones» 

sensacionalistas que les llegaban de parte interesada o que recogían ellos mismos sobre el 

terreno  y  que  la  confusión,  la  fugacidad  de  los  acontecimientos  o  las  precarias 

comunicaciones no les  permitían verificar. Las primeras impresiones que enviaron algunos 

periodistas,  sin comprobar los datos que les facilitaban los responsables de prensa de los 

nacionales, hicieron mucho daño a la imagen de la República en el exterior y pesaron en su 

contra cuando necesitó adquirir armamento en los meses cruciales de la guerra. Los violentos 

excesos  de  que  daban  cuenta  muchos  periódicos  calaron  hondo  entre  los  círculos 

diplomáticos  y  conservadores  británicos.  El  gobierno  de  Frente  Popular  de  Francia, 

encabezado por León Blum, ahogó sus simpatías naturales por la República y, alarmado por la 

ocupación alemana de Renania aquella primavera, se sintió obligado a hacer seguidismo de 

Gran Bretaña.  La batalla  de  la  opinión  pública  mundial  no  la  ganó  la  República  hasta  el 

bombardeo de Gernika, en abril  de 1937, cuando ya la guerra estaba casi perdida para el 

gobierno republicano.

Durante los primeros días de la lucha poco pudieron hacer realmente los corresponsales de 

guerra para verificar la certeza y las circunstancias de los hechos y, en ocasiones, fueron 

víctimas de sus propios clichés sobre el «carácter violento» de los españoles dando crédito a 

narraciones fantasiosas, cuando no totalmente imaginarias, de los que huían. Por ejemplo, 

cuando  informaron  a  sus  lectores  sobre  un  grupo  de  obreros  de  Barcelona  que,  dijeron, 

estaban cubiertos de sangre por la matanza que habían llevado a cabo el 19 de julio y que 

eran, en realidad, trabajadores del matadero que habían salido a la calle con sus ropas de 

trabajo  para  luchar  contra  la  rebelión  militar.  O  cuando  respaldaron  las  noticias  más 

estrambóticas,  como aquella de que los rojos habían volado el  Arco de Berá, o aceptaron 

acríticamente burdas manipulaciones informativas y fotográficas, como la de los guardias de 

Asalto de Barcelona recorriendo victoriosos y cansados las calles tras la batalla del 19 de julio 

y que la propaganda nacional convertiría en milicianos dedicados al saqueo y la requisa, o la 

fotografía de la matanza de Talavera del Tajo llevada a cabo por las tropas de Yagüe que la 

propaganda franquista atribuyó a las «hordas» rojas. Se ofrecieron cifras casi imposibles sobre 

los muertos: los nacionales afirmaron que había habido medio millón de asesinatos en la zona 

republicana, aunque después de la guerra redujeron esa cifra a la, también inflada, de 55.000.

Pero  fueron  seguramente  las  atrocidades  de  significación  religiosa  las  que  más  se 

difundieron fuera de España y también las que más se manipularon. Actos de violencia que se 

presentaban en los periódicos extranjeros como una reedición de la guerra de los Treinta Años 

o de las persecuciones religiosas de la época medieval y que hacían estremecer de horror a 

los lectores ante esa «nueva barbarie»: «rojos» que degollaban sacerdotes y desenterraban 

las momias de los conventos (se llegó a decir que Dolores Ibárruri había seccionado de un 

mordisco la yugular de un cura), o requetés que obligaban a los republicanos a tumbarse en el 

suelo con los brazos en cruz y les cortaban los miembros al grito de «¡Viva Cristo Rey!».

Los  extranjeros  no  podían  comprender  cómo un  país  tan  fanáticamente  religioso  como 

España, patria de la Inquisición y de los autos de fe, arremetía brutalmente contra la Iglesia. 
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No conocían, por supuesto, el poderoso papel político que desde hacía siglos había jugado la 

Iglesia de España, corazón de las fuerzas más conservadoras del país y baluarte de lo que la 

derecha definía como «civilización española». Para los anarquistas la Iglesia venía a ser algo 

así como el ejecutor de la represión psicológica del Estado, la cómplice de ricos y poderosos 

que prometía a los pobres que algún día, si se portaban bien, heredarían la tierra. Era para 

ellos, por tanto, un objetivo por lo menos tan legítimo como la Guardia Civil.

Durante la  propaganda de guerra los  nacionales afirmaron que habían sido asesinados 

unos 20.000 sacerdotes en la zona republicana y, al terminar la contienda, bajaron la cifra a 

7.937. Esta segunda cifra aún estaba algo inflada. Hoy sabemos con certeza que, al terminar 

la  contienda,  de  una  comunidad  total  de  alrededor  de  115.000  personas  habían  muerto 

asesinados  13  obispos,  4.184  sacerdotes  diocesanos,  2.365  religiosos  y  283  monjas,  la 

inmensa mayoría durante el verano de 1936. «La magnitud del ataque contra la Iglesia ha 

sido bien documentada. Nadie discute su escala ni su intensidad.»1 En cualquier caso, cifras 

tremendas,  sobrecogedoras,  aunque  los  católicos  liberales  de  otros  países  tendrían  que 

enfrentarse, con estupor, al hecho de que la matanza de sacerdotes era muy inferior a los 

asesinatos de izquierdistas que la derecha llevaba a cabo en nombre de Dios.

La  jerarquía  de  la  Iglesia  católica  española  montó  en  cólera  por  la  difusión  de  estas 

noticias,  pero  no  abrió  la  boca  cuando  los  nacionales  fusilaron  a  16  sacerdotes  vascos, 

incluido el coadjutor de Mondragón José Markiegi, acusados de ser nacionalistas radicales. Las 

informaciones  más  sensacionalistas  de  la  prensa  mundial  se  recreaban  en  detallar  las 

violaciones de monjas, que fueron totalmente inexistentes, al punto que la Causa general no 

aporta ninguna prueba de tales procesos y sólo menciona un posible caso.2 Lo más probable 

es  que  el  verdadero  alcance  de  las  atrocidades  no  se  pareciera  a  lo  que  diariamente 

proclamaba la propaganda de uno y otro lado, «aunque tal  propaganda, a su vez, sea un 

capítulo  de  esa  historia  por  su  valor  demostrativo,  ya  que  no  probatorio»,  como  escribe 

Azaña.3

Es cierto que se cometieron crueldades con el  clero,  sobre todo en Aragón, Cataluña y 

Valencia,  donde  aparecieron  numerosos  sacerdotes  mutilados,  degollados,  castrados  o 

decapitados. Como también lo es que se incendiaron iglesias y conventos y se profanaron 

sagrarios y pilas de agua bendita. Los milicianos amontonaban en la calle las imágenes y los 

objetos  de  culto  y  les  prendían  fuego  junto  con  los  documentos  municipales,  judiciales, 

notariales,  eclesiásticos  y  registros  de  la  propiedad  que  habían  podido  conseguir.  Luego 

dedicaban  las  iglesias  a  establos.  En  las  calles  se  produjeron  mascaradas  en  las  que  se 

usaban  capas  pluviales  a  guisa  de  capotes  en  fingidas  corridas  de  toros,  se  parodiaban 

procesiones o se fingían bodas con las prostitutas del lugar. Un miliciano que en mitad del 

jolgorio se enfundó las vestiduras ceremoniales del arzobispo de Toledo estuvo a punto de ser 

asesinado por otro miliciano borracho que le confundió con el cardenal primado.

Desde nuestra óptica actual, cuando la Iglesia y sus ministros dejan más bien indiferente a 

la mayoría de la población, se hace difícil comprender aquella furia exacerbada que parecía 

rebosar de un pozo centenario de humillaciones y atropellos, de la desesperación de gentes 

maceradas en el silencio temeroso y en el odio íntimo que, de pronto, ven desaparecer los 

viejos tabúes y se lanzan con rencorosa urgencia a la trasgresión purificadera que, por fin, 

habrá de liberarlos.4 Pero no hay que olvidar que esa violencia no siempre fue espontánea y 

ciega, sino que se vio atizada, en muchos casos, por actitudes más frías y racionales, desde 

los  que  buscaban  venganza  por  cuestiones  económicas  o  sexuales  hasta  quienes  eran 

perfectamente conscientes del papel político y educador, «de clase», que había desempeñado 

la  Iglesia  católica  en  España,  de  su  oposición  a  los  cambios  sociales  que  propugnaba  la 

República y, sobre todo, de su compromiso casi unánime con las intenciones últimas de los 
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sublevados. A mediados de agosto de 1936 podía leerse en Solidaridad Obrera: «Las órdenes 

religiosas han de ser disueltas, los obispos y cardenales han de ser fusilados. Y los bienes 

eclesiásticos han de ser expropiados».5

Tras la  quiebra del  Estado de derecho en la zona republicana, rotas las ataduras de la 

coerción pública, la «espontaneidad caliente»6 se cebó, primero, en los militares golpistas y, 

después, en los enemigos de clase: curas, propietarios, latifundistas, patronos, profesionales, 

comerciantes, caciques y señoritos. Esa violencia de los primeros días fue como un brutal 

estallido -rápidamente cercenado, en cuanto se consiguió aislar a los delincuentes liberados 

de las cárceles- de los deseos de venganza por las miserias sufridas, pero no fue tan ciego ni 

tan indiscriminado como a veces se ha dicho.

Por lo que hace a las clases medias, es cierto que algunos abogados o médicos fueron 

«paseados», pero rara vez se molestó a un comerciante de ultramarinos honrado y generoso 

con los pobres o a un sacerdote que no hacía distinción entre pobres y ricos a la hora de los 

funerales. Gerentes y encargados de fábrica o taller con una reputación de buen trato hacia 

sus trabajadores salieron casi siempre indemnes; es más, en muchos casos se les puso de 

nuevo al  frente de las empresas colectivizadas. En cambio, cualquier «explotador» notorio 

tenía muy pocas probabilidades de sobrevivir si se le encontraba durante los primeros días. 

Como es obvio hubo excepciones a este patrón de comportamiento, pero no hay pruebas de 

que se disparara a los burgueses porque llevaran sombrero y corbata. Esos rumores eran 

producto de una inevitable manía persecutoria que la clase media experimentaba hacia los 

anarquistas, a quienes temía por la revolución social que predicaban pero a los que, a la vez, 

admiraba por su ascetismo y su orden moral.

Determinados  partidos  políticos  y  organizaciones  sindicales  requisaron  edificios  para 

montar  checas,7 donde  funcionaban  las  llamadas  «comisiones  de  investigación»  que, 

mediante  los  registros  y  los  archivos  de  las  agrupaciones  de  derecha,  detuvieron  a  los 

simpatizantes  del  golpe  militar  y  les  juzgaron.  Evidentemente,  algunas  víctimas  fueron 

denunciadas por sus sirvientes, deudores y enemigos, y, sin duda, se cometieron muchos 

errores de identificación por la rapidez con que se actuó y por la paranoia que reinaba en 

aquellos momentos.

Esta institucionalización superficial  de la justicia tuvo lugar principalmente en ciudades, 

como  Madrid,  dominadas  por  socialistas  o  comunistas.  Para  asegurarse  de  que  el 

procedimiento  judicial  fuese  sumario,  se  llegaron  a  falsificar  carnets  de  Falange 

atribuyéndolos falsamente a algunos sospechosos.  Cuando se pronunciaba el  veredicto de 

culpabilidad, los detenidos eran fusilados y enterrados en zanjas o arrojados a pozos. Otras 

veces, se dejaban los cadáveres en lugares bien visibles con carteles en los que se hacía 

constar que las víctimas eran «fascistas».8 Generalmente los anarquistas despreciaban lo que 

para ellos era una farsa de legalidad y liquidaban a los «fascistas» sin más. Como creían en la 

responsabilidad del individuo sobre sus acciones, rechazaban cualquier forma de «estatismo» 

corporativo, covachuela de funcionarios, como la cárcel, que para ellos era la más simbólica 

de todas las instituciones represivas del Estado.

Es posible que el funcionamiento de las checas fuera inevitable dado el clima de paranoia 

existente en el que se veían espías nacionales por todas partes y se acusaba la frustración 

causada por la debilidad del Gobierno ante la sublevación militar. No es sorprendente que 

algunas  de  ellas  se  convirtieran  en  cuevas  de  criminales  dirigidas  por  oportunistas 

indeseables. Una de ellas, instalada en el palacio de los condes del Rincón, en el n.° 1 de la 

calle Martínez de la Rosa, de Madrid, fue dirigida por Agapito García Altadell, ex secretario 

general de las Juventudes Comunistas en los años veinte, que se dedicó a robar a mansalva y 
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trató de huir a Argentina en octubre de 1936. Los franquistas le detuvieron en la escala que su 

barco hizo en Canarias y le dieron garrote vil.

Al  socaire  del  miedo  y  de  la  confusión,  a  muchos  delincuentes  les  fue  fácil  actuar 

enrolándose en banderas políticas de conveniencia. Otros que se dedicaron a dar «paseos» a 

fascistas reales o imaginarios eran muchas veces aprendices y mozos que no eran fanáticos 

políticos. La actriz María Casares, hija del  ex presidente del  Consejo,  que trabajaba en un 

hospital de Madrid con su madre, encontró una mañana manchas de sangre en su coche. Al 

preguntarle  a  Paco,  su  joven  chófer,  éste  se  encogió  de  hombros  y  le  dijo  que  aquella 

madrugada habían dado un «paseo» a un tipo y aún no había tenido tiempo de limpiar el 

coche. «Y en el retrovisor contemplé su indefinible media sonrisa; una sonrisa de satisfacción 

y de vergüenza al mismo tiempo, y también una especie de inocencia atroz. La expresión de 

un chiquillo cogido en una travesura.»9

A pesar de la ola de asesinatos políticos que sacudió Madrid al inicio de la guerra, es obvio 

que la mayoría de simpatizantes de los nacionales sobrevivieron escondidos o ignorados para 

acabar  constituyendo  la  famosa  «quinta  columna»  que  actuó  dos  años  y  medio  después 

cuando las tropas de Franco sitiaban la capital. Los miembros de las clases alta y media que 

se sentían en peligro trataban normalmente de encontrar un buen escondite, se vestían como 

obreros para poder salir de Madrid o se refugiaban en las embajadas que, a principios de 

1937,  daban  cobijo  a  unas  8.500  personas.10 Se  sabía  que  determinadas  embajadas 

funcionaban como centros de espionaje y usaban tanto su radio como la valija diplomática 

para pasar información al bando rebelde. En una checa se «abrió» una falsa embajada y todos 

los que acudieron al engaño en busca de amparo fueron asesinados.

Durante la noche del 22 al 23 de agosto, en Madrid, al poco de una incursión aérea y tras la 

llegada de noticias sobre la matanza de 1.200 republicanos en la plaza de toros de Badajoz, 

tuvo  lugar  una  cruel  venganza.  Al  hacerse  público  que  un  grupo  de  falangistas  y  presos 

comunes se había amotinado en la Modelo provocando un incendio, un tropel de milicianos 

enfurecidos se dirigió a la cárcel, «sacó» a unos treinta presos de los 2.000 que había y los 

asesinó allí mismo. Entre los muertos estaban los falangistas Julio Ruiz de Alda y Fernando 

Primo de Rivera; José Ma. Albiñana, fundador del Partido Nacionalista; los ex ministros Ramón 

Álvarez  Valdés,  Manuel  Rico  Avello  y  José  Martínez  de  Velasco,  y  el  anciano  Melquíades 

Álvarez.11 Quizá nunca estuvo tan tentado Azaña como aquel día de dimitir de la presidencia 

de la República.12

En Barcelona también fueron objetivos prioritarios de la venganza los propietarios y los 

patronos que habían empleado a pistoleros contra los dirigentes sindicales, los somatenistas 

y, claro está, los propios pistoleros de los sindicatos libres, ejecutores del terrorismo patronal 

que había asolado Barcelona en los años veinte. Fue inevitable el ajuste de cuentas con los 

esquiroles, sobre todo los del puerto y los tranviarios, pero también perecieron trabajadores 

católicos,  técnicos  o  encargados  de  fábrica.  La  marea  represiva  fue  obra  sobre  todo  de 

«grupos de investigación» y «patrullas de control» creados por el Comité Central de Milícies 

Antifeixistes,  que  estaban  compuestos  por  anarcosindicalistas  armados  dirigidos,  en 

ocasiones,  por  individuos sin  escrúpulos  como Dionisio  Eróles o  Manuel  Escorza y que se 

dedicaron a la «higiene social», creando sus propias cárceles y señalando a quienes debían 

ser «paseados».

Uno o dos asesinatos tuvieron que ver con ajustes de cuentas entre sindicatos. Desiderio 

Trillas, el jefe de los estibadores de la UGT, fue abatido por un grupo de anarquistas porque 

había impedido que la gente de la CNT consiguiera trabajo en el puerto. Este asesinato fue 

condenado inmediatamente por  los dirigentes de  la  CNT/FAI,  que prometieron ejecutar de 

inmediato  a  cualquiera  de  sus  miembros  que  actuara  movido  por  razones  personales, 
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amenaza que llegaron a cumplir: el dirigente de la construcción Josep Gardenyes (que había 

sido liberado de la cárcel el 19 de julio) y el jefe del sindicato de la alimentación, Manuel 

Fernández, que se habían vengado de quienes les habían denunciado a la policía durante la 

dictadura de Primo de Rivera, fueron ejecutados por sus propios compañeros de la FAI.13

Desde  luego,  los  oficiales  regulares  que  se  habían  sumado  al  levantamiento  fueron 

asesinados. Una columna dirigida por Ángel «Luzbel» Ruiz asaltó el buque-prisión Uruguay y 

fusiló a toda la plana mayor de los golpistas entre los días 29,30 y 31 de agosto.14 Pero la 

violencia  sectaria  se  cebó,  también,  sobre los  sospechosos de  simpatías  «fascistas» y  los 

enemigos de clase. Los religiosos pagaron un alto precio. Son bien conocidos los casos del 

obispo Irurita o el de los 100 maristas, de los que sólo se salvaron 63, que fueron entregados 

a la justicia. Pero también fueron asesinados algunos militares sospechosos de simpatizar con 

los  rebeldes,  quizás  unos  150  y,  desde  luego,  empresarios,  industriales  y  comerciantes. 

Muchas de las víctimas fueron ejecutadas en los cementerios de Les Corts, de Monteada y de 

Cerdanyola (unas 1.500 entre septiembre de 1936 y abril de 1937) sin pasar por los tribunales 

populares que se crearon en octubre y que sólo pronunciaron 40 sentencias de muerte en 

Barcelona. En toda Cataluña, más de la mitad de todos los asesinatos cometidos durante la 

guerra civil se produjo antes del 30 de septiembre de 1936 y se cortaron casi de raíz cuando 

fueron suprimidas las «patrullas de control», tras los hechos de mayo de 1937.15

Parece claro que gran parte de la violencia y la mayoría de los pillajes  fueron cosa de 

delincuentes comunes que habían sido liberados de las cárceles. Los anarquistas verdaderos 

quemaban  billetes  de  banco  porque  simbolizaban  la  avaricia  de  la  sociedad,  pero  era 

insensato pretender que aquellos a quienes habían liberado de la cárcel se rehabilitaran como 

por ensalmo con la llegada de la revolución social. Los dirigentes de la CNT/FAI deploraban los 

excesos  de  los  delincuentes  recalcitrantes  que  «deshonraban  la  revolución»,16 pero  no 

querían reconocer que ellos mismos habían consentido que casi cualquiera entrara a formar 

parte de la organización anarcosindicalista. Es bien sabido que muchos falangistas buscaron 

refugio en las filas de la FAI, que también acogió a gentes que no tenían ninguna conciencia 

libertaria, incluidos guardias civiles que, para protegerse de las sospechas de simpatizar con 

la derecha, se empleaban con extraordinaria inquina.

El patrón de violencia en la zona republicana varió mucho de región a región. En términos 

generales,  las  zonas  deprimidas  fueron  testigo  de  una  ferocidad  mayor,  especialmente 

algunas provincias de Castilla la Nueva, como Toledo y Ciudad Real, donde a lo largo de la 

guerra se produjeron más de 2.000 asesinatos. En Toledo fueron asesinadas 400 personas 

entre  el  20  y  el  31  de  julio.  En  Ciudad  Real  las  matanzas  se  concentraron  en  agosto  y 

septiembre, y gran parte de las víctimas, unas 600, fueron enterradas en el famoso «pozo de 

Carrión».  En  Ronda,  ya  en  Andalucía,  algunas  víctimas  fueron  arrojadas  desde las  peñas, 

como cuenta Hemingway en Por quién doblan las campanas. Tanto en Ronda como en muchos 

otros pueblos, los asesinatos fueron realizados por gentes venidas de otros lugares, en un 

extraño ritual que se parecía mucho a la forma en que, durante las algaradas del siglo XIX, los 

lugareños habían incendiado las iglesias de los pueblos vecinos, pero no la del suyo.

En Málaga apenas se produjeron actos violentos antes del 27 de julio. Pero aquel día los 

aviones de los nacionales arrojaron sus bombas sobre el  mercado y mataron a mujeres y 

niños. Sabiendo como sabían por las fanfarronadas que Queipo prodigaba desde Radio Sevilla 

que  Málaga  estaba  llena  de  espías  del  general  faccioso,  la  incursión  aérea  provocó  el 

estallido. Los sospechosos de espionaje fueron sacados de la cárcel y fusilados contra la pared 

más cercana. Entre agosto y septiembre fueron asesinadas en la ciudad de Málaga alrededor 

de 1.100 personas, entre ellas el general Patxot.17 Durante el mes de septiembre Valencia y 
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Alicante sufrieron los peores episodios de una violencia que llegaría a cobrarse 4.715 víctimas 

en toda la región.

Las características fundamentales de la violencia en zona republicana fueron el descontrol, 

la corta duración del proceso y la casi inmediata intervención de las autoridades republicanas 

y de los dirigentes de los partidos para intentar detener la locura homicida. El grueso de las 

matanzas descontroladas tuvo lugar en los meses de agosto y septiembre, para desaparecer 

casi  por  completo  a  principios  de  1937,  cuando  la  violencia  «legal»  se  impuso  al  terror 

«caliente». Había repuntado, sin embargo, en Madrid a finales de octubre de 1936 cuando 

fueron «paseados» 31 hombres de la cárcel de las Ventas, entre ellos Ramiro de Maeztu, el 

autor de la famosa  Defensa de la Hispanidad,  y Ramiro Ledesma Ramos, fundador de las 

JONS, y, de nuevo, con las famosas «sacas» de noviembre de 1936, realizadas con las tropas 

de  Franco a  las  puertas  de  Madrid,  cuando el  Gobierno  se  había  trasladado a Valencia  y 

cuando ya funcionaba la Junta de Defensa dirigida por el general Miaja. Durante los días 7 y 8 

de  noviembre  se  sacó  de  las  atestadas  cárceles  a  unos  2.000  prisioneros  que  fueron 

trasladados a Paracuellos del  Jarama y a Torrejón de Ardoz. La mayoría fueron fusilados y 

enterrados en fosas comunes, en lo que fue una limpieza de la retaguardia en toda regla, 

destinada a impedir que los presos «fascistas» fuesen liberados por las tropas de Franco.

En septiembre, el nuevo Gobierno de unidad de Largo Caballero formado por socialistas, 

comunistas  y  anarquistas  tomó  severas  medidas  para  restablecer  la  ley  y  el  orden 

constitucional.  Se consolidaron los tribunales populares y se crearon consejos municipales 

para sustituir a las patrullas, enviando a sus componentes a luchar al frente. Así terminaron 

«sacas»  y  «paseos».  Pero,  ya  antes,  las  autoridades  republicanas,  si  bien 

descoordinadamente, habían tratado de detener la violencia «caliente» y de esclarecer los 

crímenes, como consta en los informes policiales. En Madrid, el presidente Azaña consiguió 

salvar  a  los  monjes  agustinos  de  su  antiguo  colegio  del  Escorial;  Galarza,  ministro  de  la 

Gobernación, salvó a Joaquín Ruiz Jiménez; «Pasionaria» intervino en numerosas ocasiones 

para salvar víctimas,  entre ellas muchas monjas, lo mismo que Juan Negrín y muchos otros. 

En  Cataluña  Companys,  Ventura  Gassol,  Frederic  Escofet  y  otros  cargos  políticos  de  la 

Generalitat, el rector de la Universidad Pere Bosch Gimpera, el sindicalista Joan Peiró, entre 

otros, clamaron contra los crímenes y ayudaron a esconderse o a salir del país a cientos de 

amenazados.

Y eso no sucedió solamente en las grandes ciudades donde el golpe había sido sofocado, 

sino  también  en  las  pequeñas,  como  Huelva,  donde  el  gobernador  civil,  Diego  Jiménez 

Castellano, se ocupó personalmente de que nada les sucediera a los derechistas detenidos. 

Son muchos los pueblos, grandes y pequeños, en los que los alcaldes, los concejales y los 

dirigentes políticos y sindicales se enfrentaron a la violencia y protegieron a los presos. Por 

ejemplo  en  La  Nava  de  Santiago  (Badajoz),  donde  el  12  de  agosto  el  concejo  municipal 

impidió que se prendiera fuego a la iglesia con 63 prisioneros de derechas dentro.18 O en 

Zafra,  con la  decidida actuación del  alcalde González Barrero,  momentos antes de que la 

columna de Castejón entrara en el pueblo.19 O en Pozoblanco, donde el maestro, Antonio 

Baena, impidió el asalto a la cárcel.20 En Nerva, el alcalde José Rodríguez González entregó a 

quienes habrían de recibir a la columna nacional un documento firmado en el que constaba el 

número y situación de los detenidos. El escrito del alcalde concluía así: «...entrego a ustedes 

para que lo hagan a las referidas fuerzas el Ayuntamiento, y con él a 27 detenidos por cuyas 

vidas les ruego que miren defendiéndolas, como yo lo he hecho, de todo peligro».21

En total, el número de víctimas del terror en zona republicana durante el golpe de estado y 

la guerra civil  sería de unas 38.000 personas, casi la mitad de ellas asesinadas en Madrid 

(8.815) y Cataluña (8.352) durante el verano y el otoño de 1936.22
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Aun cuando la razón y la justicia exigen que se siga estudiando el alcance de la violencia 

durante el golpe militar y la guerra civil, lo verdaderamente útil para comprender el papel que 

desempeñó la represión no es tanto el número exacto o aproximado de las víctimas como su 

naturaleza, radicalmente distinta en cada bando. 23
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8  . El terror blanco  

La naturaleza de la represión nacional no tuvo nada que ver con la de la violencia en zona 

republicana. En primer lugar hay que tener presente que la idea de hacer «limpieza» formaba 

parte de los planes golpistas. Ya Mola, en la instrucción del 30 de junio relativa a Marruecos, 

ordenaba  «eliminar  los  elementos  izquierdistas:  comunistas,  anarquistas,  sindicalistas, 

masones, etc.».1 Pero Queipo de Llano, que calificó a su «movimiento» de «depurador del 

pueblo  español»,  ya  no  hablaba  de  anarquistas  o  comunistas,  sino  de  cualquiera  que 

simpatizara  «con  corrientes  sociales  avanzadas  o  simples  movimientos  de  opinión 

democrática y liberal».2 Los nacionales, en efecto, tenían que llevar a cabo una represión 

dura  e  intensa  para  arrancar  de  cuajo  la  experiencia  democratizadora  de  la  Segunda 

República e impedir que volviera a intentarse. Lo expresó muy bien uno de los jefes de prensa 

de  Franco,  el  capitán  Gonzalo  de  Aguilera,  en  la  entrevista  que  le  hizo  el  periodista 

norteamericano John Whitaker: hay que «matar, matar y matar» a todos los rojos, «exterminar 

un  tercio  de  la  población  masculina  y  limpiar  el  país  de  proletarios».3 Es  decir,  que  la 

represión  que  llevaron  a  cabo  los  nacionales  no  fue  tanto  consecuencia  de  los 

enfrentamientos  como uno  de  los  requisitos  del  golpe  de  estado.4 Entre  julio  de  1936  y 

comienzos de 1937 los nacionales permitieron la matanza «a discreción», bajo el bando de 

guerra, pero luego la represión se planificó, dirigió y se realizó metódicamente, alentada por 

las máximas autoridades militares y civiles y bendecida por la Iglesia católica.

La represión en la  España «nacional»  empezaba tan pronto como una zona había  sido 

conquistada  por  las  fuerzas  rebeldes.  Los  primeros  en  caer,  aparte  de  los  defensores  de 

primera  línea  que  fueron  asesinados  en  cuanto  se  rindieron,  fueron  autoridades  de  la 

República,  sobre  todo  gobernadores  civiles  y  alcaldes,  pero  también  presidentes  de 

diputación, concejales y dirigentes políticos y sindicales que se habían mantenido fieles al 

Gobierno legítimo, aunque no hubieran tomado parte en la represión de izquierdas.

Una vez que las tropas seguían su marcha, llegaba una segunda oleada de muerte, más 

intensa  aún,  nada  espontánea  y  muy  ideologizada,  a  cargo  de  los  falangistas  o,  en 

determinados lugares, de requetés que llevaban a cabo una sangrienta purga no sólo entre 

las masas obreras, sino también entre la clase media progresista que no apoyaba el golpe. 

Funcionarios del Gobierno, políticos de centroizquierda (fueron asesinados no menos de 40 

diputados  elegidos  por  la  coalición  del  Frente  Popular),5 intelectuales,  profesionales, 

pequeños industriales, periodistas, maestros,6 médicos, mecanógrafos que trabajaban para 

los comités revolucionarios, o cualquiera de quien se sospechase que podía haber votado al 

Frente Popular, corrían peligro de muerte, sobre todo los masones, contra quienes se lanzó 

una campaña demoledora en la que se arrasaron las logias y se asesinó a todos sus miembros 

y  a  quienes simpatizaban con ellos.  En Huesca fueron fusiladas un centenar  de  personas 

acusadas de pertenecer a la masonería, cuando en esa ciudad los afiliados no llegaban a la 

docena.7

La  contrapartida  nacional  de  las  checas  republicanas  fueron  los  comités  locales, 

compuestos  normalmente  por  notables  de  derechas,  como  el  terrateniente  local,  el 

comandante de puesto de la Guardia Civil, un falangista y, con frecuencia, el cura (aunque 

algunos  sacerdotes  llegaron  a  arriesgar  sus  vidas  para  evitar  las  matanzas).  Todos  los 

liberales  conocidos  o  sospechosos,  así  como  los  masones  e  izquierdistas  eran  puestos  a 

disposición del comité que, en ocasiones, disponía de las actas de las votaciones de febrero. 

Algunos  detenidos,  aterrorizados,  acusaban  a  otros  con  tal  de  salvar  sus  vidas,  pero  en 

muchas ocasiones se plantaban ante el comité con actitud resuelta y aire desafiante. Algunos 

iban a parar a la cárcel, a otros se les ataba las muñecas con cuerdas o con alambres y se les 

conducía al lugar de la ejecución. La Falange recurría con frecuencia a la prisión local como 
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reserva de víctimas cuando sus escuadras no conseguían encontrar a nadie a quien pascar. 

Sólo en Granada murieron así unas 2.000 personas.

Nunca  podremos  saber  cuántas  personas  fueron  fusiladas  de  noche  ante  los  faros 

encendidos  de  un  automóvil.  Cuando  los  disparos  retumbaban  en  la  noche,  la  gente  se 

persignaba en sus camas. Los cadáveres de aquellos «clientes», como se les  denominó a 

veces,  se  dejaban  tirados  en  caminos  y  carreteras.  Si  eran  miembros  de  organizaciones 

sindicales, se les prendía sobre el pecho su carnet de afiliado como prueba de su culpabilidad. 

En algunas zonas, como sucedió en Sevilla o en Huelva, se utilizaban camiones especiales -los 

«camiones de la carne»- para el traslado de los muertos al cementerio.8 A veces sin embargo 

se exponían los cadáveres para general escarmiento, como sucedió con la madre del líder 

comunista  Saturnino  Barnero,  cuyo  cadáver  estuvo  expuesto  varios  días  en  la  plaza  del 

Pumarejo,  en Sevilla. En Huelva también se dejó expuesto el  cadáver de un confitero que 

había lanzado una alpargata al paso de Sanjurjo cuando en agosto de 1932 era trasladado de 

Ayamonte a  Sevilla.  Esta  costumbre de  exhibir  los  cadáveres  se  mantuvo durante  mucho 

tiempo,9 hasta que las autoridades nacionales tuvieron que dar severas instrucciones para 

que se enterrasen por razones sanitarias.

No  parece  que  los  nacionales  hayan  hecho  distingos  entre  los  que  se  habían  opuesto 

abiertamente a sus fuerzas y los que no. En Burgos o en Navarra no hubo resistencia al golpe 

y, sin embargo, las purgas comenzaron de inmediato. En la capital castellana, cada noche se 

hacía salir a un grupo de presos para ejecutarlos al borde de una carretera. Ruiz Vilaplana, 

presidente del Colegio de Secretarios Judiciales de Burgos, cuenta en sus memorias que fue 

testigo de la muerte de sesenta personas de una sola vez. Investigaciones recientes cifran en 

2.500 personas las víctimas mortales de la represión en Burgos.10

En  Pamplona,  el  15  de  agosto,  mientras  se  desarrollaba  la  procesión  de  la  Virgen  del 

Sagrario, falangistas y requetés sacaron de la cárcel a un grupo de 50 o 60 presos, incluidos 

algunos curas sospechosos de separatismo. Antes de asesinarlos los requetés querían darles 

ocasión de confesarse, pero los falangistas, no. En la confusión algunos echaron a correr y 

fueron  abatidos  como  animales.  «Para  arreglar  la  situación,  los  sacerdotes  dieron  la 

absolución  en  masa  a  los  restantes,  las  ejecuciones  se  llevaron  a  cabo  y  los  camiones 

volvieron a Pamplona, a tiempo para que los requetés se incorporaran a la procesión que 

estaba entrando en la catedral.»11 La Asociación de Familiares de Asesinados de Navarra ha 

identificado a 2.789 personas ejecutadas en dicha provincia.12

Pero,  como es lógico,  en términos  generales  la  represión  fue  mucho más abundante y 

sistemática allí donde se habían consolidado los sindicatos anarcosindicalistas o socialistas, 

sobre todo en las localidades donde había triunfado el Frente Popular en las elecciones de 

febrero. En La Rioja, por ejemplo, donde el 61,75 por 100 de las víctimas se produjo en los 

partidos judiciales en que había triunfado el Frente Popular, fueron asesinadas y enterradas en 

grandes fosas comunes a las afueras de Logroño más de 2.000 personas.13 Prácticamente no 

hay pueblo en La Rioja que no tenga a alguno de sus vecinos enterrado en la fosa de La 

Barranca.14 Algo parecido sucedió en Navarra y Aragón, donde, por ejemplo, en Uncastillo 

casi la mitad de los 118 detenidos en el pueblo por los disturbios de octubre del 34 fueron 

«paseados» en los primeros meses de la sublevación militar.15 Son célebres en Teruel los 

llamados pozos de Caudé, de unos 84 metros de profundidad, que se llenaron a rebosar con 

los cadáveres de los fusilados. Mil cinco tiros de gracia contó y apuntó en una vieja libreta un 

campesino del lugar.16

En  Sevilla,  donde  las  añagazas  de  Queipo  y  de  Cuesta  habían  engañado  a  los 

desconcertados soldados, se dijo que las muertes iniciales formaban parte de una operación 

militar.  Pero  cuando  llegó  el  comandante  Castejón  con  sus  regulares  y  legionarios,  la 
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«operación militar» se convirtió en una horrible masacre en la que los supervivientes fueron 

rematados  a  cuchillo.  Inmediatamente  después,  nombrado  delegado  de  Orden  Público  el 

coronel Díaz Criado, fueron detenidos el  alcalde de Sevilla, Horacio Hermoso Rendueles, el 

gobernador  civil  José  María  Várela,  el  jefe  de  la  Guardia  Municipal,  el  presidente  de  la 

Diputación, el delegado de Trabajo y varios concejales. Todos, menos dos, serían asesinados.

Como la cárcel no daba abasto, se utilizó el cine Jáuregui como prisión, donde llegó a haber 

más de 2.000 personas detenidas, y también el cabaret Variedades, la sede de Falange del 

Jesús del  Gran Poder y hasta dos barcos anclados junto a la Torre del  Oro.  Francisca Díaz 

hermana del secretario general del PCE, que entonces tenía dieciocho años, fue interrogada 

durante toda una noche. Vio sacar a muchas obreras de la fábrica de aceite en cordada de 

presos. Las llevaban a fusilar.17 La represión nacional se cobró, en la provincia de Sevilla, 

unas 8.000 vidas durante 1936, entre ellas la de Fermín de Zagos, por masón, la del socialista 

Manuel Barrios y la del notario andalucista Blas Infante, asesinados el 10 de agosto a la altura 

del kilómetro 4 de la carretera de Carmona.

Córdoba había sido tomada el 18 de julio en pocas horas y casi  sin ofrecer resistencia. 

Queipo  de  Llano,  furioso porque no se  habían  producido  represalias,  envió  a  la  ciudad al 

comandante de la Guardia Civil Bruno Ibáñez, quien arrestó de inmediato a 109 personas a 

partir  de  las  listas  que  le  presentaban  terratenientes  y  eclesiásticos.  A  los  pocos  días 

empezaron a aparecer jornaleros fusilados en los caminos y entre los olivos. «El sótano del 

cuartel  general  de la Falange en el  que encerraban a la gente era como un globo que se 

hinchase  por  la  tarde  y  volviera  a  estar  vacío  a  la  mañana  siguiente.  A  diario  había 

ejecuciones en el cementerio y en las demás carreteras que salían de la ciudad.»18 Se calcula 

que en total murieron asesinadas en Córdoba durante la guerra casi 10.000 personas, el 10 

por  100  de  la  población  total.  «Don  Bruno  hubiese  podido  fusilar  a  Córdoba  entera:  lo 

enviaron a la ciudad con carta blanca», nos dice un abogado falangista.19

En Huelva, ciudad que los militares sublevados no ocuparon enteramente hasta mediados 

de  septiembre,  fueron  asesinadas  más de  2.000 personas,  entre  ellas  el  gobernador  civil 

Diego  Jiménez  Castellano  y  los  jefes  de  la  Guardia  Civil  y  de  Carabineros  que  se  habían 

mantenido leales al gobierno de la República. Se calculan en unos 2.500 más los onubenses 

desaparecidos.20

Cuando  la  «columna  de  la  muerte»  llegó  a  Zafra,  camino  de  Badajoz,  el  comandante 

Castejón, que la mandaba, exigió a las autoridades que él mismo acababa de nombrar una 

lista con los nombres de 60 personas, el 1 por 100 de la población, para ser fusiladas. El texto 

que  sigue  a  continuación  es  un  buen  ejemplo  del  tipo  de  macabras  negociaciones  que 

llegaron a establecerse:

Poco a poco los nominados van siendo encerrados en una habitación de las Casas Consistoriales. A 

algunos que entran en esos momentos en la Alcaldía se les permite borrar de la lista, que poco a 

poco va engrosándose, tres nombres a condición de que escriban otros tres. El tira y afloja entre 

los  militares y las  nuevas autoridades,  poniendo y quitando nombres de la  lista,  acaba según 

alguna fuente con 48 personas cuyos nombres han sido escritos y no borrados en la lista fatídica. 

A mediodía Castejón y parte de su columna salen de Zafra y se llevan atadas detrás al casi medio 

centenar  de personas  que no han encontrado valedor.  Cada cierto  trecho va sacando a siete 

personas y ordena que sean fusiladas.21

Uno de los grandes lieux de mémoire de la guerra civil española es Badajoz.22 La matanza 

perpetrada  allí  por  las  tropas  del  teniente  coronel  Yagüe  durante  la  toma  y  represión 

consiguiente fue tan estremecedora que los mismos triunfadores de la guerra civil tuvieron 
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que manipular los datos para tratar de establecer algún tipo de «equilibrio» entre las dos 

violencias.23 Lo  hicieron  en  dos  direcciones;  primero,  exagerando  las  cifras  de  las  bajas 

habidas  entre  sus  tropas  durante  el  asalto  a  la  ciudad  amurallada;  y  en  segundo  lugar, 

aprovechando la propaganda del  bando republicano para dar cuerpo a la «leyenda» de la 

represión y, en consecuencia, descalificarla. En efecto, frente a los centenares de bajas de las 

fuerzas rebeldes de que se habló en un principio y de las 285 a que las redujeron más tarde 

los  estudios  de  los  historiadores  franquistas,  hoy  sabemos  que  el  número  total  de  bajas 

nacionales durante el asalto a Badajoz fue de 44 muertos y 141 heridos.24

En total,  y  por  los  estudios  de  que  disponemos hasta hoy,  la  represión nacional  en la 

provincia  de  Badajoz  debió  rondar  las  12.000  personas,25 mientras  que  los  derechistas 

asesinados  por  la  izquierda  antes  de  la  llegada  de  la  «columna  de  la  muerte»  y  que  se 

conocen perfectamente a través de la Causa general ascienden a 243.

El continuo avance hacia Madrid siguió más o menos el mismo patrón represivo, pero, tras 

la  experiencia  de  Badajoz  relatada  a  todo  el  mundo  por  los  periodistas  franceses  y 

portugueses que fueron testigos directos de las atrocidades, hubo un mayor control  de la 

información por parte de los nacionales. No se permitió a ningún periodista que entrara en 

una ciudad hasta 48 horas después de haber sido tomada. Por ejemplo, a los corresponsales 

de guerra se les impidió entrar en Toledo para que no fueran testigos de que, tras la liberación 

del Alcázar, 200 milicianos heridos que se encontraban en el hospital fueron degollados. Un 

testigo de las matanzas de milicianos del 30 de septiembre nos dice: «En Toledo la represión 

franquista fue horrible. Las calles estaban llenas de cadáveres», y recuerda el caso de un 

vecino suyo fusilado por leer El Socialista.26

Camino de Madrid, las columnas nacionales arrasaron pueblos enteros dejando el horror en 

sus  calles  y  la  pretendida  huella  de  su  paso  en  los  muros:  «Vuestras  mujeres  parirán 

fascistas».  Mientras  tanto  el  general  Queipo  de  Llano  se  deleitaba  explicando  a  los 

republicanos que escuchaban Radio Sevilla las hazañas sexuales de las tropas africanas, a 

quienes prometió las mujeres de Madrid como recompensa. Cerca de Gibraltar la esposa de 

un izquierdista fue violada por todo un pelotón marroquí antes de ser fusilada. El periodista 

John  Whitaker  estaba  presente  cuando,  en  Navalcarnero,  el  comandante  de  un  tabor  de 

regulares  entregó  a  sus  tropas  marroquíes  a  dos  mujeres  jóvenes,  que  fueron  violadas 

salvajemente. Ante la indignación del periodista, el comandante Mohamed Ben Mizzian le dijo 

que no  se  preocupara porque a  las  pobrecillas  no les  quedaban más de  cuatro  horas  de 

vida.27 Aquel comandante llegó a ser teniente general del ejército español y los regulares 

fueron elevados más tarde a la condición de «cristianos honorarios». El horror que las tropas 

marroquíes inspiraban en la zona republicana condujo a que dos de estos mercenarios fuesen 

hechos picadillo por una multitud enloquecida cuando el camión que los llevaba detenidos se 

detuvo para repostar.

Otro de los grandes lieux de mémoire es Granada, sobre todo, claro está, por el asesinato 

de  Federico  García  Lorca,  la  víctima  más  célebre  de  la  guerra  civil.  Los  militares  y  los 

falangistas  sentían  hacia  los  intelectuales  una  mezcla  de  desconfianza,  odio,  temor  y 

desprecio,  como  demostraron  en  Granada  asesinando  a  cinco  profesores  de  universidad. 

García Lorca, que había regresado a su casa de la Huerta de San Vicente poco antes del 

levantamiento, advirtió en seguida que, aunque no militaba en ningún partido político, sus 

ideas liberales y antifascistas le ponían en peligro. Aunque no de muerte, pensaba el poeta. 

Pero ni el refugio que le procuró el poeta falangista Luis Rosales y su familia pudo salvarle. El 

domingo 16 de agosto, pocas horas después del asesinato de su cuñado Manuel Fernández 

Montesinos,  flamante  alcalde  de  Granada,  fue  detenido  por  un  ex  diputado  de  la  CEDA, 

Ramón Ruiz Alonso, quien dijo más tarde que Lorca «había hecho más daño con su pluma que 
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otros  con  su  pistola».  Acompañaban  a  Ruiz  Alonso  Luis  García  Alix,  secretario  de  Acción 

Popular, y el terrateniente falangista Juan Luis Trescastro, autor material del  crimen, quien 

diría más tarde: «Acabamos de matar a Federico García Lorca. Yo le metí dos tiros en el culo 

por maricón».

Lorca fue asesinado, seguramente, el día 18 junto al maestro de Pulianas Dióscoro Galindo 

González  y  a  los  banderilleros  anarquistas  Joaquín  Arcollas  y  Francisco  Galadí,  en  Fuente 

Grande, junto al barranco de Víznar, donde «yacen los restos de cientos de víctimas de la 

vesania de los nacionalistas granadinos».28 Antes de ordenar el asesinato del poeta, el nuevo 

gobernador,  coronel  José  Valdés  Guzmán,  jefe  de  las  escuadras  falangistas,  telefoneó  a 

Queipo para consultarle. Éste, al parecer, le contestó «que le den café, mucho café».29 El 

certificado  de  defunción  de  García  Lorca  dice:  «falleció  en  el  mes  de  agosto  de  1936  a 

consecuencia de heridas producidas por hecho de guerra».30

Los sublevados justificaban la brutalidad de sus actos como represalia contra el  «terror 

rojo», pero, como había pasado en Sevilla, en Córdoba o en Badajoz y como sucedería con la 

caída  de  Málaga  seis  meses  después,  la  represión  nacional  sobrepasaba  en  mucho a  las 

ejecuciones republicanas. De hecho, la terrible revancha que se tomaron en Málaga cuando se 

retiraron  los  milicianos  hizo  que  los  asesinatos  de  éstos  fueran,  en  comparación, 

insignificantes.  Hombres,  mujeres y  niños  huyeron de  la  ciudad por la  carretera  de  Motril 

-«calvario  de  infinitas  cruces» en palabras  de  Zugazagoitia-,  pero fueron  machacados  sin 

piedad por las bombas de la aviación y de la armada nacionales, en un primer episodio de lo 

que iba a ser una larga historia de infamia contra la población civil. Los que se quedaron no 

corrieron mejor suerte, ya que fueron ejecutadas unas 3.500 personas durante la primera 

semana de la «liberación» de la ciudad,31 y cuando comenzaron a funcionar los consejos de 

guerra, cuatro tribunales juzgaron a 20.000 personas en cien días, de las cuales más de 3.000 

fueron  condenadas  a  muerte.32 De  todas  las  ciudades  que  se  habían  resistido  al 

levantamiento, Málaga fue, quizá, la más castigada. Sólo entre el 1 y el 23 de marzo de 1937 

fueron fusiladas más de 700 personas en las tapias del cementerio de San Rafael.33 Es muy 

difícil llegar a conocer el número total de víctimas de la represión nacional en Málaga; se han 

contabilizado unas 7.000 34 pero, posiblemente, el número real se acerque al triple.

El  cónsul  británico en Málaga envió  en 1944 un  informe basado en estadísticas  de  los 

nacionales en el que decía que «mientras los ”rojos” controlaron Málaga, entre el 18 de julio 

de 1936 y el 7 de febrero de 1937 ... ejecutaron o asesinaron a 1.005 personas». Pero que 

«durante la primera semana de la ”liberación”, es decir, del 8 al 14 de febrero de 1937, los 

nacionales ejecutaron a 3.500 personas», y que «desde el 15 de febrero de 1937 hasta el 25 

de  agosto  de  1944,  otras  16.952  personas  fueron  condenadas  a  muerte  y  fusiladas  en 

Málaga».35

A veces,  los  nacionales  convirtieron  el  terror  y  la  muerte  en  espectáculo  para  que  su 

mensaje  llegara  claramente  a  la  sociedad.  Las  ejecuciones  llegaron  a  ser  tantas  que  se 

convirtieron en rutina. En Valladolid, los falangistas procedieron a una limpieza sistemática de 

los «rojos» que se habían opuesto a la sublevación militar. De las cocheras de los tranvías, 

convertidas en depósitos de prisioneros,  salían diariamente decenas de personas para ser 

fusiladas en público.36 «No era una chusma analfabeta la que iba a ver el espectáculo -nos 

dice  Jesús  Alvarez,  un  farmacéutico  republicano  de  Valladolid-.  Se  trataba  de  gente  de 

posición, hijos de familias distinguidas, hombres que habían recibido una educación, gente 

que se decía religiosa ... Iban tantos a ver el espectáculo que se instalaron puestos de churros 

y café para que pudieran comer y beber mientras miraban.»37 El 24 de septiembre de 1936 

el gabinete de Censura y Prensa del gobierno civil de Valladolid publicó una nota en la que 

decía haber observado que en aquellos días -cuando «la justicia militar» daba satisfacción «a 
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la  vindicta  pública»-  se  producía  una  gran  concurrencia  de  gentes  en  el  lugar  de  las 

ejecuciones y hacía un llamamiento a las personas piadosas para que «no asistan a tales 

actos, ni mucho menos lleven a sus esposas y a sus hijos».38 Las «patrullas del alba» de los 

falangistas «pasearon» a no menos de 914 personas, según el recuento de Martín Jiménez.

Las leyes militares exigían que los oficiales regulares, leales o neutrales, comparecieran, 

siempre que fuera posible, ante un consejo de guerra. Por lo general se mandó a prisión a 

aquellos que habían mostrado vacilación, pero a la mayoría de los que permanecieron leales 

al Gobierno republicano se les fusiló bajo la acusación de «rebelión militar», incluidos siete 

generales y un almirante. Esta pasmosa inversión de los términos se practicó también en la 

Armada, donde los marineros que obedecieron las órdenes del Ministerio de Marina fueron 

juzgados como reos de «motín».

En la retaguardia, los señoritos de Falange, asistidos con frecuencia por sus hermanas y 

novias, se organizaron en escuadras móviles utilizando los coches de sus padres. José Antonio 

había dicho que «la Falange Española, inflamada de amor, firme en su fe, conquistará España 

para España al son de la música militar». Los falangistas auténticos estaban obsesionados en 

su tarea de «extirpar la gangrena de la nación» y destruir el contagio extranjero, «rojo». Los 

que no lo eran se sentían atraídos simplemente por el gangsterismo legitimado. En Mojados 

(Valladolid) «muchos del pueblo ... pegaron muchos palos. Decían que eran de Falange, pero 

no eran de Falange ni de nada. Nada más que querían matar y se aprovecharon del momento. 

En aquellas fechas te vestías con una camisa con las flechas de Falange y ya eras falangista. 

Se les  permitía todo porque tenían la sartén por el  mango».39 Por su parte los requetés, 

inflamados de fanatismo religioso, querían vengar a la Iglesia de sus enemigos modernos: la 

masonería, el ateísmo y el socialismo. Disponían de mayores contingentes en el frente que los 

falangistas,  y  pese  a  sus  violentos  excesos  ocasionales  se  dice  que  trataron  más 

correctamente a sus prisioneros de guerra.

Tras  las  dos  oleadas  represivas  iniciales  -la  de  los  militares  y  la  de  los  falangistas  y 

requetés- los nacionales establecieron «tribunales militares de urgencia» para dar cobertura 

legal a los fusilamientos. En Valladolid fueron juzgadas por este procedimiento 448 personas 

en menos de seis horas, mientras que al informar sobre un juicio masivo el ABC de Sevilla del 

29 de agosto decía que «se han pedido varias condenas a perpetuidad pero lo más seguro es 

que los fusilen a todos». La descripción de este tipo de procedimiento que hace Luis Bolín es 

reveladora: «Normalmente los culpables confiesan. Cuando saben de qué se les acusa, su 

defensa suele ser siempre la misma: han sido engañados por agitadores rojos que les han 

hecho  creer  que  eliminando  a  todos  los  que  no  están  de  acuerdo  con  ellos,  quemando 

cosechas, y dedicándose al pillaje, se establecerá un nuevo orden y ya no habrá que trabajar 

nunca mas». 40

La  represión  nacional  alcanzó  su  cénit  en  septiembre  de  1936,  se  extendió  a  todo  el 

territorio del Estado y continuó largamente en el tiempo, porque se siguió fusilando hasta 

cuatro años después de terminada la guerra y aun más allá, porque el régimen no dejó de 

ejecutar a sus enemigos hasta su desaparición. Le hubiera cuadrado muy bien al  general 

Franco la respuesta que dio Narváez en su lecho de muerte al serle preguntado si perdonaba 

a sus enemigos: «No tengo ninguno. Los he matado a todos».

En  los  últimos  diez  años  se  ha  llevado  a  cabo  en  España  un  admirable  trabajo  de 

investigación histórica para tratar de establecer el número, la identidad y la condición de las 

víctimas de la guerra civil. Han sido, en su mayoría, estudios regionales, publicados algunos 

por entidades locales, que no siempre han conseguido la difusión suficiente. Aunque queda 

mucho por hacer, gracias a estos trabajos parciales basados en su mayoría en el registro civil 

y en los registros de los ayuntamientos y de los cementerios, podemos hacernos una idea 
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bastante aproximada de la magnitud de la represión derechista. Existen datos concretos sobre 

25 provincias que han sido investigadas en su totalidad y sobre otras cuatro que han sido 

investigadas parcialmente. En total se tiene constancia de más de 80.000 víctimas (Córdoba 

con cerca de 10.000, Sevilla con 8.000 y Málaga con 7.000, si no más, figurarían a la cabeza, 

mientras que Soria con 281 víctimas estaría en la cola).41 Si tenemos en cuenta los muertos 

que no fueron nunca registrados y los desaparecidos, y pensamos en un número de víctimas 

similar para las provincias que no han podido ser investigadas aún, la represión franquista 

durante la guerra y la posguerra podría situarse alrededor de las 200.000 víctimas, cifra que 

no desacreditaría del todo los cálculos del general Gonzalo Queipo de Llano y Sierra, cuando 

juró «por mi palabra de honor y de caballero que por cada víctima que hagáis, he de hacer lo 

menos diez».42
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9  . Zona nacional  

Un  coup  d’état  no  necesita  de  un  credo  positivo,  sólo  requiere  un  enemigo.  En 

consecuencia, los generales no se habían preocupado por definir la forma exacta de gobierno 

que su pronunciamiento debía promover.  Además, las urgencias de la  conspiración no les 

permitían perder mucho tiempo discutiendo hipotéticas constituciones. Cuando se hicieran 

con el  poder ya dispondrían de  tiempo para organizar un  régimen y dar una  justificación 

cuidadosa de sus actos, aunque la cuestión de fondo estaba clara para todos: habría de ser un 

gobierno  centralizado  autoritario.  La  forma  ya  no  estaba  tan  clara,  pues  se  presentaban 

diversas  posibilidades:  el  falangismo,  el  tradicionalismo,  la  restauración  de  la  Monarquía 

alfonsina o una dictadura republicana.

Los  nacionales  tenían  necesidad  de  crear  un  órgano  de  gestión  con  competencias 

administrativas y diplomáticas, por lo que el mando nominal de la zona rebelde se hizo recaer 

en  una  Junta  de  Defensa  Nacional  que  se  constituyó  en  Burgos  el  24  de  julio  bajo  la 

presidencia del general Cabanellas y que estaba compuesta por otros nueve generales y dos 

coroneles.1 Su hacedor fue el general Mola, jefe del ejército del Norte, en lo que parece haber 

sido,  además,  un  intento  de  controlar  el  poder  de  Franco,  que  era  el  jefe  de  las  fuerzas 

militares decisivas. Meses antes de la rebelión, el general Hidalgo de Cisneros, comandante 

de la aviación gubernamental, le había dicho a su mujer, Constancia de la Mora, que «Franco 

era un general muy ambicioso; Goded, más inteligente; Mola, mejor militar. ¡Pero Franco era el 

más ambicioso de los tres!».2 El tiempo demostraría que su opinión sobre Mola no estaba 

justificada.

Mola  había  hablado  de  una  dictadura  republicana  que  mantendría  la  separación  de  la 

Iglesia  y  el  Estado  y  había  llegado  a  ordenar  que  se  arriara  la  bandera  monárquica  en 

Pamplona. La jerarquía eclesiástica estaba consternada, y a los carlistas les alarmaba tanto la 

actitud de Mola que hasta pocos días antes del levantamiento estuvieron dudando sobre la 

conveniencia  de  comprometer  a  sus  requetés,  que Mola  necesitaba  para conquistar  a  las 

tropas regulares para la causa nacional. No debió de alarmarles menos la actitud del general 

Queipo  de  Llano,  quien  no  sólo  finalizaba  sus  charlas  por  Radio  Sevilla  con  un  «¡Viva  la 

República!» al son de las notas del  Himno de Riego,  sino que, además, era masón. La sola 

idea de luchar bajo la bandera tricolor republicana -a la que sólo los militares habían jurado 

fidelidad-  exasperaba  a  los  tradicionalistas.  Su  mayor  esperanza  para  salvaguardar  sus 

intereses se había disipado el día 20 de julio con la muerte del general Sanjurjo en Lisboa.

Mientras  duró  la  incertidumbre  sobre  la  forma que  había  de  tener  el  nuevo  Estado,  la 

Iglesia católica proporcionó a la alianza nacional compuesta por la Comunión Tradicionalista, 

Renovación Española y la Falange un símbolo común de tradición y, lo que es más importante, 

cierto  grado  de  integración  ideológica  que podía  trascender las  diferencias  partidistas.  La 

naturaleza autoritaria y centralista de la Iglesia y su actitud hacia la propiedad privada eran 

aceptables para todas las facciones (excepto para el ala izquierda de Falange), la jerarquía se 

había apresurado a cerrar filas junto a la derecha,  algunos obispos no le hacían ascos al 

saludo fascista y el cardenal Goma había afirmado que «judíos y masones ... envenenaron el 

alma  nacional  con  doctrinas  absurdas,  con  cuentos  tártaros  o  mongoles  aderezados  y 

convertidos  en  sistema  político  y  social  en  las  sociedades  tenebrosas  manejadas  por  el 

internacionalismo semita».3

Aunque, tal vez, la pieza de doctrina eclesiástica más notable en respaldo de la sedición se 

encuentre en la famosa carta pastoral «Las ciudades», publicada por el obispo de Salamanca 

Pía y Deniel el 30 de septiembre. En ella, el prelado afirma que en el suelo de Espada se 

hallaban en lucha dos concepciones (las «dos ciudades» que describió san Agustín en  La 

ciudad de Dios),  tilda a los gobernantes republicanos de incapaces, denuncia el intento de 
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«revolución comunista» en la que los niños cantaban «¡Somos hijos de Lenin!», describe las 

atrocidades cometidas por comunistas y anarquistas: «los hijos de Caín ... que se gozan en el 

asesinato, en el saqueo, en la destrucción y en el incendio» (ésos serían los representantes de 

la «ciudad terrena» frente a los cuales se había alzado «la ciudad celeste de los hijos de 

Dios»),  reconoce  explícitamente  el  temor  que  se  apoderó  de  la  Iglesia  al  proclamarse  la 

República, se apoya en la clara actitud del papa Pío XI a favor de los nacionales, saluda la 

«contrarrevolución»  y  bendice  a  los  «cruzados  de  Cristo  y  de  España».4 Aunque  la  carta 

pastoral se ocupaba, aparentemente, de absolutos morales, la jerarquía esperaba beneficios 

más tangibles de los insurrectos. En la pastoral,  Pía y Deniel  presentaba una lista con las 

demandas de la Iglesia: la abrogación de las leyes eclesiásticas de la República, en especial la 

ley de congregaciones de 1933; la devolución de los cementerios al clero; la reforma de la 

legislación matrimonial; un nuevo concordato con el Vaticano y, sobre todo, el reconocimiento 

de la independencia y la libertad de la Iglesia en sus relaciones con el poder civil; es decir, 

estaba  proponiendo  regresar  al  statu  quo  anterior  a  1931:  «El  clero  veía  la  guerra  y  sus 

consecuencias con sagaz espíritu práctico».5

Si  es  cierto  que  un  puñado  de  sacerdotes  decentes  pusieron  sus  vidas  en  peligro  al 

condenar las atrocidades de los nacionales, la mayor parte del  clero estaba encantada de 

recuperar su antiguo poder y ver cómo crecían sus rebaños. El futuro cardenal Tarancón, que 

se  encontraba  en  Tuy  en el  mes  de  julio,  ha  escrito  que  «todos  los  sacerdotes  del  lugar 

aceptaron  la  sublevación  militar  con  alegría  y  apoyaban  al  ejército  como  un  deber  de 

conciencia».6 Quien no asistiera puntualmente a misa corría el riesgo de aparecer como un 

«rojo».  Los  comerciantes  de  imágenes  piadosas  hicieron  su  agosto  vendiendo  símbolos 

religiosos, que se portaban ostentosamente no para alejar a los malos espíritus, sino para 

disipar  sospechas.  El  fenómeno  recuerda,  en  cierto  modo,  el  temor  de  los  españoles 

medievales a ser tenidos por judaizantes por la Inquisición, lo que hizo de la carne de cerdo 

un elemento tan importante en la dieta nacional.

Los diversos grupos que integraban el «Movimiento» eran conscientes de su precariedad, 

ya que controlaban menos territorio, y más pobre, que la República y sólo a 11 millones de 

habitantes. Esta situación y el deseo de una dirección fuerte fueron las bazas sobre las que 

apostó el general Franco, admirador y aventajado discípulo de Fernando II de Aragón, el cínico 

estadista tenido por modelo de  El príncipe,  de Maquiavelo. Durante el mes de agosto ya se 

hizo evidente para casi  todo el  mundo que Franco iba a ser el  caudillo  de los nacionales, 

aunque  nadie  sabía  a  ciencia  cierta  qué  bullía  en  su  cabeza  ni  tampoco  si,  llegado  el 

momento, sería capaz de aglutinar las diversas «sensibilidades» sobre la forma del  nuevo 

Estado nacional. A la Falange le preocupaba verse reducida al simple papel de auxiliar de los 

militares,  a  los  monárquicos  les  interesaba el  retorno  de  Alfonso  XIII  y  a  los  carlistas  les 

convenía  una  dictadura  real  católica  con  un  toque  populista,  aunque  sabían  que  su 

pretendiente al trono no tenía nada que hacer (en cualquier caso, el pretendiente, Alfonso 

Carlos, que era octogenario, iba a morir, sin descendencia, en un accidente de automóvil en el 

mes de septiembre).

La fórmula que maquinó Franco para unificar a las fuerzas nacionales fue brillante: una 

monarquía sin monarca, ya que el ex rey Alfonso XIII no era aceptable para la mayoría de los 

nacionales  ni  contaba  con  el  fervor  popular.  El  invento  satisfizo  a  los  tradicionalistas  sin 

molestar a la Falange ni a pretendidos republicanos como Queipo de Llano o Mola y permitió 

evitar disensiones como las que se produjeron entre Mussolini y el rey Víctor Manuel, que se 

tradujeron en graves tensiones entre realistas y fascistas en las fuerzas armadas italianas.

El  15  de  agosto de  1936,  festividad de  la  Virgen de  los  Reyes,  patrona  de  Sevilla,  se 

organizó en la ciudad una gran ceremonia. El motivo era rendir homenaje a la vieja bandera 
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monárquica y adoptarla como enseña de la «nueva Reconquista». El acto formaba también 

parte  del  plan  de  Franco  para  hacer  sentir  su  ascendencia  sobre  sus  rivales  al  liderazgo 

nacional. Cuando llegó a Sevilla, acompañado del fundador de la Legión, José Millán Astray, 

fue  recibido  por  todas las  autoridades,  incluido el  cardenal  Ilundáin,  pero a  excepción  de 

Queipo de Llano, quien dijo que no asistiría al acto y que si Franco quería verle ya sabía dónde 

encontrarle.7 Franco se dirigió al Ayuntamiento, en la plaza de San Fernando, donde debía 

tener lugar la ceremonia, y al cabo de unos minutos llegó Queipo, que había cambiado de 

opinión. En el balcón central se arrió la bandera republicana y Queipo, decidido a que Franco 

no le  robase protagonismo,  se  lanzó a  pronunciar  un  discurso  tan disparatado que  causó 

consternación entre la corte del general y regocijo en Franco y Millán Astray.8 En una catarata 

de palabrería irrefrenable, Queipo, que se remontó a Egipto y a los romanos, se metió en una 

absurda disquisición cromática: él no podía entender el color morado de la franja republicana, 

y tras un enrevesado paseo por la historia,  concluyó que el  color morado debía significar 

«inmoralidad». Luego dijo al gentío que iban a ver ondear la bandera roja y gualda a la que 

tenían que ofrecer, sin vacilar, «vuestra vida y vuestro oro [sic]»,9 para añadir a continuación 

que todos debían enaltecerla para hacer verdad la popular copla que dice «no hay oro para 

comprarla / ni sangre para vencerla».

Cuando Queipo terminó de desbarrar se izó la bandera roja y gualda a los sones de la 

Marcha real, todas las autoridades, incluido el cardenal, la besaron con unción y Franco tomó 

la palabra en una alocución breve, pero mucho más práctica y en la línea que siempre le 

había caracterizado y le caracterizaría hasta su muerte: «Esta es, como os digo, la insignia de 

una raza, de unos ideales, de una dignidad, de una Religión, de todo lo que estaba en peligro 

de desaparecer por el avance de las hordas marxistas y de la propaganda de Moscú».10

Sevilla se había convertido rápidamente en el  feudo particular de Queipo y a Franco le 

irritaba su presuntuosa actitud. El  retrato del  general  masón se veía por todas partes. Su 

rostro, reproducido en vasijas, ceniceros y espejos, campeaba en toda la ciudad. Las casas 

que habían sido de «rojos» fueron las primeras obligadas a poner la foto de Queipo en sus 

ventanas.  Contra  semejante  avalancha  publicitaria,  el  equipo  asesor  de  Franco  buscaba 

desesperadamente el modo de conseguir que su jefe destacara. Tuvieron la idea de proyectar 

su fotografía, al son de la  Marcha real,  en las pantallas de los cinematógrafos. Durante los 

cinco minutos que duraba la proyección del retrato, la gente se ponía en pie y saludaba brazo 

en alto. Más tarde, todos los establecimientos públicos de la zona nacional se vieron obligados 

a ostentar el retrato de Franco. Y cuando sonaba la Marcha real en la radio todos los que no 

querían ser mirados como sospechosos debían ponerse en pie y saludar.

La  publicidad  de  otros  grupos  nacionales  era  también  estridente.  Por  todas  partes 

aparecían carteles y pasquines. El  eslogan carlista proclamaba: «Si  eres un buen español, 

amas a tu patria y a sus gloriosas tradiciones, alístate en el requeté». El de Falange era más 

corto  y  un  punto  amenazador:  «La  Falange  te  llama.  Ahora  o  nunca».  Sólo  en  Sevilla  se 

alistaron más de 2.000 personas a la Falange en menos de veinticuatro horas.  Queipo de 

Llano estaba en lo cierto cuando se refería cínicamente a la camisa azul  mahón como «el 

salvavidas»: muchos izquierdistas o neutrales corrieron a alistarse para evitar la máquina de 

matar  y  con  frecuencia  se  mostraron  en  sus  actos  más  fascistas  que  los  fascistas.  Un 

fenómeno semejante se produjo también en zona republicana.

Los temores que tenía José Antonio antes de la guerra sobre la desnaturalización de la 

Falange se confirmaron cuando el aluvión de recién llegados sepultó a los «camisas viejas», 

muchos de los cuales habían perecido durante el levantamiento. Y él estaba preso, Onésimo 

Redondo  había  muerto  y  Ledesma  Ramos  estaba  en  manos  enemigas.  La  Falange  se 

encontraba en una posición incómoda por aquel crecimiento extraordinario de sus efectivos 
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(en octubre llegaron a contar con 35.000 hombres, es decir, el  54 por 100 de las milicias 

nacionales y el 19 por 100 de las fuerzas rebeldes totales, muy por encima de los requetés) 

que se producía precisamente cuando sus dirigentes se encontraban fuera de combate. En 

consecuencia,  la  Falange  se  comportaba  de  un  modo  errático.  Algunas  milicias  fueron  al 

frente,  pero  otras  muchas  se  quedaron  en  la  retaguardia  para  constituir  una  burocracia 

improvisada y una policía política aficionada. Las patrullas falangistas que se dedicaban a la 

caza del  sospechoso vestían sus  camisas  azules  y  paseaban su  desparpajo  por  las  calles 

obligando a los transeúntes a hacer el saludo fascista y a gritar «¡Arriba España!». Muchachas 

falangistas entraban en los cafés para preguntar a los hombres por qué no iban de uniforme. 

Les  ofrecían  entonces,  despectivamente,  vestiditos  de  muñeca  mientras  una  escuadra 

masculina de sus cantaradas contemplaba con regocijo la escena desde la puerta.

A principios de julio, las autoridades republicanas habían enviado a Jóse Antonio a la cárcel 

de Alicante. Allí,  encerrado con su hermano Miguel,  fue tratado con tan poco rigor que el 

conde de Mayalde logró pasarle, en el locutorio, dos pistolas. Los dos hermanos disponían, 

además, en sus celdas, de un mapa de España y de esquemas de los frentes sobre los que 

trazaban, en rojo y azul, los movimientos de las tropas según las noticias que les llegaban.11 

En  aquel  ambiente  de  lenidad  fueron  varios  los  planes  que  se  urdieron  para  tratar  de 

liberarlos, aunque, al final, todos fracasaron. Militares y falangistas locales tramaron un plan 

de  fuga para el  mismo día  18 de  julio,  pero José Antonio  lo  desestimó al  parecer  porque 

confiaba en recibir noticias muy importantes desde Valencia, no sabemos cuáles.12 En un 

intento posterior, el día 19, llevado a cabo por un grupo de falangistas de la vega baja del 

Segura, éstos fueron descubiertos por la Guardia de Asalto, tres murieron y casi todos los 

demás fueron detenidos.13 A raíz de una protesta de los presos comunes por las deferencias 

de que eran objeto los Primo de Rivera, se hicieron cargo de su custodia milicianos Genetistas 

pertenecientes  a  la  Comisión  Provincial  de  Orden  Público.  El  gobernador  civil  de  Alicante 

recibió entonces la confidencia de que se pensaba trasladar a Jóse Antonio a Cartagena, pero 

con la intención de asesinarle. Inmediatamente, tanto el presidente de la República como el 

jefe del Gobierno exigieron al gobernador civil que garantizara la seguridad del jefe falangista, 

cosa que al final se logró gracias a la mediación de Indalecio Prieto, y el plan fue abortado.

Durante los meses de septiembre y octubre se hicieron varios intentos de sacar a José 

Antonio de la cárcel, primero con negociaciones económicas y, después, intentando canjes de 

prisioneros:  el  hijo  de  Largo Caballero,  que  se hallaba  en Sevilla,  o  la  esposa e hijas  del 

general  Miaja,  que  estaban  en  Melilla.  Más  tarde  se  intentó  una  rocambolesca  acción  de 

comandos a cargo de un grupo de falangistas conchabados con el cónsul alemán, para la que 

se solicitó la ayuda del torpedero litis, de la marina germana. También fracasó, como ocurrió 

con otros dos intentos realizados a lo largo del mes de octubre, en parte por lo que parece 

haber sido un acuerdo de Franco y el alto mando alemán para paralizar todo el proceso.14

El día 3 de octubre, el Tribunal Popular de Alicante abrió un sumario contra José Antonio y 

su hermano Miguel por conspiración contra la República y rebelión militar,  y el  día 16 de 

noviembre se inició la vista del proceso ante un tribunal compuesto por tres magistrados y un 

jurado  de  catorce  miembros.  José  Antonio,  como abogado,  se  defendió  a  sí  mismo,  a  su 

hermano Miguel  y  a  su cuñada,  Margarita  Larios.  Tras  dos  días  de  juicio,  a  las  tres de  la 

mañana del 18 de noviembre, el juez Iglesias Portal dio por concluida la vista aceptando todas 

las  alegaciones  del  fiscal  y  condenando  a  la  pena  de  muerte  a  José  Antonio,  a  cadena 

perpetua a su hermano Miguel y a seis años y un día a Margarita Larios.

En  un  último  recurso  técnico,  José  Antonio  envió  un  telegrama  al  Gobierno  alegando 

defectos  de  forma,  pero  antes  de  que  éste  se  pronunciara  el  jefe  de  Falange  había  sido 

fusilado en el patio de la cárcel de Alicante, a las siete de la mañana del 20 de noviembre. Ese 
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mismo día hubo reunión del Consejo de ministros en Valencia, con el expediente de Primo de 

Rivera en el orden del día, cuando se recibió un telegrama comunicando que el reo había sido 

ejecutado. Según escribió Largo Caballero años después, «el Consejo no quiso tratar una cosa 

ya ejecutada, y yo me negué a firmar el enterado para no legalizar un hecho realizado a falta 

de un trámite impuesto por mí a fin de evitar fusilamientos ejecutados por la pasión política. 

En Alicante sospechaban que el Consejo le hubiera conmutado la pena. Acaso hubiera sido 

así, pero no hubo lugar».15

Había nacido el  gran mártir,  el  Cristo  de  la  España nacional,  pero la  Falange se  había 

quedado sin ningún dirigente de talla, aunque no desamparada del todo: el Consejo Nacional 

de Falange ya había creado en septiembre una «Junta de Mando Provisional», compuesta por 

siete  miembros,  uno  de  los  cuales,  Manuel  Hedilla,  ex  jefe  provincial  de  Santander,  fue 

nombrado jefe con la aprobación del resto de consejeros.16

La muerte de José Antonio no se dio a conocer oficialmente en la España nacional hasta el 

20 de noviembre de 1938, exactamente dos años después, cuando la República acababa de 

perder la batalla del Ebro y el éxito de los nacionales estaba garantizado. Y es que a Franco le 

convenía la «ausencia» de José Antonio, no tanto porque el dirigente fascista pudiera haber 

sido un rival para él, pues cuando José Antonio muere hace casi ya dos meses que Franco ha 

sido proclamado jefe supremo de las fuerzas armadas y «jefe del Gobierno del Estado», como 

por el seguro obstáculo que habría supuesto el fundador para la domesticación de la Falange 

y su posterior conversión en el partido único del régimen.

Tras  el  edificio  militar  de  la  España  nacional,  había  que  atender  mínimamente  a  la 

economía. Una de las prioridades de los generales rebeldes era la obtención de divisas y, por 

ello, se atendió en cuanto se pudo al comercio. En Andalucía, Queipo de Llano tomó una serie 

de medidas económicas que le acreditan como eficiente administrador, aunque, eso sí, con la 

pistola en la mano: «Serán pasados por las armas, sin formación de causa, todos aquellos 

individuos que cometan actos que, según la legalidad vigente, merezcan la calificación de 

contrabando o defraudación, incluso desde luego la exportación de capitales». Exigió que se 

incrementara la  producción  de  aquellos  productos  que,  como el  jerez,  las  aceitunas  y  los 

cítricos, podían ser fuentes de divisas y firmó acuerdos comerciales con el régimen de Salazar 

en  Lisboa.  El  general  intervino  para  que  Burgos  concediera  las  ayudas  necesarias  para 

adquirir  maquinaria  textil  en  Suiza  con  destino  a  la  empresa  Hytasa,  única  fábrica  textil 

integrada que hubo en Andalucía en aquella época y que dio trabajo a 2.500 obreros. Prohibió 

las  exportaciones pagaderas en pesetas  e impuso  la  obligación  de  liquidarlas  en libras  o 

dólares preferentemente. Cuando los exportadores cobraban las divisas debían entregarlas a 

las autoridades militares en el plazo de tres días, ya que de no hacerlo Queipo tendría que 

proceder  «con  energía»  contra  ellos.  El  28  de  septiembre  Queipo  estableció  una  Junta 

Reguladora de Exportación e Importación que era la que concedía las licencias comerciales 

con una discrecionalidad total, excelente sistema para el florecimiento de la corrupción y el 

mercado negro, que iban a ser moneda corriente en la España nacional.17

Mientras tanto, de los altavoces en las calles surgían las notas del himno de la Legión El 

novio de la muerte y en las emisoras de radio cada tarde sonaba un cornetín para anunciar el 

«parte» desde el cuartel del Generalísimo. En este ambiente cuartelero iba a tener lugar un 

notable acto de coraje moral, un incidente jaleado por el énfasis que se dio en él al valor 

puramente físico de la guerra. El 12 de octubre, aniversario del descubrimiento de América, 

«Día  de  la  Raza»,  tuvo  lugar  un  acto  ceremonial  en  el  Paraninfo  de  la  Universidad  de 

Salamanca. La audiencia estaba integrada por notables del  Movimiento, incluido un fuerte 

contingente  de  la  Falange  local.  En  el  estrado  tomaron  asiento  Carmen  Polo,  esposa  de 

Franco, Pía y Deniel, obispo de Salamanca, el general Millán Astray, fundador del Tercio de 
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Extranjeros (que llegó acompañado de sus legionarios), y Miguel de Unamuno, rector de la 

Universidad.  Unamuno,  irritado  contra  los  gobernantes  de  la  República,  había  apoyado al 

principio el «alzamiento» que debía «salvar la civilización occidental, la civilización cristiana 

que se ve amenazada», pero no podía pasar por alto la matanza que se había llevado a cabo 

en la ciudad bajo las órdenes del comandante Doval, aquel que se había hecho famoso como 

represor en Asturias, ni  los asesinatos de sus amigos Casto Prieto,  alcalde de Salamanca, 

Salvador Vila, catedrático de árabe y hebreo de la Universidad de Granada, o García Lorca.

Los discursos iniciales corrieron a cargo de Vicente Bertrán de Heredia y de José María 

Pemán. Acto seguido el profesor Francisco Maldonado lanzó una tremenda diatriba contra los 

nacionalismos catalán y vasco, «cánceres de la nación» que había de curar el  implacable 

bisturí del fascismo. Al fondo de la sala alguien lanzó el grito legionario «¡Viva la muerte!» y el 

general Millán Astray, que parecía el auténtico espectro de la guerra, manco, tuerto y cubierto 

de cicatrices, dio los «¡vivas!» de rigor, mientras los falangistas saludaban a la romana hacia 

el  retrato  de  Franco,  que  colgaba sobre  el  sitial  de  su  esposa.  El  alboroto  se  desvaneció 

cuando Unamuno tomó la palabra:

Estáis esperando mis palabras.  Me conocéis  bien y sabéis que soy incapaz de permanecer en 

silencio. A veces, quedarse callado equivale a mentir. Porque el silencio puede ser interpretado 

como aquiescencia. Quiero hacer algunos comentarios al discurso, por llamarlo de algún modo, 

del  profesor  Maldonado. Dejaré de lado la  ofensa personal  que supone su repentina explosión 

contra vascos y catalanes. Yo mismo, como sabéis,  nací en Bilbao. El obispo, lo quiera o no lo 

quiera, es catalán nacido en Barcelona.

Pía y Deniel se removió a disgusto por la alusión de Unamuno a su lugar de origen, que era 

casi  en  sí  mismo  una  implicación  de  deslealtad  a  la  cruzada  nacional.  Entre  el  silencio 

general, Unamuno prosiguió:

Pero ahora acabo de oír el necrófilo e insensato grito: «¡Viva la muerte!». Y yo, que he pasado mi 

vida componiendo paradojas  que excitaban la  ira  de algunos  que no las  comprendían,  he de 

deciros, como experto en la materia, que esta ridícula paradoja me parece repelente. El general 

Millán Astray es un inválido. No es preciso que digamos esto con un tono más bajo. Es un inválido 

de  guerra.  También  lo  fue  Cervantes.  Pero,  desgraciadamente,  en  España  hay  actualmente 

demasiados mutilados.  Y, si  Dios no nos ayuda, pronto habrá muchísimos más.  Me atormenta 

pensar que el general Millán Astray pudiera dictar las normas de la psicología de la masa. Un 

mutilado que carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar que encuentre un 

terrible alivio viendo cómo se multiplican los mutilados a su alrededor.

Llegado Unamuno a este punto, Millán Astray ya no pudo contener su ira por más tiempo. 

«¡Muera la inteligencia! ¡Viva la muerte!», gritó a pleno pulmón.18 Falangistas y militares 

echaron mano a sus pistolas y hasta el escolta del general apuntó su subfusil a la cabeza de 

Unamuno, lo que no impidió que éste terminara su intervención en tono desafiante:

Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Estáis profanando su sagrado 

recinto. Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para convencer hay 

que persuadir. Y para persuadir necesitaríais algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me 

parece inútil el pediros que penséis en España.19

Hizo una pausa y dejando caer, sin fuerza, los brazos, concluyó en tono resignado: «He 

dicho». Se dice que la presencia de Carmen Polo le libró de ser asesinado allí mismo, y que 
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cuando  Franco  se  enteró  de  lo  que  había  ocurrido  lamentó  que  no  hubiese  sido  así. 

Seguramente los nacionales no asesinaron a Unamuno por la fama internacional del filósofo y 

por  la  reacción  que  había  causado  ya  en  el  exterior  el  asesinato  de  García  Lorca.  Pero 

Unamuno, destituido como rector y confinado en su domicilio,  murió  el  día de fin  de año 

consternado  y  tachado  de  «rojo»  y  traidor  -aunque  su  funeral  fuera  manipulado  por  los 

falangistas- por aquellos a quienes él había creído amigos.
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10  . Zona republicana  

Aunque  el  levantamiento  de  los  militares  fragmentó  al  país  en  un  mosaico  de  luchas 

regionales, no fue esa la razón principal del colapso del Estado republicano. La quiebra se 

produjo, en parte, a causa de la desastrosa respuesta del Gobierno central a la crisis, tal vez 

consecuencia  de  la  inevitable  parálisis  de  un  gobierno  de  centro-izquierda  que  tenía  que 

enfrentarse, a la vez, con una revuelta militar, de un lado, y con una revolución defacto,  de 

otro.  La  mayoría  de  sus  funcionarios,  desde  el  cuerpo  diplomático  hasta  las  fuerzas  de 

seguridad, en el fondo simpatizaban con la rebelión.

En consecuencia, la CNT y la UGT, que habían sobrellevado el peso principal de la lucha, se 

dispusieron a reorganizar el Estado español según sus respectivas ideas revolucionarias. Con 

la sola excepción del País Vasco: «La situación allí no es revolucionaria. La propiedad privada 

no  se  pone  en  cuestión».1 El  número  de  miembros  de  las  dos  organizaciones  creció 

espectacularmente durante aquellas semanas, en parte por la admiración que despertaban 

sus acciones, pero sobre todo por razones oportunistas, ya que ahora las centrales sindicales 

tenían  el  poder.  Pronto  llegaron  a  la  cifra  de  dos  millones  de  afiliados  cada  una,  cifra 

asombrosa si se tiene en cuenta el territorio perdido a manos de los rebeldes. También crecían 

con rapidez el POUM y mucho más, el PCE, que en los primeros ocho meses de la guerra llegó 

a tener 250.000 militantes. El mayor número de adhesiones al Partido Comunista procedía de 

republicanos  de  clase  media  que  se  sentían  atraídos  por  el  disciplinado  enfoque 

antirrevolucionario del partido, hombres ambiciosos, seguros de medrar y gentes temerosas 

de ser detenidas como simpatizantes de los nacionales.

Durante los primeros días del levantamiento, Madrid tenía todo el aire de una ciudad en 

plena  revolución,  en  contraste  con  su  posterior  aspecto  de  una  ciudad  simplemente  en 

guerra. Por las calles pululaban milicianos de la UGT y la CNT que comprobaban la identidad 

de la gente. Su vestimenta habitual consistía en un mono azul oscuro -el típico traje de faena 

de los mecánicos-, brazaletes y pañuelos al  cuello con los colores de su afiliación política: 

negro y  rojo  para  los  anarcosindicalistas  y  rojo  para  socialistas  y  comunistas.  La  falta  de 

tiempo  para  afeitarse,  o  la  desgana,  daba  a  sus  rostros  un  aire  patibulario.  Nadie  iba  a 

ninguna parte sin su fusil: «Jóvenes ociosos, en vez de combatir en la trinchera, lucían por las 

calles arreos marciales, el fusil en bandolera».2 La negativa inicial del Gobierno a entregarles 

armas, que había producido en ellos un profundo sentimiento de impotencia ante los militares 

sublevados,  les  había  marcado  profundamente.  Esa  absoluta  desconfianza  les  llevó  a 

esconder una gran cantidad de armas durante los primeros meses de la lucha. Las encerronas 

de  que  habían  sido  víctimas  en  Oviedo  o  en  San  Sebastián  les  hacían  recelar  ante  la 

posibilidad de que aparecieran, todavía, nuevas sorpresas.

En Madrid, la UGT era aún la organización sindical más poderosa, aunque la CNT crecía 

constantemente  a  sus  expensas.  Chicas  con  los  colores  rojo  y  azul  de  las  Juventudes 

Socialistas pedían dinero para el Socorro Rojo Internacional, animadas por la nueva libertad 

que les permitía dirigirse a cualquiera sin ser mal vistas. Asimismo aparecían en las calles 

escolares con el uniforme de Jóvenes Pioneros (un remedo español del Komsomol), marchando 

en columnas de a dos y entonando eslóganes con voz monótona, como quien recita la tabla 

de multiplicar. Los periódicos extranjeros fijaban su atención en que habían desaparecido casi 

por completo, en las calles de Madrid, las americanas, los cuellos y corbatas típicos de la clase 

media, aunque probablemente el  espantoso calor de aquel  verano contribuyó mucho a la 

nueva informalidad. Como es obvio, los simpatizantes de los nacionales hacían cuanto podían 

por confundirse con el resto de la gente cuando salían a la calle, y los neutrales, en un clima 

de sospecha generalizada, nadaban y guardaban la ropa.
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Una vez que  la  mayor  parte  de  los  milicianos  abandonó la  ciudad para  dirigirse  a  los 

distintos frentes, el aspecto revolucionario de Madrid comenzó a disiparse. Reaparecieron por 

las esquinas los sempiternos mendigos y tullidos y pronto volvieron a abrir sus puertas los 

restaurantes caros y los comercios de lujo. La guerra podía estarse librando en otro planeta. 

Tan  sólo  los  periodistas  que llenaban los  cafés  y  los  bares de  los  hoteles  de  la  Gran Vía 

parecían saber que la capital de España estaba en el corazón de los acontecimientos. Pero la 

situación  económica  se  deterioraba  sin  remedio.  Al  escasear  el  dinero,  los  sindicatos 

comenzaron  a  emitir  «vales»  que,  cuando  la  situación  amenazaba  con  volverse  caótica, 

fueron  asumidos  por  el  Ayuntamiento,  obligado  a  facilitar  medios  de  subsistencia  a  una 

población que cada día vivía con mayor precariedad.

El  estallido de la guerra hizo  que los obreros españoles pusieran sus esperanzas en el 

exterior buscando «apoyo internacional contra el fascismo» y en el interior buscando el apoyo 

exclusivo de la comunidad local. En cada ciudad y en cada pueblo se constituyó un «comité 

revolucionario» que representaba el equilibrio de fuerzas de la comunidad y era responsable 

de organizar todo lo que antes era competencia del Gobierno y de las autoridades locales. 

Junto a la frontera pirenaica, milicianos anarquistas vestidos con el  mono azul  patrullaban 

junto a los carabineros uniformados convencionalmente para controlar los pasaportes. Quien 

decidía  si  un  extranjero  podía  entrar  en  el  país  era  el  comité  de  fronteras  y  no  los 

representantes  del  Gobierno,  como  pudo  comprobar  personalmente  el  historiador  Eric 

Hobsbawm cuando, aprovechando un viaje al sur de Francia, atravesó la frontera y llegó hasta 

Puigcerdá.  Allí  fue  detenido  por  los  milicianos,  quienes  le  devolvieron,  sin  muchos 

miramientos, a Francia.3

Los comités locales se ocupaban de todos los servicios básicos. Dispusieron hoteles, casas 

privadas  y  locales  comerciales  para  ser  utilizados  como  hospitales,  escuelas,  orfanatos, 

alojamiento de milicianos y puestos de mando. En Madrid el Hotel Palace, uno de los mayores 

de Europa, pasó a convertirse en orfanato para albergar a los huérfanos de la represión de los 

nacionales  en el  suroeste,  y el  Ritz  en hospital  militar.4 Además,  los  comités crearon sus 

propias fuerzas de seguridad para detener a los responsables de los asesinatos ocasionales 

perpetrados por razones personales so capa de «operaciones antifascistas». La justicia pasó a 

manos de  los  tribunales  revolucionarios,  cuyos procedimientos  mejoraron los  fraudulentos 

juicios de los primeros días. A los acusados se les permitía asistencia legal y que pudieran 

llamar a testigos, aunque la situación variaba mucho y en algunos lugares la justicia siguió 

siendo  una  farsa  grotesca.  Una  vez  que  los  temores  iniciales  de  las  primeras  semanas 

comenzaron a disiparse, las condenas a muerte escasearon. 

En  Asturias  la  CNT  puso  en  pie  el  comité  de  guerra  de  Gijón.  La  fuerza  de  los 

anarcosindicalistas  procedía  allí  de  los  estibadores,  marineros  y,  sobre  todo,  de  los 

pescadores,  quienes organizaron una cooperativa que atendía  a  todos los  aspectos  de su 

industria. Los pescadores de Aviles y Gijón colectivizaron su equipo, los muelles y las fábricas 

de conservas.5 La UGT era más fuerte en el interior, en los valles mineros. Durante un par de 

meses las dos zonas, separadas por menos de 40 km, actuaron independientemente. Entre 

ellas se encontraba atrapado Aranda, que resistía en Oviedo.6 Con el tiempo, el comité de la 

UGT se fusionó con el de los anarquistas y un socialista fue nombrado presidente del consejo 

conjunto. En Santander, sin embargo, los socialistas se hicieron con el comité de guerra, ante 

las protestas de los anarquistas que censuraban sus «maneras autoritarias».

En el País Vasco las cosas eran muy distintas. Mientras actuaban las juntas de defensa -en 

las que el PNV siempre anduvo a la greña con anarquistas y comunistas- se negociaba con el 

Gobierno  central  el  Estatuto  vasco,  que  fue  aprobado  finalmente  por  las  Cortes  el  1  de 

octubre. Los concejales de la zona vasca leal  a la República debían elegir  al  presidente o 
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lehendakari.  El  7 de  octubre,  en Gernika,  y  tras  el  solemne juramento bajo  el  roble,  José 

Antonio Aguirre,  del  PNV,  7 fue elegido para el  cargo. Inmediatamente formó un gobierno 

vasco  de  coalición  entre  el  PNV  y  las  fuerzas  del  Frente  Popular,  compuesto  por  cuatro 

consejeros del PNV, tres del PSOE, uno de ANV, uno de Izquierda Republicana, uno de Unión 

Republicana y uno del PCE. Desde entonces, la actitud pendular del PNV, siempre a caballo de 

su  esquizofrenia  entre  permanecer  fiel  a  la  República,  que  le  garantizaba  el  Estatuto  de 

Autonomía, o posicionarse a favor de los rebeldes, más afines a ellos en su concepción social, 

económica y religiosa de la vida, iba a ser una china en el desastrado zapato de la República 

española.

Los anarquistas, que eran fuertes en San Sebastián y en las comunidades de pescadores, ni 

pidieron ni se les ofreció ningún papel en la administración del país. Los nacionalistas vascos 

establecieron un rígido control con su milicia paramilitar, el Euzko Gudarostea, que excluyó a 

izquierdistas y no vascos. Sin embargo, tanto la CNT como la UGT constituyeron más tarde sus 

propios batallones para luchar en el ejército de Euskadi.

De  todos  los  movimientos  regionales  que  pugnaban  por  el  autogobierno,  el  más 

extraordinario y el más importante tuvo lugar en Cataluña. Al periodista John Langdon-Davies, 

Barcelona  le  parecía  entonces  «la  ciudad  más  extraña  del  mundo,  donde  el 

anarcosindicalismo es el sostén de la democracia, los anarquistas mantienen el orden y los 

filósofos  apolíticos  ejercen  el  poder».8 Al  anochecer  del  20  de  julio,  Juan  García  Oliver, 

Buenaventura Durruti y Diego Abad de Santillán se encontraron con el presidente Companys 

en el palacio de la Generalitat, llevando aún consigo las armas que habían utilizado aquella 

mañana en el asalto a las Atarazanas. Llegaban de una reunión improvisada a la que habían 

asistido más de 2.000 representantes de las federaciones locales de la CNT, unos ávidos por 

establecer inmediatamente el comunismo libertario, otros deseosos de acabar primero con la 

rebelión de los generales.

El presidente de la Generalitat había defendido desinteresadamente a muchos anarquistas 

cuando ejercía como abogado laboralista. Su simpatía hacia los libertarios era muy poco usual 

entre los nacionalistas catalanes, que a veces se referían a ellos con el abusivo epíteto de 

«murcianos», ya que la mayor parte de la fuerza anarquista estaba constituida por obreros 

inmigrados a Cataluña, muchos procedentes de Murcia, de donde habían llegado en los años 

veinte para trabajar duramente, en condiciones mucho más favorables a la patronal que los 

obreros catalanes «conscientes», en la construcción del ferrocarril metropolitano transversal. 

Durante  aquella  reunión,  cornpanys,  con  gran  sentido  práctico  y  visión  de  la  realidad, 

reconoció que la ciudad estaba en manos de los anarcosindicalistas y que lo único que podía 

hacer era tratar de conservar las instituciones, aunque, al principio, fuera un paripé. Aunque 

algunos políticos catalanes lo desmintieron posteriormente,9 parece que Companys dirigió a 

los jefes confederales las palabras siguientes:

Ante todo he de deciros que la CNT y la FAI no han sido nunca tratadas como se merecían por su 

verdadera importancia. Siempre habéis sido perseguidos duramente. Y yo, con mucho dolor, pero 

forzado por las realidades políticas, que antes estuve con vosotros, después me he visto obligado 

a enfrentarme y perseguiros. Hoy sois los dueños de la ciudad y de Cataluña, porque sólo vosotros 

habéis vencido a los militares fascistas, y espero que no os sabrá mal que en este momento os 

recuerde que no os ha faltado la ayuda de los pocos o muchos hombres leales de mi partido y de 

los guardias y mozos ... Habéis vencido y todo está en vuestro poder. Si no me necesitáis o no me 

queréis como presidente de Cataluña, decídmelo ahora, que yo pasaré a ser un soldado más en la 

lucha contra el fascismo. Si, por el contrario, creéis que en este puesto, que sólo muerto hubiese 

dejado  ante  el  fascismo  triunfante,  puedo,  con  los  hombres  de  mi  partido,  mi  nombre  y  mi 
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prestigio ser útil en esta lucha ... podéis contar conmigo y con mi lealtad de hombre y de político 

que está convencido de que hoy muere todo un pasado de bochorno y que desea sinceramente 

que Cataluña marche a la cabeza de los países más adelantados en materia social.10

Fueran éstas u otras parecidas las palabras que utilizó Companys para llegar a un acuerdo 

con los jefes anarquistas, su actitud de fondo era inequívoca, una actitud que Azaña iba a 

calificar  más  tarde,  con  cierta  paranoia,  de  «conspiración  para  abolir  el  Estado  español», 

cuando  al  presidente  catalán  no  le  quedaba  otra  alternativa.  Las  fuerzas  del  orden 

republicano en Barcelona ascendían a  unos 5.000 hombres de  la  Guardia  de  Segundad y 

Asalto, y los acontecimientos que acababan de producirse en otros lugares de España habían 

dejado  bien  a  las  claras  el  peligro  que  representaba  depender  enteramente  de  ellas.  El 

ejército regular de Barcelona había dejado de existir, ya que muchos de los oficiales rebeldes 

habían sido detenidos o ejecutados y los soldados estaban en sus casas o habían marchado al 

frente como milicianos.

Por su parte, los anarquistas contaban quizá con unos 100.000 miembros sólo en Barcelona 

y sus alrededores, armados con unos 40 000 fusiles y pistolas procedentes del cuartel de Sant 

Andreu y de los saqueos. Hubiera sido una necedad que Companys se enfrentara a ellos justo 

en  el  momento  en  que  se  encontraban en  el  climax de  su  poderío  y  de  su  popularidad. 

Además, los anarquistas eran sus mejores aliados contra los intentos recuperacionistas del 

gobierno de Madrid. Companys expresaba la situación con claridad meridiana: «Traicionados 

por los guardianes de la ley y el orden, hemos recurrido al proletariado para que nos proteja».

El presidente de la Generalitat había puesto a los anarquistas frente a un dilema crucial: o 

establecían el poder anarquista con todas sus consecuencias, o colaboraban con el Gobierno y 

con los partidos. Son conocidísimas las palabras de García Oliven «comunismo libertario, que 

era igual a dictadura anarquista, o democracia, que significaba colaboración».11 Al final, no 

se decidieron por ninguna de las dos alternativas. Los anarquistas estaban, en realidad, en 

situación  de  desmontar  todo  el  aparato  de  la  Generalitat,  pero  optaron,  finalmente,  por 

colaborar con ella. Diego Abad de Santillán lo explica diciendo que los anarquistas rechazaban 

por principio cualquier dictadura, incluida la suya.12

En el célebre congreso de la CNT celebrado en Zaragoza siete semanas antes, se había 

pedido  una  alianza  revolucionaria  de  toda  la  clase  obrera y  se  había  acordado que  cada 

filosofía política debía desarrollar «la forma de coexistencia social que más le convenga», lo 

que significaba trabajar codo con codo con otras formaciones políticas, con respeto mutuo a 

las diferencias de cada uno. Aunque honrada, aquélla era una idea simplista, porque la sola 

mención de control obrero y autogestión era anatema tanto para los republicanos burgueses 

como  para  los  comunistas.  Éstos,  con  el  tiempo,  ganarían  la  partida  a  los  anarquistas 

forzándolos a renunciar a una gran parte de sus principios, expulsándolos, además, de todos 

los órganos decisivos de poder, lo que supuso, en buena parte, que el programa económico y 

social defendió históricamente por los anarquistas, por utópico que fuese, nunca se llevara a 

cabo.13

Aunque los dirigentes confederales que se reunieron en el despacho de Companys, a los 

que se habían ofrecido las llaves del reino hubieran podido prever el futuro, su elección no 

hubiera sido más fácil. En teoría, tenían en sus manos la posibilidad de convertir a Cataluña y 

Aragón en un no-Estado independiente de la noche a la mañana, pero también era evidente 

que  la  realización  inmediata  del  comunismo  libertario  conduciría  inexorablemente  al 

enfrentamiento  con  republicanos  y  socialistas.  Además,  Cataluña  se  vería  sometida  a  un 

boicot  internacional  y  a  un  aislamiento  político  y  económico  del  resto  de  España que  no 

podría sino favorecer a los militares rebeldes.  Así  que propusieron un control  conjunto de 
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Cataluña  con  otros  partidos,  y  el  21  de  julio  se  constituyó  el  Comité  Central  de  Milícies 

Antifeixistes. Aunque los anarquistas eran mayoría, jugaron la carta de respetar el derecho de 

las minorías  creyendo, ingenuamente, que allí  donde ellos estaban en minoría (las partes 

central  y  septentrional  de  la  zona republicana) obtendrían  un  trato  similar.  De los  quince 

puestos  del  comité  los  anarquistas  sólo  ocuparon  cinco:  tres  representantes  de  la  CNT 

(Durruti, García Oliver y Asens) y dos de la FAI (Abad de Santillán y Aurelio Fernández).14 De 

todas formas, hay que recordar que Durruti y otros muchos dirigentes anarquistas ya el día 23 

salieron de Barcelona hacia el frente de Aragón.

Durante los primeros días, el Comité Central de Milícies Antifeixistes se ocupó literalmente 

de todo, desde la creación de columnas para enviar al  frente, la seguridad y los servicios 

básicos  hasta  la  atención  social.  La  Generalitat  no  era  más  que  un  gobierno  de  iure,  un 

«artefacto  meramente  formulario»,  en  palabras  de  Ossorio  y  Gallardo.15 Sus  consejeros 

podían hacer cabalas y diseñar proyectos, pero poco tenían que ver con lo que en realidad se 

llevaba  a  la  práctica.  Tal  vez  la  Generalitat  no  había  perdido  el  poder,  pero  sí  toda  la 

capacidad de iniciativa política.16 Apenas dominada la rebelión militar, Juan García Oliver y 

Eugenio  Vallejo  dirigieron  la  reconversión  de  las  industrias  tradicionales  en  industrias  de 

guerra, mientras que la Generalitat no nombró su propia comisión de industrias de guerra 

hasta agosto y, durante un tiempo, tuvo escasa influencia.

Sin embargo, la CNT no fue capaz de controlar la economía y las finanzas de Cataluña, que 

quedaron en manos de la Generalitat del sindicato de empleados de banca de la UGT, que 

controló las operaciones interbancarias e impidió, en la medida de sus posibilidades, la fuga 

de  capitales.17 Los  bancos  de  Cataluña  nunca  se  nacionalizaron,  pero  su  potencial 

económico, sin el concurso del gobierno de Madrid, empecinado en negar créditos a Cataluña, 

fue escaso.

Las contradicciones del poder político iban a poner en un aprieto a los anarquistas. Por 

ejemplo, en su manifiesto de 1917 habían condenado todo aquello que podía embrutecer al 

pueblo,  como  las  corridas  de  toros  o  los  cabarets.  Pero  si  actuaban  como  censores 

dictatoriales,  sus  más  íntimas  convicciones  se  venían  abajo.  Mientras  tanto,  las  Mujeres 

Libres, las feministas anarquistas, que llegaron a contar con 30.000 miembros,18 pegaban 

carteles en las paredes del barrio chino para convencer a las prostitutas de que abandonaran 

su modo de vida. Ofrecían y dirigían cursos para ex prostitutas con el fin de que adquirieran 

los conocimientos necesarios para el trabajo productivo. Otros anarquistas, sin embargo, no 

eran  tan  pacientes.  Según  Kaminski  -un  periodista  francés  simpatizante  de  los  ácratas-, 

fusilaban en el acto a los chulos y a los traficantes de drogas.

Un fenómeno notable fue el surgimiento espontáneo de un movimiento de mujeres tras las 

elecciones de febrero. No nació de la literatura o de las teorías feministas procedentes del 

exterior (con excepción, quizá, de alguna traducción de Emma Goldman), sino del sentimiento 

instintivo de las mujeres de que la desaparición del sistema de clases iba a significar también 

el  fin  del  sistema patriarcal.  Los  anarquistas  habían  declarado  siempre  su  creencia  en  la 

igualdad  de  todos  los  seres  humanos,  pero  la  organización  Mujeres  Libres,  que  creó  un 

sindicato  de  mujeres  en  la  alimentación  y  el  transporte  de  Madrid  y  Barcelona,  estaba 

convencida de que el sistema de relaciones de género seguía siendo «feudal».

Uno de los fracasos más clamorosos de los anarquistas para llevar a cabo en la práctica los 

ideales que profesaban fue el diferente nivel salarial de hombres y mujeres en la mayoría de 

las empresas colectivizadas por la CNT (las mujeres cobraban alrededor del 20 por 100 menos 

que los  hombres).  No disponemos de  cifras  seguras,  pero es posible  que,  pese  a  toda la 

propaganda  dirigida  específicamente  a  las  mujeres  llamando  a  combatir  al  fascismo,  no 

llegara a haber 1.000 en  el frente. Había, eso sí, varios miles en armas en la retaguardia, y es 
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sabido  que  en la  defensa  de  Madrid  tomó parte  un  batallón  compuesto  enteramente por 

mujeres. En realidad, poco se había avanzado fuera de las ciudades aunque, al principio, las 

mujeres fueron a combatir al frente en pie de igualdad con los hombres (el embajador alemán 

no daba crédito a sus ojos cuando un día Franco ordenó ejecutar a unas milicianas capturadas 

y, luego, siguió almorzando tranquilamente). Estos avances hacia una participación igualitaria 

fueron cercenados por la dirección, cada vez más autoritaria, del esfuerzo de guerra, al paso 

que se deterioraba la situación militar. Hacia 1938 la propaganda republicana había dado un 

vuelco de  180 grados y  las  mujeres  habían  vuelto  a  desempeñar  un  papel  estrictamente 

auxiliar que, poco a poco, las fue acercando a su rol tradicional.19

La  actitud  de  la  gente  hacia  la  propiedad  inmobiliaria  fue  descrita  explícitamente  por 

Kaminski: «Se inclinan por destruir símbolos, pero respetan de una forma que a veces parece 

exagerada  e  ingenua  todo  aquello  que  les  parece  útil».  Edificios  religiosos,  monumentos 

patrióticos y la cárcel de mujeres fueron demolidos o incendiados, pero los hospitales y las 

escuelas fueron preservados casi con la misma reverencia con que los nacionales respetaban 

las iglesias.

El  gobierno  liberal  republicano  de  1931-1933  había  emprendido  con  gran  ímpetu  la 

transformación de España en un Estado moderno, unificado y liberal partiendo de un cambio 

radical en la educación y la cultura de los españoles, con acciones imaginativas y solventes 

tales  como  las  Misiones  Pedagógicas  impulsadas  por  Manuel  Cossío.  Los  intelectuales 

republicanos,  krausistas  de  segunda o  tercera  generación  muchos de  ellos,  procedían  del 

madrileño  Instituto-Escuela  y  de  la  Junta  para  la  Ampliación  de  Estudios.  Para  ellos,  el 

problema de España era de maestros y escuelas, de lectura formativa y de tradición cultural. 

Así que tomaron una serie de medidas para reducir la influencia de la Iglesia católica en la 

enseñanza primaria, que había sido su  chasse gardée desde tiempo inmemorial.20 Para los 

dirigentes republicanos, los maestros no sólo habían de ser enseñantes, sino también agentes 

de  promoción  cultural.  La  Federación  Española  de  Trabajadores  de  la  Enseñanza  (FETE) 

agrupó a la mayoría de los maestros y desplegó una serie de iniciativas culturales tanto en el 

frente (colaborando con las Milicias de la Cultura) como en la retaguardia, combatiendo el 

analfabetismo,  organizando  colonias  infantiles  y  estableciendo  programas  de  extensión 

cultural.21

Con estas medidas, la República consiguió escolarizar a una gran parte del millón de niños 

que  antes,  bajo  la  Monarquía,  no  iban  a  la  escuela  y  reducir  drásticamente  la  tasa  de 

analfabetismo,  que  en  1930  era  del  45  por  100  de  la  población  total.  Los  dirigentes 

republicanos pusieron en marcha, además, una interminable serie de proyectos, algunos tan 

imaginativos como «La Barraca», de Lorca, o «El Búho», de Max Aub, encaminados a liberar a 

las masas, sobre todo rurales, de la vulnerabilidad a que les condenaba su ignorancia.

Con independencia de los esfuerzos que hacía el Gobierno, las casas del pueblo de la UGT 

y  los  ateneos  libertarios  de  los  anarquistas  no  cejaron  nunca  en  el  empeño  educativo  y 

cultural. Durante la guerra lo que más impresionaba a los visitantes extranjeros, como Saint-

Exupéry,  era  sobre  todo  la  enseñanza  de  urgencia  que  se  daba a  los  analfabetos  en  las 

trincheras, en los hospitales y en la retaguardia por medio de las Milicias de la Cultura o de las 

Brigadas Volantes. Repartían periódicos, revistas y folletos, daban conferencias, proyectaban 

películas o leían poemas a los soldados en el frente (Alberti, Hernández...).22

A diferencia de lo que ocurría en Madrid, los signos externos del poder de la clase obrera 

campeaban en toda Barcelona. Las enseñas de los partidos colgaban de los edificios públicos, 

sobre todo la bandera roja y negra de la CNT. Los anarquistas habían instalado su cuartel 

general  en  el  edificio  de  la  antigua  patronal,  el  Foment  del  Treball  Nacional,  en  la  vía 

Layetana, en tanto que el PSUC, controlado por los comunistas y dirigido por Joan Comorera, 
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había ocupado el Hotel Colón, en la plaza de Cataluña. El POUM ocupaba el Hotel Falcón, en 

las  Ramblas,  aunque  su  base  principal  estaba  en  Lérida.  La  militancia  en  el  POUM  iba 

creciendo  porque  parecía  ofrecer  una  vía  media  entre  los  objetivos  anarquistas  y  los 

comunistas. Pero como su líder Andreu Nin había sido un estrecho colaborador de Trotsky, los 

estalinistas odiaban al POUM aún más que a los anarquistas, ignorando de que Trotsky y su 

Cuarta Internacional no dejaron nunca de atacar con saña al partido de Nin y Maurín.

Barcelona  había  sido  siempre  una  ciudad  bulliciosa  y  la  rebelión  de  julio  no  la  había 

cambiado. Al principio, los conductores de los coches expropiados circulaban a toda velocidad 

causando  frecuentes  accidentes,  aunque  la  alegría  les  duró  muy  poco  porque  había  que 

racionar la gasolina, que sólo se facilitaba para los viajes imprescindibles. Los altavoces que 

colgaban de los  plátanos de los  bulevares  barceloneses no dejaban de  transmitir  música, 

interrumpida, de vez en cuando, por boletines de noticias exageradamente optimistas que 

exaltaban  a  los  grupos  de  ociosos  pendientes  de  la  «inminente»  caída  de  Zaragoza,  un 

recurrente imaginario anarquista. Era un mundo de amistades instantáneas, en el que ya no 

se  usaban  las  expresiones  rituales  de  saludo.  Los  extranjeros  eran  bienvenidos  y  se  les 

introducía en seguida y repetidamente en los ideales de la causa antifascista, explicándoles 

ingenuamente que las democracias no dejarían de ayudarles contra Franco, Hitler y Mussolini.

Por todas partes prevalecía un ambiente de excitación y optimismo. Gerald Brenan dijo que 

«los  visitantes  de  Barcelona  en  el  otoño  de  1936  nunca  olvidarían  aquella  experiencia 

conmovedora y contagiosa».23 A los extranjeros que daban una propina se les devolvía ésta 

con corteses explicaciones sobre cómo la práctica de tal costumbre rebajaba al que la daba y 

al que la recibía.

Un gran contraste entre Madrid y Barcelona tenía que ver con el uso que se daba a los 

hoteles. En la capital, el Hotel Gaylord fue utilizado por el Partido Comunista como alojamiento 

de  lujo  para  sus  altos  funcionarios  y  los  asesores  rusos.  En  Barcelona,  la  CNT  y  la  UGT 

utilizaron el Ritz como «Unidad gastronómica número uno», es decir, como comedor público 

para los necesitados. Puede que se tratara tan sólo de un gesto simbólico, pero desde luego 

las enormes cocinas del hotel eran ideales para semejante servicio. Se suponía que todos los 

que acudían al comedor debían llevar consigo un pase de su comité local, pero, aunque los 

celadores «se negaban a la burocracia», no sólo fueron muy pocos los que intentaron comer 

dos veces sino que, según cuenta Langdon-Davies, no desapareció apenas ninguna pieza de 

la  cubertería  del  Ritz.24 Los  anarquistas  creían  de  buena  fe  que  eso  era  así  porque  la 

cubertería ya no pertenecía a ninguna empresa privada ni al Estado, y el pueblo no se robaba 

a sí mismo. Su Básico era que la comunidad debía hacerse responsable del bienestar estar 

social y que dejarlo en manos del Estado no era sino darle al autoritarismo un rostro humano. 

Mientras tanto, a los refugiados que llegaban de las zonas conquistadas por los nacionales se 

les alojaba en los pisos de los ricos.

Los mayores campeones del  derecho a la propiedad no eran los republicanos liberales, 

como hubiera sido lógico suponer, sino el  Partido Comunista y su rama catalana, el  PSUC. 

Ambos seguían la estrategia de la Comintern de camuflar la revolución. Dolores Ibárruri  y 

otros miembros de  su comité central  negaban enfáticamente que en España se  estuviera 

produciendo  una  revolución  y  defendían  vigorosamente  a  empresarios  y  pequeños 

propietarios rurales (en un tiempo en que los kulaks morían en los campos del Gulag). Esta 

actitud antirrevolucionaria, dictada por Moscú, llevó a las clases medias en gran número a las 

filas  del  PC.  Incluso  los  periódicos  tradicionales  de  la  comunidad  económica  catalana  La 

Vanguardia y El Noticiero elogiaron «el modelo de disciplina soviético», cuando ya el modelo 

de la «disciplina no organizada» se había hecho sentir con fuerza en toda la zona republicana, 

y, sobre todo, a lo largo del cinturón costero mediterráneo.
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Este  extraordinario  movimiento  de  masas  en  pos  de  la  autogestión  obrera  sigue 

provocando,  aún hoy,  grandes controversias.  El  gobierno liberal  y el  Partido Comunista  lo 

veían  como  un  gran  obstáculo  para  la  organización  del  esfuerzo  de  guerra.  Estaban 

convencidos de que, en un país como España, con sus fuertes particularismos y su reluctancia 

a reaccionar ante una amenaza a menos que estuviese muy cercana, el control centralizado 

era  vital.  Por  ejemplo,  los  anarquistas  de  Cataluña  sostenían  a  machamartillo  que  la 

reconquista de Zaragoza era crucial para ganar la guerra. Para ellos, el avance del ejército de 

África por el suroeste era cosa tan lejana que podía estar ocurriendo en un país extranjero.

Los partidarios de la autogestión argumentaban que no había ningún motivo para la lucha 

contra  el  fascismo  si  no  se  avanzaba  en  la  revolución  social.  Si  los  anarquistas  habían 

soportado el mayor esfuerzo de la batalla de Barcelona en julio, abandonados por un gobierno 

que se negó a armarlos, ¿por qué razón esperaba ese gobierno que ahora le restituyeran todo 

lo que ellos habían conquistado? Las posturas irreconciliables dentro de la zona controlada 

por  la  República  minaron  fatalmente  la  unidad  de  la  alianza  republicana.  En  1937  los 

abogados de un Estado centralizado iban a ganar la lucha, pero, durante el proceso, la moral 

de la población sufrió un golpe mortal por la decidida apuesta que hizo el Partido Comunista 

por controlar el poder.

Las  colectividades  que  se  establecieron  en  la  España  republicana  no  eran  las 

colectividades estatales de la Rusia soviética. La mayor parte se basaron en la propiedad y 

gestión conjuntas de la tierra y de las fábricas. Entre ellas había industrias «socializadas», 

reestructuradas y dirigidas por la CNT y la UGT, y también empresas privadas bajo el control 

conjunto  de  los  obreros  y  el  patrón,  cuando  éste  no  había  huido.  Existían  también 

cooperativas  que  comercializaban  la  producción  de  campesinos  individuales  y  artesanos, 

aunque no eran de nuevo cuño sino que tenían una larga tradición en muchas regiones de 

España,  especialmente  en  las  comunidades  de  pescadores.  La  CNT  era,  por  supuesto,  el 

primer motor de este proceso, pero también contribuían a él miembros de la UGT.25

Las  regiones  más  afectadas  fueron  Cataluña  y  Aragón,  en  las  que  se  vio  implicado 

alrededor  del  70  por  100  de  la  fuerza  de  trabajo.  En  Barcelona,  los  obreros,  que  habían 

acudido al trabajo siguiendo el llamamiento que las centrales sindicales hicieron ya el 24 de 

julio, se encontraron con que muchos dueños de fábricas o sus gerentes habían huido, de 

modo  que  los  comités  de  empresa  se  hicieron  cargo  de  ellas  en  un  fenómeno  de 

colectivización que se ha calificado de «espontáneo». En los casos en que los propietarios o 

directivos  se  quedaron,  se  constituyó  en  cada  empresa  un  comité  de  control  obrero  que 

fiscalizaba  su  gestión.  El  5  de  agosto,  tras  un  decreto  de  la  Generalitat  por  el  que  se 

establecía  la  jornada laboral  de  40 horas  semanales,  se  había  normalizado  totalmente la 

actividad laboral en Barcelona. Los comités obreros se hicieron cargo de todos los servicios, 

del monopolio del petróleo, de las compañías navieras, de las grandes empresas industriales 

como la Vulcano o la Ford, de las empresas químicas, de la industria textil y de una miríada de 

pequeñas empresas.26

El  11  de  agosto la  Generalitat,  que necesitaba  encauzar  y  controlar  de  algún modo el 

proceso desencadenado por los anarcosindicalistas, creó el Consell d’Economia de Catalunya, 

en el que figuraban representantes de todos los partidos y sindicatos. Este consejo impulsará 

la promulgación, el 24 de octubre, del «Decret de Collezacions i control obrer d’indústries i 

comeaos»,  de  contenido  templado,  gracias  sobre  todo  a  los  esfuerzos  de  los 

anarcosindicalistas moderados -«los treintistas»- y, sobre todo, del dirigente Peiró. El decreto 

de colectivizaciones se refería sólo a las industrias y empresas comerciales y no era aplicable 

a la tierra o a los bancos, contemplaba la existencia de empresas privadas fiscalizadas por el 

comité  obrero;  de  empresas  colectivizadas  regidas  por  los  trabajadores  y  el  comité  de 
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empresa; y de concentraciones o  clusters  que agrupaban las empresas de un determinado 

sector. Las empresas con menos de cien trabajadores podían optar por la colectivización o no, 

según el acuerdo al que llegaran obreros y patronos.27

Pero  ese  remedo  de  «revolución  social»  en  la  industria  catalana  se  vio  muy  pronto 

amenazado  desde  distintos  frentes:  una  parte  importante  del  mercado  interior  se  había 

perdido  con  el  avance  de  los  nacionales;  el  valor  de  la  peseta  había  caído  en  picado  al 

comenzar la guerra, de modo que las materias primas de importación costaban casi un 50 por 

100 más que cinco meses antes y, por lo tanto, cada vez fueron más escasas; se produjeron 

rupturas  de  la  cadena  de  relaciones  comerciales  a  causa  de  la  contienda;  la  comunidad 

financiera internacional, presionada por el Banco de España, que no quería facilitar divisas a 

las empresas colectivizadas, impuso un embargo comercial oficioso.

El gobierno central trataba de imponer su autoridad a toda costa sobre la Generalitat. Largo 

Caballero, el gran rival de los anarquistas, llegó a ofrecer el contrato para la confección de 

uniformes a empresas extranjeras antes que a las fábricas textiles colectivizadas por la CNT. 

Por su parte, el PSUC, frontalmente opuesto a la autogestión y que trataba de ganarse a las 

clases  medias  defendiendo  los  intereses  comerciales  de  éstas,  pidió  a  los  empleados  de 

banca  de  la  UGT  que  utilizaran  todos  los  medios  a  su  alcance  para  entorpecer  las 

transacciones  financieras  de  las  empresas  colectivizadas.  Por  eso,  la  contracción  de  la 

producción  industrial  en  Cataluña  durante  la  guerra  no  se  puede  atribuir  al  «desorden 

revolucionario».28

Los periódicos extranjeros que describían el  fenómeno de las colectivizaciones como un 

romántico retorno a las comunas de la Edad Media no tenían razón. Tanto en el campo como 

en  las  fábricas,  se  llevaron  a  cabo  mejoras  técnicas  y  de  racionalización  del  trabajo  que 

anteriormente habrían desencadenado una oleada de huelgas. El sindicato de la madera de la 

CNT, por ejemplo, cerró centenares de talleres ineficientes para concentrar la producción en 

dos  grandes  plantas  con  más  de  200  trabajadores  en  cada  una.  Toda  la  industria  fue 

reorganizada sobre una base vertical, desde la madera recién talada del Valle de Aran hasta el 

producto acabado. Y en industrias tan diversas como las de productos del cuero, ingeniería 

ligera o banca se llevaron a cabo cambios estructurales semejantes. La industria textil  de 

Cataluña,  que  constaba  de  20.000  empresas  y  daba  trabajo  a  230.000  obreros  (las  tres 

cuartas  partes afiliados  a  la  CNT),  se  organizó en un  consejo  general  que  supervisaba la 

importación  y  la  distribución  de  las  materias  primas,  la  exportación  de  los  productos 

acabados, los precios y los salarios.

Hubo, desde luego, grandes disparidades entre las colectivizaciones «ricas» y las «pobres», 

y  sólo  se consiguió  en parte el  objetivo de  evitar  el  derroche del  sistema capitalista o  la 

ineficiencia  del  socialismo  de  Estado.  El  objetivo  anarquista  de  un  equilibrio  consumidor 

productor fracasó también porque muchas veces los comités de obreros, ensimismados en su 

fervor  revolucionario,  perdieron  de  vista  las  necesidades  del  consumidor.  Además,  la 

mentalidad  inducida  por  años  de  conflictos  industriales  estaba  fuertemente  arraigada.  A 

muchos les llevó tiempo darse  cuenta de que más paga por menos trabajo  iba ahora en 

contra de sus intereses.

Con frecuencia se producían largas discusiones y disputas en los comités obreros,  pero 

cuando se llegaba a un acuerdo no se perdía el tiempo. Los servicios básicos como el agua, el 

gas y la electricidad ya funcionaban bajo la nueva gestión al cabo de pocas horas de haber 

asaltado  los  cuarteles  de  las  Atarazanas.  Por  increíble  que  parezca,  los  metalúrgicos 

empezaron a producir blindados bastante aceptables el 22 o el 23 de julio, en un esfuerzo de 

conversión de las fábricas a la producción de guerra. Cierto es que los obreros industriales de 

Cataluña eran los más cualificados de España. El  sociólogo austríaco Franz Borkenau, que 
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estuvo en Barcelona en agosto de 1936, visitó una fábrica de automóviles y comprobó que el 

comité de dirección elegido por los obreros había conseguido recortar los gastos y mejorar la 

productividad. En su opinión, los mecánicos, ya fueran de la CNT o de Esquerra, trabajaban 

con gran diligencia y libertad, en parte porque, diferencia de lo que pasó en Rusia, su labor no 

se veía entorpecida por los altos directivos técnicos.29

Uno de los  hitos  más impresionantes de  aquellos  días  primeros fue la  resurrección del 

sistema  de  transporte  público  en  un  momento  en  que  las  calles  estaban  aún  llenas  de 

escombros  y  restos  de  barricadas.  Cinco  días  después  de  que  terminaran  los  combates, 

funcionaban en Barcelona 700 tranvías, en vez de los 800 habituales, pintados con los colores 

rojo y negro de la CNT/FAI. De hecho, el restablecimiento de los transportes urbanos fue más 

rápido en la Barcelona de 1936 que en el Moscú de 1917.30 Aunque hay que reconocer que el 

éxito del transporte colectivizado de Barcelona se debió también a factores que no contaban 

en otras industrias: ingresos regulares y escasa necesidad de materias primas.

No hay duda de que el punto más débil  de los anarquistas fueron las finanzas. Para la 

mayoría de ellos, manejar dinero era «como si un cura regentara un burdel». Confundían el 

vehículo de la codicia con la codicia misma. Sus comités dirigieron muchas empresas con un 

control  económico impecable,  pero en otras  el  caos  financiero  estaba a  la  orden del  día. 

Confundían  los  ingresos  por  ventas  con  los  beneficios  y  no  se  hacían  provisiones  de 

obsolescencia ni  siquiera para las materias primas. Lo que no significa que derrocharan el 

dinero. El sobrante del salario se entregaba con frecuencia a las organizaciones de solidaridad 

revolucionaria o a las colectividades agrarias para que pudieran invertir en nueva maquinaria.

Tras parar el golpe de estado en Barcelona y reorganizar la producción, a los anarquistas no 

les cabía en la cabeza que el gobierno de Madrid tratara de recuperar el control negándoles 

todo tipo de créditos, el comité regional de la CNT consideró muy seriamente, aunque final lo 

rechazara, un plan para hacerse con parte de las reservas de oro españolas, de forma que 

pudieran disponer de las divisas que el gobierno central les negaba en demás de los aspectos 

financieros,  la  otra  gran  carencia  de  los  foquistas  fue  la  falta  de  coordinación  entre 

cooperativas dentro de una industria determinada, aunque cabe preguntarse, vistos los logros 

del Gobierno en cuestiones industriales, si los ministros de Madrid lo hubieran hecho mucho 

mejor.

Al mismo tiempo que se transformaba la gestión de la industria, se produjo una eclosión de 

colectividades agrarias en la parte meridional del territorio controlado por la República. Estas 

colectivizaciones, que llegaron como máximo a mil,  con una media de  960 miembros por 

colectividad, fueron obra de la CNT por sí sola o en colaboración con la UGT. La central sindical 

socialista se implicó en la colectivización agraria porque reconocía que era el método más 

práctico para trabajar los latifundios menos fértiles, aunque, seguramente, en muchos lugares 

los socialistas siguieron esta política para evitar ser sustituidos por los anarquistas en lo que 

ellos consideraban su feudo.

En  Aragón  las  columnas  anarquistas  que  procedían  de  Barcelona,  especialmente  la 

columna Durruti, tuvieron que implantar muchas colectividades agrarias por la fuerza porque 

los  campesinos  aragoneses  no  querían  que  obreros  industriales  catalanes  exultantes  de 

entusiasmo les dijeran lo que tenían que hacer, y muchos temían una colectivización al estilo 

ruso. Y, sin embargo, contaban con el apoyo del ministro de Agricultura, el comunista Vicente 

Uribe,  que defendía a  toda costa los derechos tradicionales de los pequeños propietarios. 

Borkenau  dice  de  su  estancia  en  Fraga  que  el  núcleo  anarquista  había  conseguido  «una 

considerable mejora para los campesinos, pero era sensato no tratar de forzar la conversión 

de la parte más reacia del  lugar, sino esperar hasta que surtiera efecto el  ejemplo de los 

otros».31 Con todo, según concluye John Brademas, «el experimento fue un éxito para los 
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campesinos pobres de Aragón».32 En ninguna otra región de la zona republicana se llegaron 

a constituir tantas colectividades -unas 600- como en Aragón, ni se vieron localidades enteras 

totalmente  colectivizadas,  como  fue  el  caso  de  Alcolea  de  Cinca,  Bujaraloz,  Lagunarrota, 

Muniesa o Peñalva.33

Hubo pocos pueblos completamente colectivizados. A los «individualistas», que consistían 

mayoritariamente  en  pegujaleros  que  temían  perder  lo  poco  que  tenían,  se  les  permitía 

conservar tanta tierra como pudiera cultivar una familia sin necesidad de alquilar mano de 

obra. En zonas donde siempre había habido una tradición minifundista hubo pocos cambios. 

El deseo de trabajar colectivamente era mucho más intenso entre los campesinos sin tierras, 

especialmente  en  zonas  menos  fértiles,  donde  las  pequeñas  parcelas  eran  escasamente 

viables. 34

Los anarquistas trataban de convencer a los campesinos de que la propiedad de la tierra 

daba una falsa sensación de seguridad y les explicaban que la única segundad real radicaba 

en  una  comunidad  que  se  ocupara  de  sus  propios  miembros  proporcionando  asistencia 

médica y protección social para enfermos y ancianos. Pero la realidad tenía poco que ver con 

el imaginario ácrata: individualistas desaprensivos encasquetaban a sus abuelos y parientes 

enfermos a la colectividad mientras los miembros saludables de la familia se quedaban con 

toda la producción.

En  la  mayoría  de  las  colectividades  anarquistas  se  abolió  el  dinero  y  se  sustituyó  por 

cupones  para  comida,  vestido  y  calzado.  «Aquí  en  Fraga  -proclamaba  cándidamente  el 

periódico  local-  puedes  tirar  billetes  de  banco  a  la  calle  que  nadie  reparará  en  ello. 

Rockefeller: si vinieras a Fraga con todas tus cuentas bancarias no podrías comprarte ni una 

taza de café. El dinero, tu Dios y tu servidor, ha sido abolido y la gente es feliz.» Pero lo cierto 

es que no hubo forma de utilizar el  trueque con las zonas vecinas hasta que el dinero en 

circulación disminuyó y se agudizó la carestía de alimentos.

Habitualmente  se  fijaba  un  salario  familiar  más  próximo  a  una  cierta  forma  de 

racionamiento que a un estipendio, ya que todo el mundo tenía igual derecho, trabajaran o 

estuvieran enfermos. La sanción contra el perezoso, al igual que sucedía en la industria, había 

de ser la opinión pública.35 En el imaginario anarquista la gente viviría en adelante sin la 

angustia  de  morir  de  hambre  y  sin  el  incentivo  de  la  mejora  material.  En  algunas 

colectividades de la CNT el comité se atribuía automáticamente menos estipendio que nadie 

para  que  nunca  se  les  pudiera  acusar  de  aprovecharse  de  su  posición.  En  muchas 

colectividades de la UGT también se sustituyó el dinero por cupones que se podían cambiar 

en  las  tiendas  del  pueblo,  convertidas  en  centros  de  distribución.  Médicos,  barberos, 

carpinteros y zapateros remendones ofrecían gratuitamente sus servicios y, en compensación, 

eran mantenidos por la comunidad.

En muchos lugares se implantaron pequeñas empresas de manufacturas para aprovechar 

los recursos locales y ofrecer una mayor variedad de productos. No sólo el obrero industrial 

había  dejado  de  temer  la  nueva  tecnología,  sino  que  también  muchos  campesinos 

supuestamente  reaccionarios  se  apresuraron  a  saludar  tales  innovaciones.  Incluso  los 

pequeños propietarios agrícolas se animaban con frecuencia a unirse a la colectividad cuando 

veían las ventajas que ofrecía el trabajo en común de la tierra. Los comunistas atacaban las 

colectividades autogestionarias por ineficientes, pero lo cierto es que en Aragón la producción 

se incrementó en una quinta parte.36 También es verdad que decayó en Cataluña, donde aún 

predominaba la pequeña propiedad representada por la poderosa Unió de Rabassaires, que 

absorbió a la federación de cooperativas para crear la Federació de Sindicáis Agrícoles de 

Catalunya, a la que debían afiliarse todos los campesinos por decreto de la Generalitat. «Los 

anarcosindicalistas tuvieron perdida desde el principio [en Cataluña] la batalla rural.»37
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Los únicos sistemas alternativos a las colectividades libres para suministrar alimentos a la 

zona republicana eran o bien colectividades estatales o el reparto de la tierra en pequeñas 

parcelas.  Los  equivalentes  más  cercanos  a  las  colectividades  estatales  eran  las  granjas 

organizadas por los municipios. En la provincia de Jaén, por ejemplo, donde la CNT era casi 

inexistente y  la  UGT débil,  los  ayuntamientos  se  apropiaron  de  la  tierra  y  organizaron  el 

cultivo. Borkenau dice que en Andújar el Ayuntamiento «empleó a los mismos braceros que 

empleaban los antiguos propietarios en las mismas fincas por las mismas interminables horas 

de  trabajo  y  por  los  mismos  salarios  de  hambre...  Como  nada  había  cambiado  en  sus 

condiciones de vida, nada cambiaba en sus actitudes. Ya que eran contratados más o menos 

como antes y por los mismos salarios, empezaron a luchar contra la nueva administración de 

las fincas como habían hecho con la anterior».38

El «reparto», esto es, la división de las tierras confiscadas entre las familias campesinas, 

era bien recibido por los campesinos acomodados porque veían incrementarse el tamaño de 

sus  propiedades.  También gustaba a  ciertos  labradores  sin  tierra  que creían que  la  única 

seguridad contra la miseria era poseer su propia finca. Sin embargo, en muchos casos se 

organizaron unidades totalmente antieconómicas. La pequeña propiedad, el  minifundio,  no 

era viable en España excepto los Pirineos, Galicia y en los ricos valles del cinturón costero 

mediterráneo.

Los anarquistas estaban en contra del  reparto porque creían que «la tierra bajo control 

privado  crea  siempre  una  mentalidad  burguesa,  calculadora  y  egoísta,  que  queremos 

desarraigar  para  siempre»,  pero  si  prescindimos  de  la  ideología,  la  cooperativa 

autogestionada era casi con toda seguridad la mejor solución para el problema del suministro 

de  alimentos.  No sólo  la  producción  no  colectivizada  era más baja,  sino  que  además  los 

«individualistas» sacaban a  relucir  los  peores  rasaos del  pequeño propietario,  malicioso y 

desconfiado. Cuando había escasez de alimentos, los acaparaban y creaban un floreciente 

mercado negro que, además de interrumpir los suministros, iba minando la moral en la zona 

republicana. El  gobernador civil  de Cuenca, comunista, tuvo que admitir que los pequeños 

propietarios que predominaban en su provincia atesoraban su grano mientras las ciudades se 

morían de hambre.

Otra crítica que se ha hecho a las colectividades agrarias fue su incapacidad de entregar 

alimentos al frente en cantidades regulares y a intervalos constantes. Claro está que hubo 

muchos casos de ineficiencia, pero en conjunto la acusación no es justa si tenemos en cuenta 

el factor transporte, ya que todos los camiones fueron requisados. Cuando llegaba un medio 

de transporte, los campesinos lo abarrotaban porque no sabían cuándo llegaría el próximo. 

Gran parte de la  culpa la tuvieron los  propios milicianos anarquistas,  que deberían haber 

organizado  las  cosas  de  una  forma  completamente  distinta  y  haber  avisado  a  las 

colectividades, con tiempo, sobre sus necesidades. El ejército y las Brigadas Internacionales 

también iban a sufrir las consecuencias de una mala intendencia, con frecuencia a una escala 

mucho peor.

El gobierno central estaba alarmado por lo que ocurría en Aragón, donde las columnas de 

milicianos anarquistas ejercían un poder absoluto en una zona predominante de simpatías 

libertarias. A finales de septiembre, los delegados de las colectividades aragonesas acudieron 

a una conferencia en Bujaraloz, cerca de donde tenía su cuartel general la columna Durruti, y 

decidieron  establecer  un  Consejo  de  Defensa  de  Aragón,  para  el  que  eligieron  como 

presidente a Joaquín Ascaso, primo hermano del jefe anarquista muerto en el asalto al cuartel 

de Atarazanas.

A  principios  de  aquel  verano  el  gobierno  central  había  tratado  infructuosamente  de 

restablecer su control en Valencia mediante una delegación encabezada por Martínez Barrio. 
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El  Comité  Ejecutivo  Popular,  formado  sobre  todo  por  miembros  de  la  CNT  y  la  UGT, 

sencillamente  la  ignoró.  Se  hizo  oídos  sordos  a  las  admoniciones  comunistas  pidiendo 

disciplina  y  obediencia  al  Gobierno.  Aun  así,  los  comunistas  se  aprovecharon  de  las 

condiciones locales  en  su  tarea  de  reclutamiento  de  nuevos  miembros.  El  campo  rico  (la 

huerta)  estaba  dividido  en  minifundios  de  campesinos  extremadamente  conservadores,  a 

quienes se unieron muchos cultivadores de agrios en su resistencia a la colectivización.

No  hará  falta  insistir  en  que  el  gobierno  Giral,  en  Madrid,  no  compartía  en  nada  el 

entusiasmo  anarquista  por  las  colectividades  autogestionadas.  Ni  tampoco  le  gustaba  la 

fragmentación del poder central que se producía con el establecimiento de comités locales. 

Sus ministros liberales creían en un gobierno centralizado y en una democracia convencional 

basada en la propiedad privada. Pensaban, junto con el ala prietista de los socialistas y el 

Partido  Comunista,  que  sólo  la  disciplina  y  la  organización  podían  prevalecer  contra  el 

enemigo. Por encima de todo, les consternaba haber perdido el control de la base industrial 

de Cataluña. Pero, tras el fracaso de Martínez Barrio en Valencia, poco podía hacer el gobierno 

Giral excepto tratar de guardar las apariencias y confiar en que su constante control de los 

suministros  y el  crédito forzara,  en el  futuro  próximo,  algunas renuncias  graduales  de las 

organizaciones revolucionarias como primer paso para incorporarlas al Estado.
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11  . El ejército de África y las milicias populares  

Hacia  principios  de  agosto  el  alcance  del  levantamiento  estaba  claro.  Tanto  la  zona 

nacional  como la republicana se organizaban para enfrentarse en lo que más parecía una 

guerra entre dos naciones distintas que un golpe de estado y la correspondiente resistencia al 

mismo.  Los  generales  rebeldes  necesitaban  obtener  urgentemente  rápidas  conquistas  de 

territorio para demostrar a españoles y extranjeros que su triunfo final era seguro. Al no haber 

conseguido  que  el  golpe  de  estado  triunfara  en  seguida,  necesitaban  el  reconocimiento 

internacional,  los  créditos  y  el  material  que  una  guerra  requiere.  El  ejército  de  África, 

mandado por el general Franco, iba a ser el que hiciera la mayor contribución a esa necesaria 

impresión de que los sublevados iban a alzarse con el triunfo.

Aunque  las  fuerzas  que  mandaba  Mola  no  desempeñaban  un  papel  tan  decisivo,  el 

«Director» envió rápidamente tres columnas desde Pamplona compuestas casi por entero de 

requetés, aunque con alguna presencia de falangistas y voluntarios. La primera, apenas un 

regimiento, salió en dirección a Madrid, una segunda fuerza se dirigió hacia Zaragoza para 

reforzar la guarnición sublevada, y una tercera, mucho mayor, fue enviada a la costa vasca.

La primera columna de 1.000 hombres al mando del coronel García Escámez, que había 

salido hacia la capital el 19 de julio, se encontró con que Guadalajara ya había sido tomada 

por obreros armados procedentes de Madrid.  García Escámez intentó entonces una nueva 

línea de aproximación, girando al norte y a la izquierda y bajando por la carretera de Burgos 

para cruzar la sierra de Guadarrama por el puerto de Somosierra. Sus fuerzas se encontraron 

con los milicianos madrileños dirigidos por el capitán Francisco Galán en la cima donde, hacía 

más de un siglo y cuarto, los lanceros polacos de Napoleón habían abierto la ruta hacia la 

capital con una carga suicida contra la artillería. Tras varios días de combate, las fuerzas de 

García  Escámez  tomaron  el  puerto,  pero,  aunque  consolidaron  su  posición,  tuvieron  que 

detenerse allí  porque apenas les quedaban municiones. Otra fuerza nacional al mando del 

coronel Serrador, procedente de Valladolid,  a la que se unieron algunos guardias civiles y 

parte de un regimiento de Transmisiones que había huido de El Pardo,1 consiguió hacerse con 

el otro paso hacia Madrid, el del Alto del León, pero también sufría escasez de municiones.

Sorprende que Mola, el arquitecto de la conspiración, no hubiera acumulado reservas de 

munición en Burgos o en Pamplona durante los meses anteriores. Esas dificultades sólo se 

superaron cuando Franco le envió grandes suministros alemanes vía Portugal con la ayuda del 

régimen de Salazar (los nacionales se referían a Lisboa como «el puerto de Castilla»), o por 

medio  del  carguero  Monteállo,  que consiguió  llegar a  Vigo;  pero cuando se recibieron  las 

municiones, los milicianos habían conseguido ya una cierta organización y habían consolidado 

un frente. 2

La mayor fuerza de Mola, compuesta por 3.500 efectivos, se dirigió desde Pamplona hacia 

el norte. El plan consistía en avanzar a través de los montes del norte de Navarra hacia la 

costa para aislar a los vascos de la frontera francesa y después hacerse con San Sebastián. El 

11 de agosto la columna a las órdenes del  comandante Beorlegui,  a quien se unió García 

Valiño, huido de la zona republicana, trazó una cuña entre San Sebastián e Irún. Seis días más 

tarde, el acorazado España, el crucero Almirante Cervera y el destructor Vélasco llegaron para 

bombardear la antigua capital de verano de la Monarquía. El gobernador militar republicano 

amenazó con fusilar a los rehenes de derechas si se infligían graves daños a la población civil, 

pero los nacionales ignoraron la  amenaza y procedieron al  bombardeo,  no sólo  desde los 

buques  de  guerra,  sino también utilizando  los  Junker  52  tanto sobre  San Sebastián  como 

sobre Irún.

La  defensa  de  Irún  demostró  que  obreros  sin  instrucción  militar  podían  combatir 

valientemente y con eficacia contra ataques frontales realizados con armas modernas con tal 
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de  que  ocuparan  una  posición  defensiva  bien  escogida  y  pertrechada.  La  CNT  había 

contribuido decisivamente a la derrota de la rebelión en la provincia de Guipúzcoa; junto a los 

asturianos, los nacionalistas vascos y los voluntarios comunistas franceses dirigidos por André 

Marty  (que más  tarde  sería  el  organizador  de  las  Brigadas  Internacionales),  sumaron una 

fuerza total de 3.000 hombres. Las fuerzas de Beorlegui eran numéricamente inferiores, pero 

disponían de toda la artillería que Mola había podido conseguir, de tanques ligeros alemanes 

y de los Junker 52. Además, Franco le envió una bandera del Tercio compuesta por unos 700 

legionarios y una batería de 155 mm.

En la cumbre de Puntza, al sur de Irún, se produjeron feroces combates cuerpo a cuerpo y 

las posiciones fueron perdidas y reconquistadas varias veces en el transcurso de una semana. 

Los  milicianos  de  la  CNT  combatieron  con  increíble  coraje  y  defendieron  hasta  el  fin  el 

convento de San Marcial  con la ayuda de un grupo de dinamiteros asturianos.  Durante el 

asalto final, terminadas las municiones, lanzaron piedras contra los requetés que trataban de 

ocupar sus posiciones. Cuando el último de los milicianos se retiró (algunos tuvieron que huir 

a  nado  por  el  Bidasoa  en  dirección  a  Francia),  Irún,  que  había  sido  incendiado  por  los 

milicianos, no era más que un montón de ruinas humeantes. La batalla se perdió, en parte, 

porque  no  pudieron  llegar  a  Irún  seis  camiones  cargados  de  municiones,  retenidos  en 

Hendaya, porque la frontera se cerró el 8 de agosto. Sin embargo, los campesinos franceses 

trataron de ayudar a los defensores de Irún haciéndoles señales sobre las posiciones que 

ocupaba  la  artillería  de  Beoriegui.  Éste,  herido  de  una  esquirla  de  ametralladora  en  una 

pantorrilla, siguió en combate negándose a que le atendieran los sanitarios y, final, murió de 

gangrena.

Los anarquistas de San Sebastián, que ya estaban furiosos por la idea de apoyo de los 

nacionalistas vascos, no daban crédito a sus oídos cuando se enteraron de que el gobernador 

estaba negociando con el enemigo la rendición de la ciudad. Se comprenden sus sospechas 

por las traiciones de que habían sido objeto durante las primeras semanas de la lucha, pero, a 

pesar de su conservadurismo, el PNV no tenía la más mínima intención de cambiar de bando.

De hecho, Telesforo Monzón se dirigió en seguida a Barcelona en busca de armamento y 

municiones.  Lamentablemente no consiguió más que un millar de fusiles y seis piezas de 

artillería, aunque durante los días siguientes el dirigente del sindicato de pescadores de la 

CNT, Miguel González Inestal, se entrevistó en Barcelona con García Oliver, Abad de Santillán 

y el presidente Companys, quienes le ayudaron a conseguir armas y organizar un tren que 

salió para Hendaya, donde también fue retenido por las autoridades francesas.3 Sin embargo, 

es cierto que el PNV se oponía frontalmente a la política de tierra quemada de los anarquistas, 

que había conducido al incendio de Irún durante la retirada, y ahora pretendía proteger San 

Sebastián a toda costa. Tras un enfrentamiento con los anarquistas, el PNV se salió con la 

suya y la ciudad fue abandonada a los nacionales el 14 de septiembre,4 lo que significaba 

que la zona republicana del norte estaba ahora firmemente rodeada. En efecto, el coronel De 

los Arcos, sustituto de Beorlegui,  consiguió hacerse con toda la provincia de Guipúzcoa, a 

excepción de Éibar y Elgueta.5

La acción militar más importante de aquel verano fue, sin embargo, la campaña que llevó a 

cabo el ejército de África en el suroeste. Como ya hemos visto, su paso a la Península se 

consiguió fundamentalmente gracias a las ayudas de la aviación alemana e italiana, por lo 

que no es sorprendente que la propaganda republicana se lanzara a denunciar la intervención 

extranjera  en  un  estadio  tan  vital  de  la  contienda,  aunque  sus  vehementes  protestas 

encubrían dos verdades incómodas. En primer lugar, la flota leal dirigida por los comités de 

marineros o carecía de capacidad para la acción ofensiva o no se atrevía a ella (hay pocas 

dudas  de  que  los  acorazados  alemanes  Deutschland  y  Admiral  Scheer  que  vigilaban  los 
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convoyes  nacionales  a  través  del  Estrecho  tenían  órdenes  de  evitar  cualquier  conflicto 

abierto),  pero,  en  cualquier  caso,  «los  barcos  republicanos  no  supieron  cumplir  con  su 

deber».6 En  segundo  lugar,  el  popurrí  de  oficiales  regulares,  milicias  obreras  urbanas  y 

milicias  campesinas  no  fue  capaz de  lanzar ningún contraataque eficaz en el  vital  sector 

suroriental  antes  de  que  llegaran  las  tropas  coloniales.  Así  pues,  no  debe  exagerarse  la 

importancia militar del puente aéreo llevado a cabo por los Savoia y los Tunker 52, aunque es 

bien cierto que la llegada de 1.500 hombres entre el 28 de julio y el 5 de agosto tuvo una 

enorme influencia tanto sobre la moral de los nacionales como sobre los cálculos que hacían 

los observadores internacionales sobre quién iba a vencer. Durante los dos primeros meses de 

la guerra, y antes de que los nacionales consiguieran controlar totalmente el  estrecho de 

Gibraltar,  fueron  transportados  a  la  Península  en  aeroplano  unos  12.000  efectivos  entre 

regulares y legionarios del ejército de África.

El día 6 de agosto, el propio Franco cruzó a la Península dejando al general Orgaz al frente 

del Protectorado. Estableció su cuartel general en Sevilla, donde decidió dividir sus fuerzas de 

forma  que  pudiera  controlar  Andalucía  y,  al  mismo  tiempo,  dirigirse  rápidamente  hacia 

Madrid,  siguiendo  al  pie  de  la  letra  el  plan  de  la  conspiración:  desde  la  base  de  Sevilla 

avanzar  por  la  línea  Mérida-Trujillo-Navalmoral  y  Talavera  para  caer  sobre  la  capital  de 

España.7

La columna principal del ejército de África, al mando del teniente coronel Yagüe, se dirigió 

hacia el noroeste, en paralelo a la frontera portuguesa, con la intención de girar más tarde al 

nordeste en dirección a Madrid. Yagüe demostró que era el más agresivo de todos los jefes 

nacionales. Sus cualidades ponían de relieve, desde diversos puntos de vista, el  contraste 

entre el dinámico ejército de África y el  apático ejército peninsular. Los oficiales coloniales 

siempre  han  sido  menos  señoritos  y  más  profesionales  que  los  de  la  metrópoli,  pero  en 

España esta diferencia era aún más pronunciada que en los ejércitos trances o británico. Sin 

embargo,  Franco,  supuesto  arquetipo  de  africanista,  era  sumamente  convencional  en 

comparación con su impetuoso subordinado.

Una fuerza mucho menor, compuesta por unos 400 regulares, se ocupó de controlar el sur 

de  Andalucía,  bajo  el  mando  del  coronel  Varela,  instructor  secreto  del  requeté  antes  del 

levantamiento y que había sido liberado de la prisión de Cádiz el 19 de julio. Las primeras 

tropas coloniales procedentes de Sevilla capturaron Huelva antes de retirarse para aplastar lo 

que quedaba de resistencia en el  sur, hacia Cádiz y Algeciras. Luego, durante la segunda 

semana de agosto, las fuerzas de Várela se dirigieron hacia el este para socorrer a las tropas 

nacionales  de  Granada  que  se  hallaban  en  situación  comprometida.  Seguidamente  se 

aprestaron a atacar Málaga y la franja costera que se abre tras la sierra, pero como Córdoba 

se hallaba amenazada por una fuerza republicana de 3.000 hombres mandados por el general 

Miaja, Várela cambió rápidamente de planes y el 20 de agosto se dirigió a aquella ciudad para 

socorrer  a  la  pequeña fuerza  que  tenía  allí  el  coronel  Cascajo.  Una  vez  que  el  frente  de 

Córdoba  quedó  estabilizado  en  la  primera  semana  de  septiembre  (apenas  si  cambiaría 

durante el resto de la guerra), Várela se dirigió al sur para conquistar Ronda, cosa que hizo el 

18 de septiembre.

El general José Miaja, comandante republicano del frente sur y después de Madrid durante 

el  asedio,  era uno de esos altos oficiales que probablemente se mantuvo leal  más por la 

fuerza de las circunstancias que por convicción propia. «¿Era leal Miaja? ¿Podía serlo algún 

general?  ...  Se  llegó a  afirmar que era, como la totalidad de  los  generales,  afiliado de la 

organización  militar  monárquica  y  adversario  manifiesto  de  la  República  por  cuya  ruina 

trabajaba», escribió Julián Zugazagoitia.8 Las fuerzas de Miaja estaban compuestas por tropas 

regulares leales,  milicianos de Madrid y voluntarios locales.  Era de esperar que tropas sin 
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instrucción fueran un desastre en las maniobras convencionales, pero lo que no cabe en la 

imaginación es la inutilidad y la indolencia de los oficiales regulares. Franz Borkenau visitó el 

cuartel general del frente de Córdoba el 5 de septiembre, durante un intenso fuego que ponía 

en gran aprieto a las fuerzas republicanas. «El estado mayor ... estaba almorzando, charlando, 

contando  chistes  verdes,  sin  preocuparse  para  nada  de  su  deber,  sin  tratar  siquiera  de 

establecer  contacto  con  la  primera  línea  durante  muchas  horas.  Hasta  a  los  heridos  se 

ignoraba.»9

Mientras tanto, en el eje norte del avance, las fuerzas de Yagüe se dispusieron en cinco 

columnas  de  unos  1.500  hombres  cada  una,  con  legionarios  y  regulares  montados  en 

camiones  requisados  y  acompañados  de  artillería  de  75  mm.  Les  daban  apoyo  aviones 

Savoia-Marchetti 81, pilotados por italianos, y Junker 52 operados por personal de la Luftwaffe. 

El ritmo de avance de Yagüe hacia Extremadura sólo Se vio superado por el de los blindados 

alemanes  en  1940.  Su  táctica  era  sencilla  y  eficaz.  Lanzaba  a  las  fuerzas  montadas  en 

camiones  a  toda  velocidad  por  la  calle  principal  de  un  pueblo  hasta  que  encontraban 

resistencia. (Yagüe no se protegía de emboscadas en campo abierto porque intuía que lo que 

querían  los  lugareños  era  defender  sus  casas  y  para  ello  necesitaban  la  sensación  de 

seguridad que les daban los muros.) Los nacionales, provistos de megáfonos facilitados por 

los alemanes, llamaban a la rendición. Todas las puertas y ventanas debían estar abiertas y en 

todas las casas debían colgar banderas blancas. Si no se producían réplicas, o disparos, las 

tropas bajaban de los camiones y avanzaban en un movimiento de tenaza.

La concentración de defensores proporcionaba blancos ideales para tropas profesionales 

provistas de artillería y apoyadas por bombarderos. Si los republicanos se hubieran dispuesto 

en grupos móviles, habrían infligido mayores bajas al enemigo y retrasado el avance de los 

nacionales  con  mayor  eficacia.  En  cualquier  caso,  una  vez  era  capturado  un  pueblo,  se 

llevaba a cabo la correspondiente matanza, totalmente indiscriminada, «en represalia» por los 

asesinatos de los «rojos», como ya hemos visto antes.

El ataque de los nacionales ponía de relieve la vulnerabilidad psicológica de las milicias 

obreras.  En  la  lucha  callejera,  armados  de  valor  colectivo,  eran  valientes  hasta  un  grado 

temerario, pero en terreno abierto, los bombardeos y los cañonazos les superaban, en buena 

parte porque se negaban a abrir trincheras (con la excepción de Irún). «Los españoles son 

demasiado orgullosos para cavar en el suelo», le dijo más tarde Largo Caballero al funcionario 

comunista Antonio Mije.10

Muchas  de  las  bombas  que  lanzaban  los  aviones  nacionales  eran,  en  realidad, 

prácticamente inservibles, pero los aparatos estaban pilotados por profesionales que sabían 

cómo causar el  máximo terror a campesinos que apenas conocían la tecnología moderna. 

Además, como no sabían organizar adecuadamente una posición defensiva, los milicianos se 

desesperaban al pensar cómo podrían enfrentarse solos a las terroríficas gumías de los moros. 

Los movimientos de tenaza con que les sorprendían provocaban que salieran de estampida, 

presas del pánico. El caos era aún mayor cuando la población de una villa, que trataba de huir 

de las tropas coloniales, atestaba los caminos con sus carros y sus mulos. A veces incluso se 

apoderaban de los camiones de las milicias. Pero el terrorismo de los nacionales provocaba 

también que, cuando los campesinos creían que sus familias estaban a salvo, tomaran sus 

escopetas o fusiles abandonados y regresaran para morir defendiendo su pueblo.

El 10 de agosto las columnas de Yagüe habían avanzado más de 300 km hasta Mérida. El 

comandante Castejón la sometió a un intenso cañoneo doblado por las bombas lanzadas por 

dos Junker 52. Pero, justo al sur de la ciudad, en el puente romano sobre el Guadiana, las 

fuerzas que mandaba Asensio se encontraron con una dura oposición, especialmente fuerte 

en la Alcazaba, que no consiguieron vencer hasta bien entrada la noche. La irrupción en la 
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ciudad de los moros y los legionarios, a bombazo limpio, fue apocalíptica.11 Al día siguiente, 

el grueso de los milicianos de Mérida, con la ayuda de un fuerte destacamento de guardias de 

Asalto y civiles llegados desde Madrid, contraatacaron. Yagüe dejó parte de sus tropas para 

hacerles frente y se dirigió con el resto hacia Badajoz vía Talavera la Real. Franco insistió en 

esta división del eje de avance principal. Así, además de impedir que quedara un potente foco 

enemigo tras sus líneas, Franco quería demostrar que había puesto en contacto a las partes 

septentrional y meridional de la zona nacional.

Badajoz estaba defendida por no más de 2.000 milicianos escasamente armados y por 

unos 500 soldados regulares al mando del  coronel Puigdengolas.12 Además habían tenido 

que enfrentarse a los guardias civiles que se habían declarado favorables a la rebelión poco 

antes de la llegada de Yagüe. El 14 de agosto sus tropas tomaron posiciones a las afueras de 

las murallas. A las cuatro y media Yagüe envió un radiotelegrama a Franco pidiendo cobertura 

aérea y a las cinco y treinta y cinco comenzó el ataque a la ciudad rodeándola para ocupar 

sus entradas, la Puerta Pilar, la Puerta de Palmas, la Puerta Trinidad y la Puerta de Carros, 

mientras  la aviación nacional  bombardeaba el  interior  urbano.  Por  fin,  y  tras una  extraño 

confusionismo  del  que  participó  el  propio  Yagüe,13 legionarios  y  moros  penetraron  en  la 

ciudad y comenzó la matanza. Las casas fueron limpiadas de enemigos con granadas y a 

punta  de  bayoneta,  sin  distinción  entre  combatientes  y  civiles.  Luego  siguieron  las 

atrocidades que ya hemos descrito antes.

Un oficial explicó que el botín que se obtuvo, incluidas las propiedades de los simpatizantes 

de los nacionales, era «el  impuesto de Cierra que pagaban por su salvación». Los propios 

oficiales se ocupaban de hacer llegar el botín que conseguían los regulares a sus familias en 

Marruecos, porque servía para atraer a nuevos reclutas. Los legionarios, en cambio, no se 

cargaban con la pesada impedimenta que arrastraban los moros; se limitaban a examinar las 

bocas de los muertos y arrancarles las piezas de oro con la culata de sus mosquetones.

El 2 de septiembre Yagüe alcanzó el valle del Tajo, que dejó a su izquierda, para dirigirse a 

Madrid. Había ordenado a las fuerzas de Asensio y Castejón que avanzaran hacia Navalmoral 

de la Mata por las altas lomas que se alzan hacia el sur del río. Allí fueron atacadas por una 

escuadrilla  aérea internacional  organizada por el  escritor  francés André Malraux,  antes de 

toparse con una tropa de 8.000 milicianos al mando del general Riquelme. Sin embargo, el 

rápido despliegue de las tropas coloniales en una maniobra envolvente hizo retirarse a las 

fuerzas  republicanas  desordenadamente.  Los  movimientos  tácticos  de  los  moros,  que 

aprovechaban  cualquier  saliente  del  terreno,  sorprendían  y  aterrorizaban  a  los  inexpertos 

milicianos de ciudad. Algunos grupos independientes, sin embargo, atacaron y hostigaron a 

las tropas coloniales al estilo de las guerrillas. Esa táctica ofrecía probablemente una mejor 

oportunidad de detener al enemigo que la estática defensa practicada por Riquelme.

Yagüe se dirigió hacia Talavera de la Reina, la ciudad más importante antes de llegar a 

Madrid, sin retener el impetuoso avance que había desmoralizado seriamente a los 10.000 

milicianos que le aguardaban allí. Parecía como si el ejército de África fuera invencible. Una 

vez más, un movimiento de flanco apoyado por aire y por la artillería rué suficiente para 

provocar la retirada de los republicanos. Sólo los mas arrojados resistieron hasta el  fin.  Al 

atardecer del 3 de septiembre la carretera de Madrid estaba llena de armas abandonadas. La 

capital se encontraba tan sólo a 100 km de distancia.

En  cuatro  semanas  Yagüe  había  avanzado  casi  500  km.  Fue  una  maniobra  que,  aun 

teniendo en cuenta la experiencia y el adiestramiento de sus tropas, hizo que el operativo 

vasco de Mola quedara en segundo plano. El siguiente movimiento del ejército de África aún 

es  motivo  de  especulación  hoy  en  día.  Franco  no  forzó  la  marcha  hacia  Madrid  para 

aprovechar  el  ímpetu  del  ataque  antes  de  que  hubiera  podido  organizarse  una  defensa 
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adecuada de la capital. En vez de ello, hizo girar las tropas hacia Toledo para acudir en auxilio 

de los sitiados en el Alcázar. Como Yagüe protestó, enfadado, contra esta decisión, Franco le 

sustituyó por Várela tras haber capturado éste Ronda el 18 de septiembre.14

Como siempre se ha dicho, Franco era ambicioso y tenía visión política. La defensa del 

Alcázar se había convertido en el eje de la propaganda de los nacionales, que elevaron su 

resistencia a alturas casi míticas.15 Franco entonces era poco más que unprimus ínter pares, 

y  supo  ver  con  claridad  meridiana  que  si  se  convertía  en  «el  salvador  del  Alcázar»  su 

liderazgo como jefe del Movimiento sería indiscutible. Se ha dicho que Franco también podía 

haber conseguido ese liderazgo con la toma de Madrid, pero si lo intentaba entonces corría el 

riesgo de fracasar, y eso no se lo podía permitir. Una cosa era derrotar a milicianos novatos en 

campo abierto y otra muy distinta tomar una gran ciudad y acabar con sus defensores. Franco 

era demasiado astuto como para aceptar un riesgo innecesario antes de que su liderazgo se 

consolidara oficialmente.

Además, aunque a quienes le estaban dispensando las ayudas materiales y financieras que 

necesitaba no les conviniera que el largo golpe de estado se convirtiera en guerra abierta, a él 

sí, porque el tiempo jugaba en su favor para llevar a cabo la cuidadosa limpieza de «enemigos 

de la patria» que se había propuesto. El general italiano Mario Roatta contó que Queipo de 

Llano le había dicho que convenía llevar a cabo las operaciones militares con toda lentitud, en 

una especie de  «macchia d’olio,  con el fin de ocupar y pacificar, pueblo por pueblo, toda la 

zona».16 Franco, por otra parte, no creía que las capacidades bélicas de los milicianos de 

Madrid, ni su armamento, fueran a mejorar en un futuro inmediato, y, por lo tanto, pensaba 

que bien podía aguardar unos días hasta que llegasen los refuerzos. A fin de cuentas, era 

Mola quien había presumido de que, en pocos días, tomaría el café en la Gran Vía, no él. Pero 

Franco se equivocaba al subestimar la capacidad de resistencia de Madrid.

Los milicianos que habían puesto sitio al Alcázar de Toledo no supieron valorar ni la rapidez 

del avance de Yagüe ni la resistencia de los defensores de la fortaleza. En las barricadas que 

rodeaban el edificio de la Academia de Infantería el ambiente era relajado y los asaltantes 

desperdiciaban grandes cantidades de munición disparando inútilmente contra los gruesos 

muros del Alcázar. Pasó bastante tiempo antes de que los sitiadores dispusieran de artillería y, 

cuando recibieron una pieza de 175 mm, lo único que consiguieron con ella fue desconchar la 

superestructura del edificio. El Alcázar era como un iceberg, ya que el bastión más importante 

se hallaba como sumergido en la roca. El escenario acabó siendo un poco buñuelesco, con 

milicianos  tocados  con  sombreros  de  paja,  tumbados  en  colchones  tras  las  barricadas  e 

intercambiando insultos con los guardias civiles que defendían el Alcázar. Dos veces al día 

tenía lugar un alto el fuego tácito para que un mendigo ciego pudiera seguir su camino por la 

cañe del Carmen, entre las líneas de fuego.

El  error  psicológico más grave que iban a  cometer  los  asaltantes republicanos sería  el 

intento de utilizar al  hijo  mayor del  coronel  Moscardó, Luis,  como rehén.  Dice la epopeya 

franquista  que en la mañana del  23 de  julio  un  feroz jefe  miliciano (en realidad Cándido 

Cabello, abogado del Tribunal de Toledo) llamó por teléfono al Alcázar amenazando con matar 

allí  mismo a  Luis  Moscardó si  no se  rendían.  El  coronel  Moscardó rechazó la  amenaza  y, 

siempre según la versión de los nacionales, los «rojos» fusilaron en el acto a Luis, confortado 

al teléfono por su padre, que le animó a morir como un valiente.

Este  relato,  y  todas  sus  infinitas  variantes,  ha  sido  desmontado  y  reconstruido  por  la 

mayoría de los historiadores de la guerra civil.17 Luis Moscardó no murió sino un mes más 

tarde,  en  represalia  por  una  incursión  aérea  de  los  nacionales  sobre  Toledo  que  provocó 

numerosas víctimas civiles.  Hasta un historiador tan franquista como Ricardo de la Cierva 

admite  que  el  hijo  del  coronel  Moscardó  fue  fusilado  el  23  de  agosto.18 El  truculento 
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dramatismo de la  fábula  sirvió,  sin  embargo,  para  ocultar  el  hecho de  que fue  Moscardó 

quien, al  empezar asedio, tomó rehenes entre la población de Toledo, incluidos mujeres y 

niños, sin permitir que salieran del edificio a pesar de las ofertas que el Gobierno, del coronel 

Rojo nunca mas se supo.

La leyenda del Alcázar se convirtió en el símbolo más emotivo del Movimiento nacional. A 

los defensores, convencidos de que Luis Moscardó había sido ejecutado inmediatamente, ni se 

les podía pasar por la cabeza la opción de rendirse después de aquel heroico sacrificio. El 

relato pasó a desempeñar el papel de una gran lección moral que los verdaderos españoles, 

embarcados en una cruzada contra el  ateísmo,  habían dado a los  enemigos de la patria, 

precisamente  en  la  santa  tierra  de  Toledo,  crisol  del  catolicismo  español,  donde  los 

izquierdistas habían asesinado a más de cien sacerdotes. El sacrificio del coronel Moscardó 

llegó a compararse, en un arrebato místico, con Abraham e Isaac, incluso con Dios  y Cristo, 

aunque los paralelos más frecuentes se hicieron con Felipe II entregando a su hijo para que 

fuese  ejecutado  por  la  Inquisición  y  con  Guzmán  el  Bueno  arrojando  a  los  moros  que 

asediaban Tarifa su propio cuchillo para que degollaran a su hijo antes que rendir la plaza del 

rey. Los jóvenes cadetes de la Academia fueron ensalzados por la prensa nacional y por sus 

simpatizantes del extranjero con una vehemencia tal que se creó el mito de «los cadetes del 

Alcázar», que nada tuvieron que envidiar a «los niños héroes» de Chapultepec. En realidad no 

había allí  más que unos nueve, porque casi  todos,  como era habitual  en aquellas fechas, 

estaban de vacaciones. La verdad, más prosaica, es que la defensa del Alcázar corrió a cargo 

de los guardias civiles dirigidos por el teniente coronel Romero Bassart, verdadero cerebro de 

la resistencia a las fuerzas republicanas asaltantes. 19

Cuando llegó el mes de septiembre, la rápida aproximación del ejército de África hizo que 

los sitiadores se diesen cuenta de la gravedad de su situación. Colocaron entonces minas bajo 

la fortaleza horadando la roca e hicieron volar una esquina del Alcázar ante los representantes 

de  la  prensa  mundial.  Lo  único  que  consiguieron,  aparte  de  dar  un  espectáculo 

contraproducente por la presencia de mujeres y niños, fue que los escombros resultantes de 

la explosión se convirtieran en una barrera formidable que aún ayudó más a la defensa de los 

sitiados.  Hacia  finales  de  septiembre  llegó  Várela  con  las  fuerzas  de  socorro.  Algunos 

milicianos les hicieron frente con gran coraje pero la mayoría se retiró hacia Aranjuez. Várela 

ignoró  a  tal  punto  la  promesa  de  Moscardó  de  respetar  la  vida  a  los  milicianos  que  se 

rindieran que las calles de Toledo parecían ríos de sangre.  El  ejército de  África limpió sin 

piedad los focos de resistencia, muchos milicianos se suicidaron antes de ser capturados y los 

doscientos  que  se  encontraban,  heridos,  en  el  hospital  de  San  Juan  Bautista,  fueron 

asesinados con granadas y bayonetas.20 Las tropas nacionales condujeron al cementerio a 

una  veintena  de  mujeres  embarazadas  que  se  hallaban  en  la  casa  de  Maternidad  y  las 

fusilaron contra las tapias.21

Moscardó, demacrado pero erguido, lleno de polvo su uniforme, se cuadró ante Várela y le 

dijo: «Sin novedad en el Alcázar», cosa que repitió con el general Franco ante los periodistas 

al  día  siguiente,  29  de  septiembre,  brindándole,  así,  una  proyección  internacional.  «En  la 

España nacional [Franco] se convirtió en el salvador de los héroes sitiados. Su placer no debió 

de ser poco al verse emulando a los grandes héroes guerreros de la España medieval.»22

En estos dos primeros meses de la contienda, los nacionales, especialmente el ejército de 

África,  habían  demostrado  su  capacidad  ofensiva,  en  tanto  que  las  fuerzas  republicanas, 

constituidas  básicamente  por  las  milicias  obreras,  carecían  del  adiestramiento  y  de  la 

cohesión necesarios para llevar a cabo operaciones efectivas contra tropas bien organizadas. 

Disponían,  además,  de  poquísimas  armas  y  municiones.  Uno  de  los  primeros  asesores 
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soviéticos informó a Moscú de que en agosto y a primeros de septiembre de 1936, había un 

fusil por cada tres hombres y una ametralladora por cada 150 o 200 hombres.

En Oviedo, ganado para la causa nacional por la traición de Aranda, proseguía el sitio a 

pesar de  los  ingeniosos  y  valientes  ataques de  tos  dinamiteros  asturianos que conducían 

camiones someramente blindados y que, con improvisados lanzallamas, consiguieron abrir 

Una brecha, pero fueron rechazados en seguida. Desde Galicia llegaba, a toda prisa, socorro 

para los sitiados a las órdenes del coronel Martín Alonso.

En el sur, a unos 30 km de Andújar, un destacamento de guardias civiles y falangistas 

compuesto por unos 1.200 efectivos se había hecho fuerte en el santuario de la Virgen de la 

Cabeza.23 Los republicanos, que, al  principio, contemporizaron con la situación porque no 

revestía gran peligro, al final no tuvieron más remedio que acabar con la bolsa de resistencia. 

El  asedio al  santuario,  planeado y dirigido por el  coronel Antonio Cordón, fue,  en muchos 

aspectos, un remedo del  Alcázar de Toledo. El  comandante de la Guardia Civil, Nofuentes, 

oficial de mayor graduación en el Cabezo, quiso rendirse, pero el capitán Cortés lo impidió. 

Los  republicanos  recurrieron  entonces,  primero,  a  la  persuasión  y  a  la  propaganda:  se 

dirigieron a los sitiados por altavoz, pidiendo que desistieran, Miguel Hernández, José Herrera 

Petere,  Pedro  Garfias,  Constancia  de  la  Mora  y  el  corresponsal  del  Chicago  Daily  Tribune 

Richard Mowrer, entre otros.

Cortés se negó a la rendición. Las fuerzas republicanas, que eran escasas, no contaban con 

más de dos o tres cañones para el asedio, así que recurrieron a la misma estratagema que se 

había utilizado en el asalto al cuartel de la Montaña, de Madrid: disparaban los cañones y los 

cambiaban constantemente de posición para hacer creer a los sitiados que tenían ante sí toda 

una  batería.  Durante  el  asalto,  un  solo  avión  republicano  hizo  una  sola  pasada  del  todo 

inocua,  pero  los  pilotos  nacionales  se  las  ingeniaron  para  arrojar  a  los  suyos  suministros 

frágiles atándolos a pavos que descendían batiendo sus alas, con lo que, además de hacer las 

veces de paracaídas, se convertían en alimento.

Sin embargo, a medida que pasaban los días las penosas condiciones de hacinamiento de 

los sitiados y, al  final,  la desmoralización del  mismo capitán Cortés, hicieron que se fuera 

produciendo un goteo de deserciones. Finalmente, y tras una frustrada mediación de la Cruz 

Roja Internacional,  el  primero de mayo de 1937, dos brigadas republicanas se lanzaron al 

asalto  del  Cabezo.  Los  sitiados  enarbolaron  bandera  blanca  y  se  pudo  proceder  a  la 

evacuación de mujeres y niños, heridos y enfermos (entre ellos el propio capitán Cortés), que 

dirigió  el  capitán  Rey  Pastor,  sobrino  de  uno  de  los  mayores  matemáticos  que  ha  dado 

España. Los rebeldes sufrieron unas veinte bajas y los republicanos cerca de cien. Tras ser 

intervenido quirúrgicamente, el capitán Cortés murió en el hospital de Andújar.24

Aunque  la  epopeya  franquista  concedió  a  la  defensa  del  santuario  de  la  Virgen  de  la 

Cabeza un lugar importante, aquello no fue nada comparado con la leyenda del Alcázar. Era 

congruente: Franco ya había conseguido la gloria con la «gesta» del Alcázar y su caudillaje 

estaba más que asegurado; no había ninguna necesidad de glorificar demasiado una acción 

en la que él no había participado.

El  recurso  a  los  milicianos  era  la  única  respuesta  posible  contra  la  rebelión  de  los 

generales, dado que pocas unidades regulares del ejército estaban en condiciones de luchar. 

Tanto los anarquistas, como el POUM y los socialistas de izquierda, Largo Caballero incluido, 

veían en las milicias una virtud en lugar de una necesidad. Creían a pies juntillas que la moral 

y la motivación de los trabajadores eran más que suficientes para derrotar a un enemigo 

compuesto por mercenarios del ejército de África o por hermanos proletarios que desertarían 

a  la  primera  ocasión.  No  llegaban  a  comprender  el  extremo  celo  católico  y  el  profundo 
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conservadurismo de los pequeños propietarios agrícolas de Galicia, Castilla la Vieja y Navarra, 

que serían las mejores tropas de los nacionales tras los profesionales del ejército de África.

Por el contrario,  el gobierno de Madrid, los oficiales regulares, los políticos centristas y, 

sobre todo, los comunistas abogaban por levantar un ejército convencional como único medio 

de enfrentarse a los rebeldes con posibilidades de éxito. Los comunistas sabían que podían 

infiltrarse  en  un  mando  centralizado  y  llegar  a  controlarlo,  de  ahí  sus  llamamientos  a  la 

«disciplina, jerarquía, organización». Los socialistas de izquierda desconfiaban profundamente 

de semejantes planes de militarización, los calificaban de «contrarrevolucionarios» y los veían 

como una táctica del Gobierno para recuperar el control del movimiento obrero. Aunque a los 

anarquistas aún les gustaban menos, porque para ellos un ejército regular -«la organización 

del crimen colectivo»- representaba la peor cara del Estado. 25

lodos  los  partidos  disponían  de  milicias  (había  milicianos  de  Izquierda  Republicana,  de 

Esquerra, del POUM), pero el grueso de las Berzas procedía de los dos sindicatos, la CNT y la 

UGT.  Un  miliciano  ganaba  diez  pesetas  al  día,  que  le  pagaba,  en  primera  instancia,  su 

organización local, y si no, el Gobierno. Diez pesetas diarias eran el equivalente del salario de 

un obrero especializado y el pago a los milinos se convirtió en una enorme carga para una 

economía desfalleciente.   El uniforme de los milicianos consistía en un mono azul, pañuelo 

rojinegro o rojo al cuello, e iban tocados con una boina o, las más de las veces, con un gorro 

que ostentaba la divisa de su partido. El armamento y el equipo variaban mucho: tras seis 

meses  de  guerra  algunos  milicianos  utilizaban  todavía  sus  escopetas  de  caza.  El 

mantenimiento de las armas era desastroso. No había ni un solo fusil sin óxido, casi ninguno 

estaba limpio y, mucho menos, engrasado. Las pocas ametralladoras de que disponían los 

milicianos eran viejas, carecían de piezas de repuesto y había tal variedad de calibres que 

algunas unidades necesitaban dieciséis tipos diferentes de munición. Morteros y granadas, 

cuando los había,  eran muchas veces más mortíferos para quien los operaba que para el 

enemigo, de modo que se preferían los proyectiles caseros de dinamita en latas de tomate.

Con todo, lo peor del sistema de milicias era la falta de disciplina. En los días iniciales del 

enfrentamiento  con  la  rebelión  militar,  parece  que  hubo  destacamentos  enteros  que 

abandonaron el frente a su antojo para pasar el fin de semana en Barcelona o Madrid. Todos 

se burlaban del centinela que se mantuviera despierto. Se derrochaba la munición disparando 

inútilmente  contra  los  aviones  rebeldes  cuando  éstos  volaban  muy  alto  y  se  perdían 

posiciones  porque  nadie  quería  cavar  trincheras.  Los  actos  de  indisciplina  eran  más 

frecuentes  entre  los  grupos  compuestos  por  obreros  industriales  que  procedían  de  un 

ambiente laboral sujeto a limitaciones y controles. Aquellos que estaban habituados a una 

vida independiente, como era el caso de labradores y artesanos, tenían, en general, mucha 

más capacidad de disciplina. «La disciplina era casi  un delito», fue la triste conclusión de 

Abad de Santillán.26

Mucho se ha dicho y escrito sobre el sistema de elección de los jefes milicianos y sobre el 

hecho de que, dentro de las milicias, se mantuvieran las agrupaciones políticas, aunque esto 

no fue nunca un inconveniente grave. El verdadero problema sobrevino durante el caos de las 

primeras  semanas,  cuando  el  fervor  revolucionario  hacía  reaccionar  de  inmediato  a  los 

milicianos ante cualquier actitud que pudiera recordar ni remotamente el autoritarismo. Sin 

embargo, el propio Bakunin había escrito que «en el momento de la acción, los papeles se 

reparten de forma natural según la capacidad de cada uno, valorada y juzgada por la opinión 

general: unos mandan y dirigen y otros obedecen las órdenes». Tuvieron que pasar bastantes 

meses antes de que las milicias anarquistas aceptaran que las cosas debían ser así.

La elección de los oficiales y el juicio de quienes faltaban a la disciplina por tribunales de 

milicianos  eran  tenidos  por  los  anarquistas  como principios  fundamentales.  Cada decuria, 
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compuesta por diez hombres,  elegía a su propio cabo;  cada centuria,  compuesta por cien 

hombres, elegía a su propio delegado. Las columnas de milicias variaban mucho en el número 

de sus centurias. La columna Durruti llegó a contar con 6.000 hombres, mientras que otras 

estaban compuestas por unos pocos centenares. Muchas columnas contaban con un oficial 

regular que actuaba como «asesor» del jefe de la columna, pero a menos que se supiera de 

su lealtad a ciencia cierta, todo el mundo desconfiaba de él. Había, desde luego, en el ejército 

un  cierto  número  de  oficiales  muy  radicalizados,  como,  por  ejemplo,  el  coronel  Romero 

Bassart (hermano del guardia civil que llevó el peso de la defensa del Alcázar de Toledo), que 

se había opuesto al levantamiento en Larache, había conseguido huir de Marruecos y que más 

tarde sería asesor militar de la CNT, o el estrambótico coronel Mangada, que fue tenido por un 

héroe en los primeros días de la guerra cuando su columna avanzó en dirección a Ávila y 

rechazó, en una confusa escaramuza, a las fuerzas nacionales procedentes de Salamanca que 

mandaba el terrible comandante Doval, y donde murió Onésimo Redondo. Pero, en términos 

generales,  los  milicianos  desconfiaban profundamente de  los  oficiales  del  ejército,  porque 

muchos de ellos se habían declarado al principio leales al Gobierno para traicionarlo luego. No 

es improbable que, al principio, se fusilara por error a auténticos partidarios de la República, 

y, desde luego, en varias ocasiones, ante reveses sufridos por las milicias, se escogió como 

cabezas de turco a oficiales regulares auténticamente leales.

En Cataluña, donde mejor se organizó el  sistema de milicias, el teniente coronel de las 

fuerzas aéreas Díaz Sandino fue nombrado consejero de Guerra de la Generalitat cuando el 

anarquista Juan García se hizo cargo de la organización de la milicia popular. Su primer tarea 

fue  desarrollar  programas  de  instrucción  en  la  retaguardia,  los  voluntarios  de  las  milicias 

fueron equipados en los cuarteles edralbes, llamados ahora cuarteles Miguel Bakunin, donde 

García Oliver había instalado la Escuela Popular de Guerra. Allí mismo se dio alojamiento a los 

anarquistas extranjeros que llegaban de toda Europa y de América Latina para luchar en la 

Columna Internacional, entre ellos muchos italianos, incluido el profesor de filosofía Gamillo 

Berneri, que sería asesinado durante los «hechos de mayo» de 1937, así como también Cario 

Roselli, quien organizó la columna de liberales y anarquistas Giustizia e Liberta, y que sería 

asesinado en Francia el mes de junio del año siguiente por agentes de Mussolini. Un grupo de 

norteamericanos integró la centuria Sacco y Vanzetti y un destacamento de alemanes formó 

la Erich Muhsam, en memoria del poeta anarquista asesinado dos años antes por la Gestapo. 

También  el  POUM  utilizó  esos  cuarteles  para  sus  columnas  de  milicianos,  que  incluían 

voluntarios extranjeros,  entre ellos el  más famoso de todos,  George Orwell,  quien nos  ha 

dejado un relato desolador de las penurias de los milicianos:

Lo que llamaban «instrucción» consistía sencillamente en ejercicios de parada que se llevaban a 

cabo del modo más anticuado y estúpido: derecha, izquierda, media vuelta ... y todas las tonterías 

inútiles que yo había aprendido cuando tenía quince años ... A aquella masa de milicianos que 

habían de ser enviados al cabo de pocos días a la línea de fuego, ni siquiera se les enseñaba a 

disparar un fusil o a tirar de la anilla de una bomba de mano. Entonces no comprendí que todo se 

debía a una razón muy simple: no había armas disponibles. En las milicias del POUM la escasez de 

fusiles era tal que las tropas de refresco enviadas al frente tenían que armarse con los fusiles de 

los soldados que iban a relevar. Sospecho que en todo el cuartel Lenin no había más fusiles que los 

de los centinelas.27

Los comunistas del PSUC, dirigidos por Comorera, se encontraban en una posición difícil: la 

política comunista requería un ejército regular, no milicias, pero, al mismo tiempo, no podían 

dejar de colaborar con el gobierno catalán.
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En aquellos momentos la operación de más envergadura realizada en el este de España 

fue  la  invasión  de  las  Baleares  por  los  milicianos  catalanes.  Ibiza  y  Formentera  fueron 

tomadas fácilmente y el 16 de agosto 8.000 hombres, apoyados por el acorazado Jaime I, dos 

destructores, desembarcaron en Mallorca bajo el mando del capitán de infantería (luego oficial 

de la fuerza aérea) Alberto Bayo, quien con el tiempo llegaría a ser instructor de las guerrillas 

de Fidel Castro.

En Barcelona el golpe ha fracasado gracias a la unión de los sindicalistas, las fuerzas de segundad 

y  la  Guardia  Civil.  Arriba:  una  barricada  construida  con  adoquines  levantados  de  la  calle. 

Obsérvese el  fusil  con que apunta un joven, pero también las escopetas de caza. Milicianos y 

carabineros desfilan,  triunfantes,  por  la  calle Ampie,  el  19 de julio.  La propaganda «nacional» 

afirmó que la fotografía retrataba a gentes que acababan de saquear los comercios. En el frente 

de Aragón, a mediados de agosto,  el  dirigente anarquista Buenaventura Durruti  es el  hombre 

mítico  En  la  fotografía  charla,  desde  su  «Hispano  Suiza»  con  las  siglas  de  la  CNT,  con  un 

campesino  de  Bujaraloz.  El  frente  de  Aragón  se  caracterizara  durante  muchos  meses  por  su 

tranquilidad En la fotografía, un miliciano vestido y calzado de forma característica, lee ABC (el de 

Madrid, claro), pero no descuida su fusil.

Los  invasores  establecieron  una  cabeza  de  puente  sin  obtener  resistencia  y  luego  se 

detuvieron. Para cuando la milicia contó con artillería y apoyo aéreo e incluso naval, ya los 

nacionales  habían  organizado  un  contraataque.  Llegaron  modernos  aviones  italianos  que 

castigaron y bombardearon a las fuerzas invasoras virtualmente sin oposición. La retirada y el 

reembarque, ordenado por el nuevo ministro de Marina Indalecio Prieto, se convirtió en una 

derrota aplastante y la isla siguió siendo una base naval y aérea de vital importancia para los 

nacionales durante toda la guerra.

El frente de Aragón se había estancado después de que los refuerzos carlistas llegaran a 

Zaragoza. La única excepción fue un ataque sobre Huesca coordinado por el coronel Villalba, 

quien el 21 de octubre exigió la rendición de la ciudad, tras casi sitiarla con más de 13.000 

efectivos  de  las  distintas  columnas  de  milicianos,  con  el  apoyo  de  algunas  baterías  de 

artillería y autocamiones blindados. Pero Huesca, defendida por unos 6.000 hombres, no se 

rindió y allí se detuvo el frente. La ciudad quedó rodeada, pero con una vía de escape que 

permitió el paso de los trenes y, por tanto, la llegada de refuerzos de los nacionales.28

En  Madrid,  el  Partido  Comunista  disponía  ya  de  unas  bases  sobre  las  que  edificar.  En 

efecto, las Milicias  Antifascistas Obreras y Campesinas  (MAOC) proporcionaron los cuadros 

iniciales para el 5.° Regimiento. El primer objetivo de los comunistas fue que sus hombres 

tuvieran el aspecto de soldados disciplinados y se comportaran como tales. Se constituyeron 

«compañías de acero»29 (que luego imitarían otros partidos) que hacían ostentosos desfiles 

militares por las calles de Madrid, causando un efecto considerable. El solo hecho de marcar 

el paso ya ofrecía un gran contraste con las milicias. La mentalidad que se impuso al  5.° 

Regimiento  ha  sido  perfectamente  descrita  por  Vittorio  Vidali  (el  famoso  «comandante 

Carlos»):  «Decidios  crear  una  compañía  especial  que  debía  constituir  un  ejemplo  de 

Disciplina.  La  llamamos  la  ”Compañía  de  Acero”  ...  Para  esta  comparación  establecimos 

consignas especiales  encaminadas a  crear una unidad férrea:  ”No abandones jamás a  un 

camarada herido o muerto en manos del enemigo”, o ”si un camarada avanza o retrocede sin 

órdenes,  tengo  derecho  a  disparar  contra  él”».30 El  adiestramiento  de  las  Brigadas 

Internacionales  iba  a  seguir  un  modelo  similar  en el  que  la  instrucción,  la  disciplina  y  el 

adoctrinamiento político  ocuparían la  mayor parte de su tiempo antes  de  ser  enviadas al 

frente.  El  manual  del  partido  decía  que  un  soldado  solamente  lucharía  bien  si  sabía 
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perfectamente por qué estaba combatiendo. Este adoctrinamiento era cosa de los comisarios 

políticos  y  el  5.°  Regimiento  fue  el  primero  que  los  introdujo  a  través  de  Vittorio  Vidali. 

Oficialmente estaban allí para calibrar la lealtad del comandante regular, pero, en realidad, 

eran  los  agentes  del  Partido  Comunista  encargados  de  asegurar  el  control  del  ejército 

republicano que habría de formarse si se llegaba a una guerra convencional. La tarea de estos 

«capellanes laicos» se define así en el Libro de la XV Brigada Internacional.

Los comisarios son parte integrante del ejército. Su función consiste en dotar a su unidad del más 

alto espíritu de disciplina y lealtad a la causa republicana ... El comisario explica a los reclutas que 

la victoria depende de llevar a cabo, sin hacerse preguntas, cualquier orden que puedan recibir del 

mando militar ... El comisario es un educador en el más amplio sentido de la palabra ... La labor 

del comisario alcanza hasta los más pequeños detalles que puedan contribuir al bienestar material 

y a la comodidad de los hombres ... El comisario nunca olvida que los intereses de los soldados y 

los civiles son los mismos. En todo momento el comisario predica con su ejemplo a los voluntarios 

... «El primero en avanzar y el último en retirarse» es la divisa de los comisarios.31

El  primer  jefe  del  5.°  Regimiento  fue  Enrique  Castro  Delgado,  asistido  por  asesores 

comunistas extranjeros. La campaña de reclutamiento del partido llamada «Frente Común», 

dirigida  por  Dolores  Ibárruri,  atrajo  a  muchos  antifascistas  que  admiraban  la  apariencia 

profesional del 5.° Regimiento: «Debe reconocerse al Partido Comunista el mérito de haber 

dado  el  ejemplo  al  aceptar  la  disciplina.  Al  obrar  así  no  sólo  aumentó  enormemente  su 

prestigio, sino también su número. Innumerables hombres que deseaban alistarse y luchar por 

su patria  se  adhirieron al  Partido Comunista».32 Alrededor del  25 por 100 de  los  nuevos 

reclutas eran socialistas y un 15 por 100 aproximadamente republicanos de izquierda. Más 

tarde  descubrirían  que  los  ascensos  eran  prácticamente  imposibles  para  quien  no 

perteneciera al partido, ya que el 5.° Regimiento actuaba sobre todo como cantera para los 

futuros  oficiales  comunistas  que  habrían  de  dirigir  un  ejército  convencional.  El  Partido 

Comunista afirmaba que contaba en sus filas con 60.000 efectivos, pero lo más probable es 

que no superara los 30.000. Entre ellos se encontraba Juan Modesto, un ex cabo de la Legión, 

y Enrique Líster, instruido en Moscú: ambos habrían de convertirse en comandantes míticos 

durante la guerra.

La mayor parte de los oficiales regulares preferían también colaborar con los comunistas 

porque el sistema de milicias les horrorizaba. En términos generales estos oficiales leales a la 

República eran los miembros más antiguos y más burocratizados del ejército metropolitano, 

ya que los elementos más jóvenes y agresivos estaban con la rebelión. En cuanto a la tropa, 

sólo los soldados coloniales contaban con alguna experiencia, mientras que el reemplazo de 

la Península apenas si había llegado a hacer algunas maniobras. Es decir, que los oficiales 

republicanos poco tenían que ofrecer más allá de algunas teorías estratégicas, aprendidas de 

segunda mano, que se remontaban a la primera guerra mundial. Junto con los comunistas y el 

Gobierno,  que  querían  tener  a  todas  las  fuerzas  controladas  en  una  estructura  central, 

sostenían que las milicias debían adaptarse a un modelo ortodoxo. Con el tiempo así sería, 

porque no era posible resistir al enemigo durante mucho tiempo sin introducir cambios de 

importancia, ya que los teóricos del sistema de milicias eran incapaces de ofrecer cualquier 

estrategia alternativa. El  Gobierno y sus aliados tenían aún otro motivo para propugnar la 

creación de una organización militar regular: si los gobiernos extranjeros habían de tomarles 

en serio, la República debía aparecer claramente como un Estado convencional en posesión 

de un ejército convencional.
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12  . Armas y   diplomáticos  

El fracaso del golpe militar de los rebeldes, emparejado con el fracaso del Gobierno y los 

sindicatos  en  aplastarlo,  significaba  que  España  tenía  que  enfrentarse  a  una  larga  y 

sangrienta guerra civil. La necesidad de armas para esta dilatada contienda obligó a las dos 

partes  a  buscar  ayuda  en  el  exterior.  Y  eso  supuso  dar  el  paso  crucial  en  la 

internacionalización de la guerra civil española, ya que la victoria o la derrota iban a depender 

sobremanera de cómo reaccionaran las principales potencias extranjeras.

De las tres grandes potencias mundiales, los británicos habían de desempeñar el  papel 

más importante en la crisis.  Estados Unidos,  fiel  a su política de aislamiento, no tenía en 

aquellos momentos ningún interés en contraer compromisos internacionales. Francia estaba 

muy alarmada ante el rearme que Hitler estaba llevando a cabo y, aunque había firmado un 

pacto con la Unión Soviética, contaba, sobre todo, con la ayuda de Gran Bretaña si tenía que 

defenderse  de  un  ataque  alemán,  de  modo  que,  cuando  el  19  de  julio  el  presidente  del 

Gobierno español, José Giral, envió un telegrama a su homólogo francés, León Blum, en el que 

reconocía el  peligro del  pronunciamiento militar e invocaba fraternalmente la ayuda de la 

República  francesa,  solicitando  armas  y  aviones  para  defenderse  de  los  golpistas,  lo  que 

hicieron los gobernantes franceses fue mirar hacia Gran Bretaña.

La coalición de centro-izquierda de León Blum no llevaba más de seis semanas al frente del 

gobierno  francés,  pero  la  reacción  inmediata  del  presidente  del  Consejo  fue  ayudar  a  la 

República. En principio, respondió favorablemente a la petición de 20 bombarderos Potez, 8 

ametralladoras  Hotchkiss,  8  cañones  Schneider  de  155  mm,  fusiles  Lebel,  granadas  y 

cartuchos.1 Sin embargo, las cosas no eran tan sencillas: en las calles de París militantes de 

izquierda y grupos fascistas como la Croix-de-Feu se batían con una violencia tal que, aunque 

fuese incomparable con la que había sacudido España en la primavera, había provocado la 

alarma y la irritación entre los militares franceses. Los generales Gamelin, Duval y Jouart, así 

como el «Comité des forges» expresaron en seguida su abierta simpatía por los rebeldes.2 El 

escritor católico Francois Mauriac se apresuró a publicar en  Le Fígaro  un artículo contra la 

intervención francesa en el que amenazaba abiertamente al gobierno Blum: «Tened cuidado. 

Nunca os perdonaríamos este crimen».3 En  aquel  clima de confrontación,  la más mínima 

referencia a que Francia pudiera implicarse en el conflicto español del lado de la República 

podía desencadenar una tormenta. «Por un lado está la multitud que corea  Cañones /para 

España, aviones /para España y que en el Velodrome d’Hiver aclama a Pasionaria. Por el otro, 

convergen los pacifismos tradicionales y el ”neopacifismo” que afirma que la crítica a Hitler y 

a Mussolini es una amenaza para la paz».4

En este ambiente, la República española se vio traicionada, además, por la defección de su 

embajador en París, Juan Cárdenas, quien, junto al agregado militar Antonio Barroso, bloqueó 

la transacción entre los gobiernos, se apresuró a filtrar la petición de ayuda a la prensa de 

derechas  francesa  y  la  comunicó  al  embajador  de  Francia  en  Londres,  Charles  Corbin, 

entusiasta defensor de la alianza francobritánica.5

Ante la traición de sus funcionarios, el gobierno de la República recurrió a Fernando de los 

Ríos, quien se hallaba de vacaciones en Ginebra, visitando a Pablo de Azcárate, para que se 

hiciese  cargo  momentáneamente  de  la  embajada  de  París  y  cerrara  la  transacción.  Sin 

embargo,  Fernando  de  los  Ríos  no  podía  firmar  ningún  contrato  oficial  porque carecía  de 

rango diplomático reconocido ante Francia, no tenía de fondos y, además, no tenía ni idea de 

aviones ni armamento La noche del 24 de julio, Fernando de los Ríos se reunió con Fierre Cot, 

Édouard Daladier, Yvon Delbos y el propio Blum para estudiar la posibilidad de que la ayuda 

francesa se hiciese al amparo de una cláusula del acuerdo comercial de 1935 que permitía a 

España comprar material de guerra francés por valor de 20 millones de francos. Los franceses 
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dieron su aprobación y se estudió la forma de enviar discretamente los aviones para que la 

prensa de derechas (L’Action francaise, Paris-Soir, Jesuispartouto Candidé),  que había estado 

tronando contra la ayuda a España, no se les echara encima.6

Otra de las formas de ayudar a la República era, obviamente, impedir que a los generales 

rebeldes les  llegaran ayudas exteriores, pero el  Foreign Office británico sostuvo que, para 

conseguirlo,  lo  que  había  que  hacer,  precisamente,  era  no  enviar  armas  a  la  República 

porque, de hacerlo, Hitler y Mussolini redoblarían sus esfuerzos y se volcarían en ayudar a los 

nacionales. Anthony Edén, ministro de Asuntos Exteriores británico, venía a coincidir con la 

opinión  de  Salvador  de  Madariaga,  ex  representante  de  la  República  en  la  Sociedad  de 

Naciones, en que, sin la intervención de otras potencias extranjeras, la situación de los dos 

contendientes  era  tan  pareja  que  ninguno  podía  ganar  la  guerra.  Siguiendo  estos 

razonamientos,  el  gobierno  francés  dedujo  que  lo  mejor  que  podía  hacer  a  favor  de  la 

República era impedir que llegara armamento a cualquiera de las dos zonas.

Las últimas esperanzas de que el gobierno legal de la República no recibiera el mismo trato 

que  los  militares  sublevados,  se  disiparon  definitivamente  el  día  25  de  julio,  cuando  el 

presidente de la República francesa, Lebrun, convocó un Consejo de ministros extraordinario 

para  evaluar  el  impacto social  de  la  campaña de prensa derechista  contra  la  ayuda a la 

República española y se decidió rechazar la petición oficial del gobierno republicano español 

consintiendo,  sin  embargo,  en  la  venta  de  algunos  aviones  desarmados  a  través  de 

sociedades privadas o de terceros países, como, por ejemplo, México.7

En  consecuencia,  el  día  2  de  agosto,  los  franceses  propusieron  formalmente  que  se 

aceptara el principio de «no intervención» por parte de los gobiernos de París, Londres y Roma 

para extenderlo después resto de naciones que pudieran estar implicadas, de un modo u otro, 

en los asuntos de España.8 Gran Bretaña, que había sido desde el  principio la verdadera 

instigadora de  la  política de  no intervención,  maniobró hábilmente para que la  propuesta 

formal  procediera de  Francia.  Como dijo  Edén:  «El  gobierno  francés ha  actuado  con  gran 

lealtad hacia nosotros».9

Entre el 3 y el 4 de agosto, Francia sondeó a Italia y Alemania sobre sus intenciones de 

participar  en  el  proyecto  de  no  intervención.  Las  potencias  fascistas  respondieron 

negativamente  para  ganar  tiempo  mientras  aceleraban  el  envío  de  armamento  a  los 

generales rebeldes. Londres, sin embargo, aún temeroso de que el gobierno de León Blum 

cediese ante las manifestaciones que se hacían en las calles de París a favor de la República, 

dio instrucciones a su embajador en Francia sir George Clerk para que no dejase de presionar 

al Quai d’Orsay haciéndole ver que quien controlaba realmente los mecanismos del poder en 

España eran «los elementos anarquistas más radicales»10 y alertase del peligro que corría 

Francia en caso de intervención, sin ocultar en ningún momento que sus simpatías personales 

estaban  con  los  rebeldes,  a  quienes  consideraba  como los  únicos  capaces de  derrotar  la 

anarquía y la influencia soviética.11 Exigió a Delbos que, en tanto no se produjera el acuerdo 

de no intervención, se interrumpieran también todas las transacciones privadas con España.

Los «buenos oficios» de Clerk y, sobre todo, el  responsable pragmatismo de León Blum 

ante el  temor a  las  graves complicaciones internacionales  en que podía  sumir  a  su  país, 

dieron lugar a que el 8 de agosto se reuniera el Consejo de ministros para prohibir totalmente 

la  exportación  de  material  militar  con  destino  a  España,  incluidos  los  aviones  civiles. 

Decretaba, además, el cierre de la frontera con España al tráfico de mercancías prohibidas. 

Cuando se tomó esta decisión oficial, ninguna de las grandes potencias había respondido aún 

formalmente a la propuesta de no intervención, pero italianos y alemanes intensificaron su 

ayuda -contra lo que Edén decía creer- en hombres y material de guerra a los rebeldes.12

111



Cuatro  días  después  del  Consejo  de  ministros  francés  el  chargé  d’affaires  en  Londres 

recomendó la constitución inmediata de un comité internacional de control para supervisar el 

acuerdo y seguir puntualmente los acontecimientos. Edén, sin embargo, anunció que Gran 

Bretaña aplicaría el embargo de armas sin esperar a lo que decidieran otras potencias, lo que 

en realidad significaba que el gobierno legítimo de España, reconocido internacionalmente, se 

quedaba sin ayuda de las democracias principales, mientras el Foreign Office hacía la vista 

gorda ante el armamento que les llegaba a los rebeldes, negándose a aceptar las pruebas de 

la intervención alemana e italiana. Por si fuera poco, el gobierno británico advirtió, además, a 

la  oposición  laborista  de  que  cualquier  expresión  de  simpatía  hacia  el  gobierno  de  la 

República española iba en aquellos momentos contra los intereses de Gran Bretaña y sería 

considerada, en consecuencia, como antipatriótica.

La política de apaciguamiento frente a Hitler no fue una invención de Neville Chamberlain. 

Sus raíces están en el pánico al bolchevismo. La huelga general de 1926, que duró diez días, 

fue inocua, pero constituyó un episodio real de lucha de clases, y el terrible ciclo de declive 

industrial, desempleo rampante y resentimiento social que se extendió por Gran Bretaña hizo 

que  los  políticos  conservadores  se  asustaran  ante  la  posibilidad  de  que  estallase  una 

verdadera revolución. La derecha experimentaba entonces sentimientos encontrados hacia 

los regímenes alemán e italiano que, a fin de cuentas, habían aplastado a los comunistas y a 

los  socialistas  en  sus  propios  países.  Además,  gran  parte  del  electorado  era  fuertemente 

antimilitarista  después  de  lo  ocurrido  en  la  primera  guerra  mundial  y  abrigaba  ciertos 

sentimientos  de  culpa  por  la  excesiva  humillación  que  los  aliados  habían  infligido  a  los 

alemanes en el tratado de Versalles.13 Por otra parte, los británicos en general estaban muy 

poco  informados  de  lo  que  ocurría  en  el  extranjero.  Como  diría  sir  Ivonne  Kirkpatrick, 

embajador de Gran Bretaña en Berlín, «el país no podía tener una visión clara de la situación 

internacional porque el gobierno no había hecho nada para tenerlo informado».14

Cuando  empezó  el  conflicto  en  España,  Edén  tuvo  que  hacer  frente  a  la  situación  en 

solitario. El primer ministro, Stanley Baldwin, además de estar enfermo por aquel entonces, 

dedicaba todo su tiempo a los problemas que planteaba la abdicación del rey Eduardo VIII, por 

lo que dejó enteramente en manos de Edén la política internacional no sin antes decirle con 

relación a España: «De ningún modo, con independencia de lo que haga Francia o cualquier 

otro país, debe usted meternos en una lucha al lado de los rusos».15 Edén, por otra parte, no 

era un observador imparcial del conflicto español: sentía admiración por el fascista confeso 

Calvo Sótelo, que había sido asesinado por los «rojos», y le horrorizaban los asesinatos que se 

producían en la zona republicana, de los que estaba puntualmente informado. El 29 de julio el 

cónsul general de Gran Bretaña en Barcelona, Norman King, había enviado al Foreign Office el 

despacho siguiente: «Si el gobierno triunfa y aplasta la rebelión militar, España se precipitará 

en el  caos de alguna forma de bolchevismo».16 Asimismo, el  embajador de España, Julio 

López Olivan, le había asegurado que aunque fracasara el golpe de estado, al final el gobierno 

de Madrid se vería desbordado por los comunistas.17

El embajador del Reino Unido en España, sir Henry Chilton, era un admirador entusiasta de 

los nacionales que prefería permanecer en Hendaya antes que regresar a Madrid, esperando a 

que los alemanes enviaran los hombres suficientes para que por fin terminase la guerra. El 

gobierno británico también estaba informado a través de los oficiales de la Royal Navy, que 

eran simpatizantes de los rebeldes. La base naval de Gibraltar estaba atestada de refugiados 

partidarios de los nacionales entrevistados continuamente por un enjambre de periodistas 

ávidos de obtener información «de primera mano» sobre las atrocidades de los republicanos. 

Aunque más tarde sus informaciones quedaran empequeñecidas por las noticias que llegaban 

sobre las atrocidades de los nacionales, Winston Churchill no dudó en condenar sin paliativos 
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a la República, en octubre: «Las repugnantes carnicerías nocturnas han apartado al gobierno 

de Madrid de la senda de las potencias civilizadas».18 La afirmación que había hecho Franco 

a mediados de julio de que estaba dispuesto a fusilar a media España no había hecho en él la 

más mínima mella.

Luis  Bolín,  el  nuevo  jefe  de  prensa  de  Franco,  había  orquestado,  ya  antes  del 

levantamiento,  una  discreta  pero  eficaz  campaña  antirrepublicana  en  Londres  como 

corresponsal del  ABC.  Se jactaba, con razón, de haber «desarrollado un grado de influencia 

nada despreciable en los círculos convenientes». Su aliado más importante era el duque de 

Alba, también duque de Berwick, el duque de Alba, con su entusiasmo por las instituciones 

inglesas, representaba el cliché del español señorial. Sus reposadas conversaciones en el club 

White  eran  infinitamente  más  influyentes  en  la  política  del  gobierno  británico  que  las 

manifestaciones de las masas en las calles a favor de la República. Nadie en este ambiente, 

tenía cuajo para decir una sola palabra a favor del gobierno republicano.

Hasta 1937 Edén no alcanzó a tener conciencia clara del  peligro que suponían Hitler y 

Mussolini, y hasta 1938 no se atrevió a alzar su voz contra la política de apaciguamiento. Que 

entonces reconociera que aquélla no había hecho más que dar alas a las ambiciones del Eje 

no le exime de su responsabilidad en 1936. Era una hipocresía total encogerse de hombros 

diciendo que los españoles no iban a agradecer la ayuda que recibieran, cuando el gobierno 

británico no actuaba imparcialmente pero quería seguir siendo reconocido como «el policía 

internacional». Lo cierto es que durante la primera parte de la guerra civil  española, Edén 

prefería claramente una victoria «fascista» a una victoria «comunista». Paradójicamente, su 

negativa a facilitar armas a la República favoreció a la larga a los comunistas y debilitó a las 

fuerzas del centro y de la izquierda no comunista.

La única circunstancia que hubiera podido influir en la política exterior británica habría sido 

una amenaza directa a sus intereses tradicionales, como, por ejemplo, la ruta de la India. La 

amenaza de una ocupación permanente de Mallorca y la ruptura por parte de Mussolini del 

Gentlemerís Agreement fas, lo único que hizo a Edén reconsiderar su posición el 7 de enero 

de 1937. «El carácter del futuro gobierno de España es ahora menos importante para la paz 

de  Europa que  la  victoria  de  los  dictadores  en  ese  país.  La  amplitud  y  el  carácter  de  la 

intervención que ahora practican Alemania e Italia han dejado claro ante el  mundo que el 

objetivo de esas potencias es conseguir la  victoria del  general  Franco, represente o no la 

voluntad  del  pueblo  español.»  Pese  a  ese  nuevo  análisis  de  la  situación,  no  se  produjo 

alteración alguna en la política de «no intervención».

Mientras tanto, las acciones de la Royal Navy no tenían nada que Ver con la actitud de una 

potencia no intervencionista. No sólo se faltaron las comunicaciones de los rebeldes a través 

de Gibraltar (los ingleses pusieron a disposición de Kindelán una línea telefónica para hablar 

con Lisboa, Roma y Berlín), sino que se envió al acorazado  Queen Elizabeth  a la bahía de 

Algeciras para impedir que la flota republicana bombardeara el puerto. 19

Al tiempo que el gobierno republicano apelaba a Francia para conseguir ayuda militar, los 

nacionales se dirigían a sus aliados naturales, Alemania e Italia. Tras dejar a Franco en Tetuán 

el 19 de julio, Bolín voló a Lisboa. Allí,  justo antes de su mortal  accidente aéreo, Sanjurjo 

ratificó  con  su firma la  carta que  enviaba Franco  para adquirir  aviones y  suministros  con 

destino al «ejército español no marxista». Luego Bolín se dirigió a Roma, donde llegó el día 21. 

Al día siguiente se reunió con el marqués de Viana, secretario privado de Alfonso XIII, portador 

de una carta del monarca exiliado. Fueron recibidos por el conde Galeazzo Ciano, yerno de 

Mussolini y ministro de Asuntos Exteriores, quien, al decir de Bolín, les prometió en seguida 

toda la ayuda necesaria para poner fin a la amenaza «comunista» en el Mediterráneo. Pero la 

realidad es que quien tenía la última palabra era Mussolini y éste necesitaba algo más que 
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una carta firmada por un muerto. De hecho, lo que fue verdaderamente decisorio a la hora de 

conseguir  la  ayuda  italiana  fueron  las  conversaciones  de  Franco  con  los  representantes 

italianos en Tánger, especialmente la presión que ejerció sobre el agregado militar y agente 

del SIM Giuseppe Luccardi y el cónsul general Pier Filippo de Rossi.20 A través de Luccardi 

Franco  envió  al  Duce un  exposé  sobre  la  situación  militar  del  conflicto,  afirmando que  si 

recibía el material que solicitaba, el éxito del «alzamiento» estaba asegurado, «aun cuando 

Francia continúe con el envío de armas y munición al gobierno de Madrid».

Es posible que Mussolini viera en la petición de Franco la ocasión de hacer de España un 

satélite fascista de Italia, o que sintiera halagado su inmenso ego, o que supiera ya que Hitler 

estaba ayudando a Franco, o que estuviera informado por su chargé’ d’affaires en Moscú que 

Stalin era reticente a intervenir, o que le constara la simpatía que despertaban los rebeldes en 

Londres.21 O quizá fuera por todo ello, pero, en cualquier caso, Mussolini tomó la decisión de 

ayudar a los militares sublevados.

El  día 30 de julio, Mussolini  envió a Franco doce bombarderos Savoia-Marchetti  81,  dos 

trimotores de transporte modernos y un barco cargado de combustible y municiones, todo ello 

por  un  importe  superior  a  los  14  millones  de  liras.  De  los  doce  Savoia  81  dotados  de 

mecánicos, técnicos y 170.000 cartuchos que salieron de Cerdeña en dirección al aeropuerto 

de Nador, dos se estrenaron y un tercero tuvo que hacer un aterrizaje de emergencia en el 

Marruecos francés, con lo que toda la operación quedó al descubierto y el mundo entero pudo 

disponer de pruebas fehacientes de la intervención italiana. Los nueve aparatos que llegaron 

en perfecto estado se utilizaron en seguida para dar cobertura aérea al primer convoy de los 

nacionales que cruzó el Estrecho el 5 de agosto.

A  Mussolini  le  convenía  que  venciera  Franco  para  tener  un  aliado  fascista  en  el 

Mediterráneo que, si además le era deudor, le ayudaría a conseguir la supremacía italiana en 

aquel mar sujeto al imperio del poder naval inglés. España, como aliada suya, podría controlar 

el Estrecho apoderándose de Gibraltar y ofreciendo bases en las Baleares, con lo que la flota 

británica dejaría de contar. La conquista de Abisinia había encendido aún más los sueños de 

Mussolini de convertir a Italia en una gran potencia, y la tarea principal que confió a Ciano fue 

la  de  conseguir  que  el  «Imperio  italiano»  fuese  reconocido  internacionalmente.  A  los  12 

Savoia iniciales siguió la entrega, el 7 de agosto, de 27 cazas Fiat, cinco carros de combate 

ligeros Fiat-Ansaldo, 40 ametralladoras y doce cañones, más gran cantidad de municiones y 

gasolina; el 13 de agosto hizo enviar directamente a Mallorca tres hidroaviones y el 19 seis 

cazas, todo ello con sus correspondientes especialistas.22

La propaganda republicana trató de demostrar más tarde -con ficheros del  partido nazi 

procedentes  del  consulado  alemán  en  Barcelona,  incautados  por  los  milicianos-  que  la 

intervención fascista había sido acordada de antemano y que los generales rebeldes no se 

habrían atrevido a dar el golpe de estado sin aquella garantía, pero, en realidad, tal garantía 

nunca existió. Las relaciones entre Alemania e Italia se habían hecho tensas a principios del 

verano de 1936 principalmente a causa de su rivalidad sobre Austria, y fue, justamente, su 

común  ayuda  a  la  España  nacional  lo  que  contribuyó  a  forjar  el  «eje  Korna-Berlín», 

denominación que Mussolini utilizó por vez primera el 1 de noviembre de 1936.

El  gobierno nazi  era el  que mejor informado estaba de la situación en España, tanto a 

través  de  sus  contactos  oficiosos  como  por  medio  de  sus  propias  fuentes  dentro  de  la 

comunidad empresarial alemana. Al principio del conflicto, sus diplomáticos, dirigidos por el 

ministro  de  Asuntos  Exteriores,  Von  Neurath,  se  oponían  a  ayudar  a  Franco  por  temor  a 

provocar una reacción británica. Pero Hitler menospreciaba la Wilhelmstrasse y no informaba 

a  su  cuerpo  diplomático  de  las  acciones  que  decidía  emprender.  Prefería  trabajar  con  el 

aparato de inteligencia militar, la Abwehr, dirigido por el almirante Canaris, quien se había 
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entrevistado  con  Franco  en  España  en  alguna  ocasión  y  con  cuyos  planes  simpatizaba, 

aunque no estaba en contacto con los sublevados.

En  marzo  de  1936 el  general  Sanjurjo  había  visitado  Berlín,  en  compañía  del  teniente 

coronel Beigbeder, que había sido agregado militar en la capital  de Alemania desde 1926 

hasta 1935. Trataba de reverdecer los lazos de cooperación militar entre Alemania y España 

establecidos durante la década anterior que, entre otras cosas, llevaron a la colaboración del 

ejército alemán en la creación de la aviación española, militar y civil (Lufthansa tuvo mucho 

que ver  con la  fundación de  Iberia  en 1927)  y a  facilitar  a  los  generales africanistas gas 

mostaza  que  éstos  usaron  contra  los  rifeños  a  principios  de  la  década de  los  veinte.  Sin 

embargo,  esta  gestión  de  Sanjurjo  no  condujo  a  nada  ni  hay  ninguna  prueba  de  que 

estableciera contactos con las autoridades nazis.23

El 22 de julio Franco se dirigió al gobierno alemán en demanda de aviones de transporte. 

La petición la presentó inicialmente Beigbeder, quien mantenía una buena amistad con el 

general  Kühlental,  antiguo agregado militar en Francia, España y Portugal.  Para reforzar la 

gestión, Franco envió a Berlín, a bordo de un avión alemán D-APOK secuestrado en Canarias, a 

tres emisarios: Johannes Bernhardt y Adolf Langenheim, dos hombres de negocios alemanes, 

miembros del partido nazi, que vivían en Marruecos y que tenían tratos comerciales con los 

sublevados, y al capitán Francisco Arranz Monasterio, segundo de Kindelán.

Los  enviados  de  Franco  llegaron  a  Berlín  el  25  de  julio  y  se  entrevistaron  con  los 

encargados de la diplomacia alemana. La primera reacción de estos funcionarios, conscientes 

de las consecuencias de una intervención a favor de los sublevados, fue impedir el acceso de 

los emisarios de Franco a cualquier autoridad superior del gobierno ni a los altos miembros 

del partido nazi. Sin embargo, intervino un factor hasta hace poco desconocido: Langenheim 

había pedido a Friedhelm Burbach, jefe del departamento de la Abwehr encargado de España 

y  del  partido  nazi  en  el  Marruecos  español,  que  acudiera  a  Berlín.  Burbach  fue  quien 

convenció a Ernst Bohle, jefe de la Auslandsorganisation (AO), de que el asunto valía la pena y 

le pidió que llamara a su número dos, Alfred Hess, quien podía contactar con su hermano 

Rudolf, el colaborador más cercano al Führer. Así se hizo y, finalmente, Rudolf Hess llamó por 

teléfono para decir que Hitler recibiría a los emisarios de Franco.24

Adolf Hitler recibió a los enviados de Franco en Bayreuth, tras asistir a la representación del 

Sigfrido. Allí Bernhardt y Langenheim expusieron al dictador alemán la situación de España y 

le entregaron una carta manuscrita del general Franco en la que éste explicaba a Hitler las 

razones  del  levantamiento  militar  y  le  pedía  ayuda  aérea  y  armamentística.  Tras  oír  que 

Franco era el más capaz de todos los generales españoles y escuchar el relato de sus hazañas 

en África y su papel en el aplastamiento de la revolución de Octubre en Asturias, el Führer 

decidió enviar a Franco el material solicitado -doblando los aviones de transporte- por valor de 

cuatro millones de marcos.25

Hitler encargó al mariscal Goering y al ministro de la Guerra, general Von Blomberg, que lo 

dispusieran todo de inmediato. A la una y media de la mañana del  26 de julio terminó la 

entrevista.  Hitler  exigió  a  Bernhardt  y  a  Langenheim que  todo  se  mantuviera  en  el  más 

estricto secreto e impuso la condición de que la ayuda alemana fuese a parar íntegramente a 

las manos de Franco y no a ningún otro general (en detrimento, sobre todo, de Mola, quien 

también había tratado, infructuosamente, de obtener ayuda alemana). Goering bautizó el plan 

con el nombre del último acto de Sigfrido, operación Feuerzauber. Se enviaron, acto seguido, 

a  Franco  20 Junker  Ju  52,  6  cazabombarderos  Heinkel  51  -los  cazas  reglamentarios  de  la 

Luftwaffe-, equipos de mantenimiento, veinte cañones antiaéreos de 20 mm, municiones y 

otros pertrechos, todo ello acompañado de aviadores, mecánicos, ingenieros, artilleros, una 

unidad médica e instructores.26
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El apoyo material y técnico a los nacionales se enmascaró en una empresa creada al efecto 

llamada Sociedad Hispano-Marroquí de Transportes (HISMA), que habría de hacerse cargo de 

todo el comercio entre Alemania y la España nacional hasta el fin de la guerra civil.27 Con 

posterioridad  se  crearía  un  segundo  holding,  la  Rohstoffe  und  Waren  Einkaufgesellschaft 

(ROWAK), como contrapartida alemana. En el Ministerio del Aire, Goering, encantado ante la 

perspectiva de probar su nueva Luftwaffe, creó la Sonderstab W, un departamento especial 

destinado al reclutamiento de pilotos «voluntarios» y a controlar el buen funcionamiento de la 

ayuda alemana.28 La verdad es que los alemanes estaban mucho más entusiasmados con la 

empresa que los italianos, por lo que ofrecieron las mejores máquinas y los mejores técnicos 

de que disponían, aunque exigieron el pago por la ayuda que ofrecían en piritas y mineral de 

hierro, necesarios para su industria de guerra.

La primera remesa alemana indicada por Hitler llegó a España el 1 de agosto y, en pocos 

días, la variedad y cantidad de material -que se enviaba directamente a Cádiz o vía Lisboa- 

fue haciéndose cada vez mayor, incluyendo los carros de combate Panzer Mark I, baterías 

antiaéreas de  20 mm y los  famosos cañones de  88  mm.29 Sin  embargo,  la  intervención 

alemana no se completó totalmente hasta la creación de la Legión Cóndor, hacia mediados de 

noviembre, tras el fracaso de Franco ante Madrid.

Las  verdaderas  razones  que  impulsaban  a  Hitler  a  ayudar  a  Franco  eran,  también, 

estratégicas. Una España fascista representaría una amenaza tanto para la retaguardia de 

Francia  como  para  la  ruta  británica  hacia  el  canal  de  Suez.  Tampoco  se  le  escapaba  la 

tentadora posibilidad de establecer bases submarinas en el Atlántico (de hecho, durante la 

segunda guerra mundial se utilizaron ocasionalmente los puertos españoles de Vigo, El Ferrol, 

Cádiz y Las Palmas de Gran Canaria)30 para avanzar en lo que, al parecer, era su secreto 

objetivo final: la guerra contra Estados Unidos. Por otra parte, la guerra civil española también 

le servía a Hitler para distraer la atención de su estrategia en Europa central y además le 

ofrecía la ocasión de foguear a sus tropas y ensayar nuevos equipos y nuevas tácticas.

A los quince días de iniciada la rebelión militar ya se hizo evidente que los nacionales iban 

a recibir ayuda militar de Alemania e Italia y que, en cambio, la República no podía esperar 

armas de las democracias. Esta situación se agravaría aún más por el apoyo financiero que 

recibieron los nacionales, de tanta importancia como la ayuda militar si la guerra iba a ser 

larga. El gobierno de la República disponía, el 18 de julio de 1936, en el Banco de España, de 

635  toneladas  de  oro  fino,  que  equivalían  a  715  millones  de  dólares,31 con  las  que 

respaldaba la peseta, en tanto que los nacionales sólo podían ofrecer, como contrapartida de 

las divisas que necesitaban, una futura victoria. Pero Indalecio Prieto se equivocaba al decir el 

8 de agosto que las reservas de oro permitirían al gobierno español una resistencia ilimitada, 

mientras que la capacidad financiera del enemigo era despreciable.

Los  nacionales  se  dirigieron  de  inmediato  en  busca  de  apoyo  económico  tanto  a 

instituciones  financieras  del  extranjero  como  a  sus  partidarios  en  el  interior.  Los  fondos 

principales para la conspiración procedieron, como ya sabemos, de Juan March, quien aportó 

15  millones  de  libras  esterlinas,  y  de  la  inmensa  generosidad  de  Alfonso  XIII  con  el 

movimiento nacional,  al  que donó 10 millones de dólares,  generosidad que podía  ejercer, 

claro está, gracias a los 85 millones de dólares que había conseguido transferir al extranjero. 

Buena  parte  de  los  capitales  que  habían  salido  de  España  durante  la  República, 

especialmente durante el primer semestre de 1936, regresaron muy pronto a zona nacional. 

El Movimiento pidió a los ciudadanos que entregaran todo su oro, especialmente anillos de 

boda, para ayudar a los gastos de guerra.

Los hombres de negocios británicos y norteamericanos iban a hacer una gran contribución 

a la victoria final de los nacionales, bien por medio de ayuda activa, como la que proporcionó 
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el  magnate  del  petróleo  Deterding,  o  bien  boicoteando  a  la  República,  entorpeciendo  su 

comercio con argucias legales y bloqueando créditos al sistema bancario.32

En 1936 el petróleo se había convertido ya en algo tan preciado para una guerra como las 

municiones y, sin embargo, la Ley de Neutralidad de Estados Unidos de 1935 no recogía este 

cambio tecnológico, lo que permitió que Franco recibiera 3.500.000 toneladas de petróleo a 

crédito  durante  el  curso  de  la  guerra,  mucho  más  del  doble  de  las  importaciones  que 

consiguió  la  República.  El  presidente  de  la  Texas  Oil  Company,  Thorkild  Rieber,  era  un 

admirador de los fascistas y al enterarse del levantamiento hizo desviar cinco petroleros  en 

route  con destino a CAMPSA hacia el  puerto de Tenerife,  en poder de los nacionales,  que 

contaba  con  una  gran  refinería  de  petróleo.  A  mediados  de  agosto  Rieber  se  entrevistó 

personalmente  con  Franco  y  le  ofreció  a  crédito,  y  sin  fijar  plazo,  todo  el  petróleo  que 

necesitara. Por Navidad le había entregado ya 344.000 toneladas, que al final de la guerra se 

convertirían  en  1.866.000.33 La  compañía  fue  multada  con  22.000  dólares  por  las 

autoridades  de  Estados  Unidos.34 La  Standard  Oil,  de  New Jersey,  era  proveedora  de  la 

República, aunque en menor escala, pero también envió tres buques cisterna a los nacionales. 

En total, Texaco, Shell, Standard Oil de New Jersey, Soconyy la Compañía Refinadora Atlántica 

vendieron a los nacionales carburante por valor de unos veinte millones de dólares.35

La  duquesa  de  Atholl,  que  apoyaba  a  la  República  desde  el  inicio,  denunció  que  la 

compañía Río Tinto Zinc ayudaba a financiar a Franco proporcionándole divisas al doble del 

cambio oficial.36 Más adelante, la Ford, la Studebaker y la General  Motors proporcionaron 

12.000 camiones a los nacionales,37 casi el triple de los que aportaron las potencias del Eje, y 

el gigante de la industria química Dupont de Nemours suministró 40.000 bombas, enviándolas 

vía Alemania, y burlando así la Ley de Neutralidad. En 1945 el subsecretario del Ministerio de 

Asuntos Exteriores español, José Ma. Doussinague, admitió que «sin el petróleo americano, sin 

los  camiones  americanos  y  sin  los  créditos  americanos  nunca  hubiésemos  ganado  la 

guerra».38

Abandonada por las potencias democráticas y por la comunidad económica internacional, 

la República no podía contar más que con el apoyo de México y de la Unión Soviética. En 

consecuencia,  las  denuncias  que  habían  hecho  los  nacionales  de  que  existía  una 

«conspiración comunista internacional» consiguieron cierto crédito. Tras la muerte de Lenin, la 

política de Trotsky para llevar a cabo una revolución mundial se basaba en la premisa de que 

el  comunismo  ruso  no  podría  prosperar  en  tanto  que  estuviera  rodeado  por  un  mundo 

capitalista hostil. La política opuesta de Stalin de «socialismo en un solo país», que triunfó en 

1927, consistía en concentrarse primero en construir el poder de la Unión Soviética y sólo 

explotar oportunidades en el exterior si respondían a los intereses soviéticos. Los comunistas 

chinos  por  ejemplo,  fueron  sacrificados  al  Kuomintang  de  Chiang  KaiShek  por  intereses 

soviéticos y Stalin se ganó el reconocimiento del gobierno de Estados Unidos en 1933 cuando 

se comprometió a no llevar a cabo ningún tipo de actividades subversivas en su país.

El presidente del Consejo, José Giral, se había dirigido también a la URSS el 25 de julio, a 

través del embajador soviético en París, en solicitud de armamento moderno y municiones 

«de todo tipo y en grandes cantidades»;39 pero a la diplomacia soviética le preocupaban la 

situación internacional y las posibles consecuencias de su decisión. Eso no impidió al Kremlin, 

sin  embargo,  autorizar  ayuda  menos  comprometida  y  «ordenar  al  NKVT  que  venda  de 

inmediato todo el fueloil que necesiten los españoles, a precios reducidos y en las condiciones 

más favorables».40 La petición de armas de Giral sólo obtuvo el total silencio de Moscú, cosa 

que desató la alarma en los círculos comunistas del extranjero. En aquella coyuntura, Stalin 

estaba a punto de purgar el Ejército Rojo, criatura de Trotsky, y no le convenía participar en 

una aventura extranjera que pudiera provocar a Hitler en momentos tan delicados para él. 
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Pero el exiliado Trotsky utilizó el silencio del Kremlin para acusar a Stalin de traicionar a la 

revolución española y ayudar a los fascistas.

Fuera o no Trotsky quien le empujó a actuar, lo cierto es que Stalin debió de advertir que el 

comunismo ruso perdería  toda su credibilidad,  y probablemente la  lealtad de  los  partidos 

comunistas europeos, si no hacía nada para ayudar a la República española. Por otra parte, 

tenía conocimiento de que Hitler y Mussolini estaban ayudando a los facciosos, con lo que la 

política de no intervención propuesta por París se quedaba en un paripé. Aun así, Stalin no se 

decidió  a  intervenir  hasta  finales  de  septiembre,  enviando  alimentos  y  otras  ayudas 

humanitarias.41

La  ayuda  inicial  de  Stalin  fue  calculadamente  medida  como para  que  la  República  no 

obtuviera una súbita ventaja sobre los golpistas, de forma que el gobierno británico -al que 

miraba  como  aliado  potencial-  no  se  inquietara  ni  los  alemanes  lo  tomaran  como  una 

provocación.  Antes,  el  3  de  agosto,  habían  tenido  lugar  en  toda  Rusia  «manifestaciones 

populares»  y  «concentraciones  de  indignación  espontánea»,  y  los  obreros  de  las  fábricas 

habían hecho «contribuciones voluntarias» para ayudar a la República. También se enviaron a 

España funcionarios de la Comintern, con nombres falsos, para cuidar de que el joven Partido 

Comunista  de  España  no  se  desmandara.  En  todo  caso,  la  URSS  no  envió  ayuda  militar 

significativa a los republicanos españoles hasta principios de octubre (la primera remesa de 

material soviético salió de Crimea el 26 de septiembre y no llegó a Cartagena hasta el 4 de 

octubre). «Quizá eso no permitió aplastar la insurrección.»42

México, el otro país que ayudó a la República, no se adhirió al pacto de no intervención y, a 

pesar de sus limitados recursos, a primeros de septiembre el general Lázaro Cárdenas hizo 

enviar a los republicanos 20.000 fusiles Máuser, veinte millones de cartuchos y vituallas. Con 

este material mexicano se armaron las unidades de milicianos que tuvieron que enfrentarse a 

las columnas de regulares que avanzaban hacia Madrid.43

La guerra de España había dejado de ser un asunto nacional. La importancia estratégica 

del país, y la coincidencia de la guerra civil con los preparativos de las potencias del Eje para 

experimentar en Europa el nuevo armamento que secretamente habían desarrollado, hicieron 

que la guerra perdiera su carácter  amateur.  Un mes después del 18 de julio, Franco había 

recibido ya 48 aviones de combate procedentes de Italia y 41 de Alemania. La República no 

recibió ningún avión antes del 7 de agosto. En los días siguientes, Cot y Malraux consiguieron 

enviar 13 aviones de caza Dewoitine y 6 bombarderos Potez 54, desarmados, sin pilotos ni 

personal  de  mantenimiento  y  sin  instalaciones  para  acoplar  armas.44 «Entre  la  segunda 

mitad de septiembre y la segunda mitad de octubre [de 1936] ... comenzó a realizarse la 

intervención de Francia solicitada por Madrid y por los partidos extremos del Frente Popular 

francés, a favor de la España roja», dice un informe dirigido al general Franco.45

André Malraux, el autor de La condición humana, supuestamente simpatizante comunista, 

organizó la escuadrilla «España» con pilotos mercenarios. La iniciativa de Malraux provocó las 

sospechas y el desdén de André Marty, quien no veía en el escritor francés más que a un 

«aventurero». Cuando llegaron a España, los consejeros soviéticos criticaron a Malraux por 

ignorar a los mandos republicanos haciendo «propuestas absurdas» y por saber «muy poco 

de tácticas aéreas». También censuraron a su grupo por una «total ausencia de disciplina y 

falta de participación en la batalla». Es verdad que los anticuados aparatos de la escuadrilla 

«España» tenían muy poco que hacer ante los cazas Heinkel o Fiat, pero eso no impidió a 

Malraux obtener pagas exorbitantes por sus contadas acciones, como informaron a Moscú los 

oficiales soviéticos:  «[Malraux] ha reclutado por su cuenta en Francia pilotos y técnicos,  y 

muchos  de  ellos  han venido aquí  sólo  para hacer un  buen dinero.  Ante  su  insistencia,  el 

gobierno español pagaba 50.000 francos mensuales a los pilotos, 30.000 a los observadores y 
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15.000 a los mecánicos. Eso se había acordado durante los días en que el Gobierno no tenía 

ninguna fuerza aérea, y para Malraux era fácil conseguir que pagaran lo que pedía».46

En aquellos días, la República, desconocedora del turbio mundo de los mercenarios y de la 

industria  de  armamentos,  tuvo  que  sufrir  las  consecuencias  de  los  estafadores.  Malraux 

destaca no porque fuera un mitómano que proclamaba su heroísmo en el combate -tanto en 

España  como  después  en  la  Resistencia  francesa-  sino  porque  explotó  cínicamente  la 

oportunidad de aparecer como un héroe intelectual en la leyenda de la República española.
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13  . Estados soberanos  

Tanto los nacionales como los republicanos necesitaban exhibir una estructura de estado 

formal  ante  los  gobiernos  extranjeros,  aunque  la  naturaleza  autoritaria  del  «Movimiento 

nacional» exigía apremiantemente la presencia clara de un líder. Franco había tenido buen 

cuidado  de  no  proponerse  para  el  puesto  hasta  la  liberación  del  Alcázar  a  finales  de 

septiembre, porque, como hacía con su estrategia militar, el  general no movía pieza en el 

tablero político hasta no estar seguro de que tenía la partida ganada.

El hecho de que Franco mandara las fuerzas de África le había dado, desde el principio del 

golpe, una indiscutible ventaja para acceder al mando supremo de los nacionales; ventaja que 

se vio incrementada porque, como acabamos de ver, fue el único de los generales rebeldes 

que consiguió la ayuda de la Alemania nazi. Sin embargo, Franco sabía perfectamente que 

para  conseguir  lo  que  ambicionaba  a  largo  plazo  tenía  que  sobrepasar  a  sus  rivales  en 

autoridad  militar  y  moral.  El  general  rebelde,  que  había  instalado  su  cuartel  general  en 

Cáceres el 26 de agosto, ordenó a las tropas que se detuvieran a la altura de Maqueda, a 72 

kilómetros de Madrid. Luego cometió «el error militar» de desviarse hacia Toledo, consciente 

de que, con aquel golpe de efecto, nadie se atrevería a desafiar al «Salvador del Alcázar».

La que fue primera camarilla de Franco -su hermano Nicolás, Kindelán, Orgaz, Yagüe, Millán 

Astray más Luis Bolín y el diploma tico José Antonio Sangróniz- trabajó afanosamente para 

colocar a su jefe en una posición de ventaja mientras Franco se hacía querer y aparentaba no 

tener gran interés en el asunto. Para remachar el clavo recibió la presión de los alemanes a 

través de Walter Warlimont, enviado oficioso de Hitler, quien le hizo ver la necesidad que 

tenía  Alemania (y desde luego Italia)  de contar con un  jefe  supremo con el  que tratar  la 

asistencia  militar,  ya  que,  en  caso  contrario,  la  ayuda  que  le  estaban  prestando  a  él 

exclusivamente podía  correr  peligro.  Por  otra  parte,  la  República  había  recobrado  algo de 

nervio con el nuevo gabinete presidido por Largo Caballero y era conveniente lanzarse sobre 

Madrid antes de que la toma de la ciudad se hiciera más difícil.

El general Franco decidió entonces pedir que se reuniera la Junta de Defensa Nacional. El 

primer  encuentro  tuvo  lugar  el  21  de  septiembre  en  el  aeropuerto  militar  cercano  a 

Salamanca,  improvisado  en  los  terrenos  cedidos  por  el  ganadero  de  reses  bravas  Pérez 

Tabernero. La reunión fue presidida por el general  Cabanellas y a ella asistieron todos los 

miembros  de  la  junta:  Franco,  obviamente,  Mola,  Queipo,  Dávila,  Saliquet,  los  coroneles 

Muntaner y Moreno Calderón,  así  como los generales Orgaz, Gil  Yuste y Kindelán,  que no 

formaban parte de la junta.

Los militares tenían que tomar una decisión que complaciera a todas las fuerzas de la 

derecha que habían preparado el levantamiento contra la República, pero como Gil Robles, el 

jefe de la CEDA, se había autoexiliado en Portugal, José Antonio estaba preso en Alicante y 

Calvo Sótelo muerto,  de hecho sólo había  que dar satisfacción a  los monárquicos y a los 

carlistas. Mola, Queipo y Cabanellas, teñidos en mayor o menor grado de republicanismo o de 

masonería, fueron descartados, de modo que el único candidato libre de estigmas era Franco, 

que  había  tenido  buen  cuidado  de  no  comprometerse  públicamente.  En  un  ambiente  de 

disimulo general, sólo se trató del asunto que interesaba a Franco al final de la reunión. El 

general  monárquico  Kindelán  propuso  que  Franco  fuera  nombrado  jefe  supremo  de  los 

ejércitos de Tierra, Mar y Aire con el  título de «Generalísimo». Mola, consciente de que el 

fracaso de su plan de golpe de estado le había dejado en una posición poco airosa, aceptó el 

nombramiento de Franco: «es más joven que yo, de más categoría, cuenta con infinidad de 

simpatías y es famoso en el extranjero».1 A Queipo de Llano no le quedó más remedio que 

allanarse:  «¿A  quién  íbamos  a  nombrar?  ...  Cabanellas  no  podía  serlo.  Era  republicano 

decidido y todo el  mundo sabía que era masón. A Mola no podíamos tampoco nombrarle, 
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porque  hubiéramos  perdido  la  guerra  ...  Y  yo  estaba  muy  desprestigiado».2 Sólo  disintió 

Cabanellas (y le costaría caro), que quería una especie de directorio militar, pero como el 

Alcázar fue liberado seis días más tarde, Kindelán, creyendo que Franco restauraría a Alfonso 

XIII en su trono, preparó la investidura para el  28 de septiembre, cuando el «Salvador del 

Alcázar» regresó a Salamanca.

Nicolás Franco, que manejaba los hilos entre bastidores, organizó una guardia mixta de 

falangistas y requetés que aclamaron a Franco como jefe a su llegada a la ciudad. Mola se 

irritó y manifestó su oposición a que Franco sumara la suprema autoridad política a la militar y 

se ha dicho que Queipo musitó:  «Franco es un  hijo  de  puta» (los  historiadores  españoles 

escriben  «canalla»),  pero  Kindelán  y  Dávila  convencieron  a  los  demás  generales  de  que 

Franco fuese nombrado «jefe del gobierno del Estado español», mientras dure la guerra, que 

son exactamente los términos que figuran en el decreto redactado por el jurista José Yanguas 

Messía.3

El 1 de octubre de 1936, que durante casi cuarenta años sería festejado oficialmente en 

España como el «Día del Caudillo», Franco fue investido de sus cargos en el salón del trono de 

la Capitanía general de Burgos, ante los diplomáticos de Portugal, Italia y Alemania. El general 

Cabanellas escenificó su propia derrota y se dirigió a Franco diciéndole: «Señor Jefe del Estado 

Español. En nombre de la Junta de Defensa Nacional, os entrego los poderes absolutos del 

Estado», franco le repuso aquello de que «mi pulso no temblará...» y luego salió al balcón 

para recibir la aclamación de la multitud y pronunciar un muy conocido discurso, lleno de 

demagogia,  en  el  que  dijo  lo  de  «ni  un  hogar  sin  lumbre  ni  un  español  sin  pan». 

Inmediatamente la junta militar fue sustituida por una «Junta Técnica del Estado» presidida 

por el general Dávila, a Franco se le empezó a llamar «caudillo» y se oyeron los primeros 

gritos  de  «¡Franco!,  ¡Franco!,  ¡Franco!».  Los  diversos  organismos  de  la  Junta  Técnica  se 

repartieron por Burgos, Valladolid y Salamanca, donde el «caudillo» instaló su cuartel general 

con  las  secretarías  General  y  de  Relaciones  Exteriores,  así  como  con  la  de  Prensa  y 

Propaganda, que dirigía Millán Astray con la colaboración de Ernesto Giménez Caballero. El 

poeta y presidente de Acción Española José María Pemán se hizo cargo de la Comisión de 

Cultura  y  Enseñanza  con  la  colaboración  de  Enrique  Suñer,  catedrático  de  pediatría 

obsesionado  por  la  Institución  Libre  de  Enseñanza.  Ambos  se  aplicaron  en  seguida  en  la 

depuración de profesores y catedráticos:

El carácter de la depuración que hoy se persigue no es sólo punitivo, sino también preventivo. Es 

necesario garantizar a los españoles ... que no se volverá a tolerar a los envenenadores del alma 

popular, primeros y mayores responsables de todos los crímenes y destrucciones que sobrecogen 

al mundo y han sembrado en la mayoría de los hogares honrados de España. Los individuos que 

integran esas hordas revolucionarias [se refiere al Frente Popular], cuyos desmanes tanto espanto 

causan, son los hijos espirituales de catedráticos y profesores que, a través de instituciones como 

la llamada Libre de Enseñanza, forjaron a generaciones enteras ... [si las comisiones depuradoras 

hacen bien su trabajo] veremos amanecer la alborada jubilosa de un nuevo Siglo de Oro para 

gloria de la Cristiandad, de la civilización y de España.4

El  día  anterior  mismo se había  publicado  la  famosa pastoral  de  Pía  y  Deniel  «Las  dos 

ciudades», donde se empleó por primera vez con énfasis la palabra «cruzada» para referirse a 

la  guerra  de  los  sublevados  contra  la  República,  que  tanto  gustó  a  algunos  diputados 

conservadores británicos. Sir Henry Page Croft declaró que Franco era «un valeroso caballero 

cristiano»;  A.  H.  M.  Ramsay,  que  Franco  defendía  «la  causa  de  la  cristiandad  contra  el 
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Anticristo», y el cardenal Hinsley colocó en su despacho una foto dedicada de Franco que 

permaneció allí hasta el fin de la segunda guerra mundial.5

Franco, el «Caudillo» de la «Cruzada», no iba a tolerar la más mínima oposición hasta el 

final  de  sus  días.  En  sus  discursos  durante  la  guerra  tuvo  buen  cuidado  de  seleccionar 

aquellas  referencias  que  fueran  compatibles  con  las  ideologías  rivales  dentro  del  campo 

nacional. Afectó un profundo sentimiento religioso para atraerse a los carlistas y a la Iglesia y 

el eslogan falangista de «Una Patria, Un Estado, Un Caudillo» se convirtió en «Una Patria: 

España.  Un  Caudillo:  Franco».  Los  plumíferos  al  servicio  de  Franco  trazaron  en  seguida 

paralelos con la Reconquista que los falangistas interpretaron en clave de nacimiento de la 

nación, los carlistas y los monárquicos alfonsinos como el establecimiento de una dictadura 

real católica, la Iglesia como la era de la supremacía eclesiástica y los terratenientes como 

garantía de sus propiedades y su poder.

Además,  la  posición  militar  del  Caudillo  se  vio  aún  más  reforzada  porque  el  crucero 

nacional  Canarias,  que acababa de salir de los astilleros en aquellos días, zarpó de El Ferrol 

con destino a Gibraltar y consiguió hundir al destructor Almirante Fernández, forzando al resto 

de la flota leal a buscar refugio en el puerto de Cartagena. Con ello el bloqueo del Estrecho 

había terminado y Franco pudo hacer pasar a la Península tropas de refresco de Marruecos sin 

tener que distraer aviones de los bombardeos.

En la zona republicana, el  gobierno del  doctor Giral,  un gabinete que no fue capaz de 

manejar la situación ni, mucho menos, de conseguir el apoyo necesario para hacerle frente, 

había dimitido el 4 de septiembre. Todos los partidos políticos reconocieron que sólo había un 

hombre capaz de ganar la confianza de los comités revolucionarios: Largo Caballero, quien 

disfrutaba en aquellos momentos de una oleada de popularidad por su visita a las posiciones 

de los milicianos en la sierra de Guadarrama. «Largo Caballero conservaba ante las masas sus 

cualidades de mito;  había comenzado por operar el  milagro de un renacimiento difícil  del 

entusiasmo colectivo», nos dice Zugazagoitia.6 Hasta Prieto, socialdemócrata de clase media, 

reconoció que su gran rival, el terco y, a veces, exasperante obrero estuquista, era el único 

sucesor adecuado de Giral. «Es un hombre capaz de echarlo a perder todo y a todos ... Y, a 

pesar de todo, por lo menos hoy, es el único hombre, mejor dicho, el único nombre apropiado 

para encabezar un nuevo gobierno.»7 Tanto Prieto como los comunistas deseaban mantener a 

toda costa la fachada liberal del Gobierno, pero Largo Caballero quería una coalición que fuera 

preponderantemente socialista porque tenía la sensación de que los liberales se la habían 

jugado  durante  el  primer  gobierno  de  la  República,  torpedeando  sus  medidas  reformistas 

como ministro de Trabajo.

El nuevo gobierno fue presentado como el símbolo de la unidad ante el enemigo común, ya 

que reunía al centro liberal y a la izquierda revolucionaria. Se le denominó «el gobierno de la 

Victoria» y fue el primero en la historia de las democracias occidentales en el que participaron 

los comunistas. La formación del gabinete supuso dar un primer paso, muy importante, hacia 

la recuperación progresiva del poder de manos de los comités anarquistas locales. Ante los 

éxitos militares de los nacionales (Talavera e Irún estaban a punto de caer), ni siquiera los 

libertarios se atrevieron a disputar la partida a Largo Caballero. Sin embargo, la República 

estaba todavía lejos de aquel estado burgués que la propaganda comunista trataba de vender 

al  mundo  exterior.  Los  portavoces  del  partido,  Dolores  Ibárruri,  «Pasionaria»,  y  Jesús 

Hernández,  insistían  en  que  España  estaba  pasando  por  una  «revolución  democrática 

burguesa» y que a ellos les motivaba tan sólo el deseo de defender la legitimidad republicana 

establecida el 14 de abril de 1931.

A los comunistas  españoles  les  disgustaba que Largo Caballero,  al  que hacía tan poco 

alababan como el «Lenin español», estuviese ahora al frente del Gobierno. El 8 de septiembre, 
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el PCE informó a Moscú de que «a pesar de nuestros esfuerzos, no hemos sido capaces de 

impedir un gobierno de Largo Caballero». Los comunistas españoles, siguiendo las órdenes de 

la  Comintern,  habían  tratado  de  no  figurar  en  el  Gobierno,  pero  «todo  el  mundo  insistió 

vehementemente en la participación de los comunistas en el nuevo gobierno, y fue imposible 

evitarlo sin crear una situación muy peligrosa. Estamos tomando las medidas necesarias para 

organizar el trabajo de nuestros ministros».8

André  Marty  sabía  que  el  poder  comunista  no  tenía  por  qué  residir  en  el  Consejo  de 

ministros. Radicaba en la infiltración en el ejército y en la policía, y también en sus métodos 

de  propaganda.  «La  influencia  política  del  Partido  Comunista  ha  superado  todas  las 

expectativas ... Sólo nuestro partido sabe lo que hay que hacer. En seguida se adoptan las 

consignas  del  partido  y  se  reproducen  en  todos  los  periódicos  ...  Nuestro  partido  facilita 

cuadros para la policía ... Se ha recurrido a las mayores capacidades del ejército para crear lo 

que hoy es el orgullo del Ejército Popular: el 5.° Regimiento de la milicia. 15.° Regimiento, que 

disfruta de una gloria militar bien merecida, se compone de 20.000 combatientes. Todos los 

mandos  del  regimiento  son  comunistas.»  El  propiamente  llamado  camarada  Checa, 

funcionario del partido responsable del ejército y de la policía, dio las oportunas «directrices 

para llevar a cabo el interrogatorio de quienes estaban bajo arresto por causa grave».9

El  presidente  Azaña,  enseña  del  parlamentarismo  liberal,  se  opuso  a  la  inclusión  de 

comunistas en el Gobierno, pero el presidente estaba cada vez más aislado y prevaleció la 

voluntad de Largo Caballero. En consecuencia, el gabinete quedó constituido así: Presidencia 

y  Guerra,  Francisco  Largó  Caballero;  Estado,  Julio  Alvarez  del  Vayo;  Gobernación,  Ángel 

Galarza;  Hacienda,  Juan  Negrín;  Marina  y  Aire,  Indalecio  Prieto;  Industria  y  Comercio, 

Anastasio  de  Gracia  (todos  socialistas);  Justicia,  Mariano  Ruiz  Funes  (de  Izquierda 

Republicana);  Agricultura,  Vicente  Uribe  (comunista);  Instrucción  Pública,  Jesús  Hernández 

(comunista); Trabajo y Sanidad, Josep Tomás i Piera (Esquerra Republicana); Comunicaciones y 

Marina mercante, Bernardo Giner de los Ríos (Unión Republicana); ministro sin cartera, José 

Giral (Izquierda Republicana).

Largo Caballero había invitado a sus viejos rivales, los anarquistas, a formar parte de la 

coalición  de  gobierno  para  ampliar  la  representación  de  los  grupos  antifascistas.  Los 

anarquistas  hicieron  la  contrapropuesta  -que  no  fue  aceptada-  de  crear  un  «Consejo  de 

Defensa Nacional» con Largo Caballero como presidente, cinco miembros de la CNT, cinco de 

la  UGT,  cuatro  republicanos  liberales  y  ausencia  comunista.  Semejante  estructura 

administrativa no era mucho más que un eufemismo por gobierno, pero, así, los anarquistas, 

que  ya  habían  admitido  tácitamente  la  necesidad  de  una  coordinación  centralizada  y  la 

colaboración común para hacer frente a una guerra convencional, aliviaban sus escrúpulos 

ideológicos. Finalmente no se llegó a un acuerdo y en este primer gobierno de Largo Caballero 

los anarquistas no estuvieron representados, aunque le dieron su apoyo.

La nueva administración comenzó a cambiar el nombre de los comités y, aunque muchos 

de los delegados originales permanecieron en sus puestos, poco a poco se fueron sometiendo 

al  control  desde  arriba.  En  los  consejos  municipales  fue  apareciendo  también  una  nueva 

forma de paridad política que, paulatinamente, fue sustituyendo a los comités locales. Con 

ello, los municipios dejaron de reflejar la correlación de fuerzas políticas, especialmente en 

Cataluña, lo que redundó en favor de los comunistas, que obtuvieron mayor representación de 

la que les hubiera correspondido por su fuerza numérica.

Pocos  días  después,  el  gabinete  quedó  completado  con  el  nombramiento  de  Julio  Just 

(Izquierda  Republicana)  para  la  cartera  de  Obras  Públicas.  Pero  Prieto  quería  que  los 

nacionalistas vascos también formaran parte del gobierno de Frente Popular, entre otras cosas 

para evitar la deriva de éstos hacia las posturas de los nacionales y para reforzar la autoridad 
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republicana en el norte. Las conversaciones para la entrada del PNV en el Gobierno fueron 

paralelas a la discusión para que se aprobara el Estatuto vasco, que estaba congelado desde 

1934. Prieto ofreció a Jóse Antonio Aguirre una cartera el mismo día que el PNV decidió la 

formación de un gobierno autónomo que habría de designar la representación vasca en el 

gobierno de Madrid. Por ello Aguirre no aceptó el nombramiento y fue sustituido por Manuel 

de Irujo, quien aceptó ser ministro sin cartera en el Gobierno central el día 17 de septiembre, 

al  tiempo  que  comenzaba  a  trabajar  la  ponencia  interministerial  para  la  aprobación  del 

Estatuto.10

En  Valencia,  el  Comité  Ejecutivo  Popular,  que  no  había  hecho  el  menor  caso  de  la 

delegación  del  Gobierno  encabezada  por  Martínez  Barrio,  aceptó  la  autoridad  del  nuevo 

gabinete el 8 de septiembre. Pero los enviados de la Comintern se enfurecieron cuando un 

«anarquista  valenciano  muy  popular»  dijo  en  un  mitin  celebrado  en  Madrid  el  25  de 

septiembre que «hay un partido que quiere monopolizar la revolución. Si ese partido sigue 

con su política,  lo  vamos a aplastar.  Hay un embajador extranjero en Madrid [el  soviético 

Marcel  Rosenberg] que está interfiriendo en los asuntos españoles.  Le advertimos que los 

asuntos españoles son sólo cosa de los españoles». André Marty vio en esta declaración un 

ultimátum.11

A finales  del  mismo  mes,  el  día  26,  se  formó  el  nuevo  gobierno  de  la  Generalitat  de 

Cataluña, encabezado por Josep Tarradellas y con representación de todas las fuerzas obreras 

y republicanas, incluidos los anarcosindicalistas y los comunistas del PSUC y del POUM, pero 

con la excepción de Estat Cátala y Unió Democrática. Entre el 24 y el 26 de septiembre, en el 

consejo plenario que se reunió en Barcelona las distintas federaciones comarcales y locales 

de la CNT-FAI aceptaron la propuesta de entrar a formar parte de un nuevo gobierno de la 

Generalitat. Entre el 27 de septiembre y el 1 de octubre se suprimió el  Comité de Milícies 

Antifeixistes  y  sus  departamentos  y  personal  fueron  integrados  en  la  Generalitat,  lo  que 

supuso  el  fin  de  una  etapa  marcada  por  la  dualidad  de  poderes  en  Cataluña.  Los 

anarcosindicalistas se integraron en el gobierno de la Generalitat porque creyeron que así les 

sería más fácil consolidar el proceso revolucionario que habían puesto en marcha y porque 

sabían que, de no obrar así, las esperanzas de que el gobierno de Madrid dejara de bloquear 

los créditos y las divisas que necesitaban para comprar materias primas con destino a las 

colectividades eran nulas. Sin embargo, lo que aquel paso señaló fue el principio del fin del 

poder anarquista en Cataluña.12

El POUM, único apoyo de los dirigentes anarquistas en el gobierno de la Generalitat, había 

sido el  crítico más feroz de la CNT porque ésta había renunciado a la toma del  poder en 

Cataluña;  en parte porque el  Partido Obrero de Unificación  Marxista  abogaba por una vía 

autoritaria hacia la sociedad nueva pero, sobre todo, porque sus dirigentes eran mucho más 

sensibles que los anarquistas catalanes a las amenazas estalinistas, ya que a éstos ni se les 

pasaba por la cabeza imaginar que alguien pudiera oponérseles en Barcelona. Andreu Nin, el 

líder del POUM, había vivido lo bastante en Rusia como para saber que lo peligroso de los 

comunistas no estaba en el número de sus seguidores, sino en su capacidad de infiltrarse en 

los puestos clave, y, sin embargo, había aceptado la Consejería de Justicia para trabajar codo 

a codo con Joan Comorera, del PSUC, conseller de Servicios Públicos. Desde el punto de vista 

de los nacionalistas catalanes, la política de moderación llevada a cabo por Companys estaba 

empezando a dar sus frutos.

En octubre, la única organización no gubernamental de peso que mantenía el control sobre 

su propia área era el Consejo de Defensa de Aragón. Este organismo, controlado por la FAI y 

presidido  por  Joaquín  Ascaso,  se  ocupaba  de  la  producción  y  el  consumo,  regulaba  los 

salarios, dirigía las exportaciones de aceite, frutos secos y azafrán y las importaciones de los 
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productos agrícolas que no se obtenían en el campo aragonés, además, claro está, de velar 

por el  «orden revolucionario».13 No hay que decir  que al  gobierno central  le  irritaba esta 

situación.  Azaña  había  ejercido  presiones  para  que  se  disolviera  «el  órgano  de  los 

anarquistas», que estaba, también, en el punto de mira de los comunistas y de los socialistas 

prietistas, que veían en aquella especificidad regional «una revolución agraria que juzgaban 

fuera de lugar».14

A finales de octubre, el comité de control del Consejo de Aragón no tuvo más remedio que 

hacer concesiones para sobrevivir. Se integró en él a representantes de los partidos del Frente 

Popular y Joaquín Ascaso realizó con éxito una visita «diplomática» a Madrid. Se acordó un 

reconocimiento mutuo de las partes, pero sin llegar a compromisos que pudieran perjudicar a 

ninguna  de  ellas,  aunque  no  tardó  mucho  en  quedar  claro  que  el  gobierno  central,  los 

comunistas y los prietistas no tenían ninguna intención de permitir que el Consejo de Aragón 

durara más allá de lo estrictamente necesario.

En aquellos momentos, Largo Caballero no se daba cuenta de que estaba siendo utilizado 

por liberales,  socialdemócratas y comunistas para restablecer el  poder  del  Estado central. 

Parece sorprendente, ya que estaba escarmentado por la forma en que se le había llevado a 

participar en la administración de 1931-1933, pero Largo Caballero confiaba en que esta vez 

su puesto de jefe del Gobierno le permitiría controlar la maquinaria del Estado. Hasta el mes 

de noviembre no empezó a darse cuenta de que él  había cargado lo que Lenin llamó «la 

pistola del Estado», y que otros aguardaban para apoderarse de ella.

Aunque fueron muchos los que se alegraron con el nombramiento de Largo Caballero, a la 

Comintern no le impresionaba. Marty le describió en un informe del 17 de octubre a Moscú 

como «un mal burócrata sindical», señalando que Largo Caballero y Prieto se pasaban la vida 

atacándose el uno al otro en sus respectivos periódicos, Claridad y El Socialista.

Uno de los argumentos a favor de la centralización a toda costa era que la evidencia de un 

gobierno estable, con autoridad, en Madrid, llevaría a los gobiernos francés e inglés a cambiar 

de política respecto a la venta de armas a la República, esperanza que se disipó en cuanto se 

hizo  evidente  la  verdadera  cara  de  la  política  de  no  intervención.  Los  primeros  estados 

intervencionistas, Italia y Alemania, habían dispensado inicialmente al proyecto una glacial 

acogida,  pero luego advirtieron las  ventajas potenciales de sumarse a la no intervención. 

Ciano empezó a mostrar su acuerdo con las líneas generales del proyecto, si bien insistiendo 

en que la política de no intervención tenía que extenderse a todos los aspectos, incluida la 

«ayuda propagandística». Así, tanto Alemania como Italia estarían en condiciones de acusar a 

Rusia de violar el acuerdo, y justificar sus actividades intervencionistas. Los alemanes dijeron 

también  que  sí  al  pacto,  pero  argumentando  que,  para  que  fuera  eficaz,  era  necesario 

establecer el bloqueo. El gobierno soviético, que no iba a ser menos, utilizó tácticas similares 

insistiendo  en  que  el  Comité  estableciera  un  control  de  los  puertos  portugueses,  base 

principal  del  suministro  de  armas  a  los  rebeldes.  Stalin,  que  no  se  atrevía  a  oponerse 

frontalmente a los dictadores fascistas, iba a convertir a Portugal en cabeza de turco.

El  9  de  septiembre  se  iniciaron  en  Londres  las  primeras  reuniones  del  International 

Committee for the Application of Non-Intervention in Spain, tras numerosos retrasos causados 

principalmente por los alemanes, que no querían participar en él hasta que la República no 

hubiera devuelto los restos de un Junker 52 que se había estrellado en la zona gubernamental. 

El  Comité  fue  organizado  por  el  Foreign  Office  bajo  la  presidencia  del  delegado  británico 

(primero  el  subsecretario  del  Tesoro  William  Morrison  y,  desde  la  tercera  reunión,  el 

subsecretario  parlamentario  del  Foreign  Office,  lord  Plymouth),  y  los  embajadores  de  los 

países signatarios del pacto -todos los europeos excepto Suiza- constituyeron el Comité, del 

que fue nombrado secretario permanente el diplomático inglés Francis Hemming.
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Para  facilitar  los  trabajos,  se  constituyó  un  subcomité  formado  por  las  cinco  grandes 

potencias y cinco países miembros más. El embajador de la República en Londres, Pablo de 

Azcárate, se refirió a las «discusiones confusas, embrolladas y estériles a que las denuncias y 

contradenuncias dieron lugar» en las reuniones del Comité,15 y Anthony Edén escribió que 

«continúan  las  largas  reuniones  ...  Las  acusaciones  reciben  desmayadas  negativas  y  los 

resultados son estériles». Señalaba Edén que en octubre «los rusos enviaban abiertamente 

suministros a España, y las pruebas de que disponíamos entonces eran más concluyentes 

sobre  esta  ayuda que  sobre  la  que  prestaban los  dictadores  de  Roma y Berlín».  Pero en 

Ginebra,  hacia  finales  de  septiembre,  había  afirmado  que  Alvarez  del  Vayo  «me  entregó 

documentos  y  fotografías  que  demostraban  hasta  qué  punto  Hitler  y  Mussolini  estaban 

violando el tratado».16 Conociendo de qué lado estaban las simpatías de la Royal Navy en 

Gibraltar, no hay que sorprenderse de que cerraran los ojos ante las oleadas de Junkers y 

Savoias que pasaban sobre el peñón para dar cobertura aérea a los convoyes que llevaban las 

tropas de África de Tetuán a Sevilla.

El continuo sabotaje de alemanes, italianos y portugueses y la inhibición de Francia y el 

Reino Unido convirtieron el pacto de no intervención en papel mojado. «La cristalización de 

esa  estructura  tan  asimétrica  de  apoyos  e  inhibiciones  internacionales  ...  tuvo  su  reflejo 

inmediato en el curso de las hostilidades en España, con su cosecha de triunfos militares 

insurgentes  y  de  clamorosas  derrotas  republicanas.»17 Claude  Bowers,  el  embajador 

norteamericano ante la República, condenaría más tarde todo el programa de no intervención: 

«Cada paso del Comité de No Intervención estaba orientado a apoyar la causa de la rebelión 

... Aquel Comité fue el grupo más cínico y deshonesto que ha conocido la historia».18
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14  . La Unión Soviética y la República  

Durante  el  mes  de  octubre  de  1936,  los  militares  rebeldes  concentraron  sus  mejores 

fuerzas en un ataque dirigido a apoderarse de la capital  de España. Su imparable avance 

presagiaba, tal vez, que la República estaba herida de muerte, pero «la defensa de Madrid» se 

convirtió  muy  pronto  en  una  causa  que  hermanó,  en  toda  Europa,  a  todos  aquellos  que 

temían a las fuerzas triunfantes del «fascismo internacional» y estaban dispuestos a hacerles 

frente. La consigna comunista de que Madrid había de ser «la tumba del fascismo» cargaba 

las voces de emoción al tiempo que la batalla por la capital de España iba a ayudar al Partido 

Comunista a hacerse con el poder.

Si a principios del verano de 1936 los miembros del PCE podían ser unos 38.000, hacia fin 

de año se acercaban a los 200.000 y en marzo de 1937 rondaban los 300.000.1

El  PCE había  recibido la  orden de  la  Internacional  Comunista  (Dimitri  Manuilski,  Georgi 

Dimitrov) de colaborar en el  aplastamiento de a rebelión y en la defensa de la República 

democrática, así como de reivindicar la capacidad del pueblo español para vencer por sí solo 

a los fascistas, lanzándose a luchar «de nuevo por nuestra independencia» (como reza el 

conocido  cartel  de  Renau).  Ese  planteamiento,  hecho  en  el  momento  en  que  la  Unión 

Soviética  se  adhería  al  pacto  de  no  intervención,  cubría  a  la  perfección  varios  objetivos 

políticos:  primero,  combatía  la  imagen dada por  la  derecha  de  que  en  España se  estaba 

llevando  a  cabo  una  revolución  que  habría  de  instaurar  el  comunismo;  segundo, 

contrarrestaba eficazmente la idea de «movimiento nacional» de los militares rebeldes, que 

necesitaban la ayuda de potencias extranjeras, y, tercero, conseguía conciliar el leninismo con 

la tradición liberal española.2

Sin embargo, los hechos eran tozudos. La situación militar empeoraba día a día: Madrid 

parecía  estar  condenada,  lo  mismo  que  Bilbao,  tras  las  derrotas  de  Talavera,  Irún  y  San 

Sebastián. Los republicanos no conseguían tomar Oviedo ni el Alcázar de Toledo y la ofensiva 

anarquista se había encallado ante Zaragoza. Es cierto que se resistía en el Guadarrama, pero 

ése iba a ser,  como todos los de la República durante la guerra, un éxito exclusivamente 

defensivo. El  curso de la contienda no pintaba nada bien para el  gobierno legítimo, cuyas 

tropas estaban sumidas en la desorganización y en la  ineficacia,  mientras que italianos y 

alemanes  no  dejaban  de  enviar  ayuda  de  extraordinaria  calidad  técnica  a  los  generales 

rebeldes.  En  este  contexto,  Dimitrov,  el  secretario  general  de  la  Internacional  Comunista, 

empezó a pensar en una intervención de la Unión Soviética. El día 28 de agosto escribió en su 

diario:  «La  cuestión  de  la  ayuda  a  los  españoles  (posible  organización  de  un  cuerpo 

internacional)»; el 3 de septiembre: «La situación en España es crítica», y el 14, «Organizar 

ayuda a los españoles (en forma de contrabando)».3

Hasta hace unos años,  la  cuestión de la intervención soviética en la guerra de España 

estaba polarizada en las dos visiones esquemáticas clásicas: o bien obedecía a los designios 

de  Stalin  y  de  la  Internacional  Comunista  de  establecer  un  régimen soviético  en  España, 

siervo de los dictados de Moscú, o, por el contrario, la heroica URSS, patria del proletariado, 

había  sido  la  única  amiga  de  la  República  que  acudió  presurosa  y  desinteresadamente a 

defender la legalidad constitucional de España. Estas dos visiones antagónicas equidistaban 

de una tercera, generalmente aceptada por la historiografía liberal:  la ayuda militar de la 

URSS, fruto del cálculo de Stalin, impidió la caída de Madrid y permitió a la República resistir 

durante dos años más al golpe de estado. Hoy en día, tras la apertura parcial de los archivos 

soviéticos a partir de los años noventa, sabemos que las cosas fueron algo más complejas.4

En primer lugar, hay que tener en cuenta que, desde mediados A los años veinte, existió en 

la península Ibérica una presencia soviética creciente, que se traducía en contactos culturales, 

libros, folletos de propaganda comunista y, sobre todo, cine. La Comintern no hacía aquí más 
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de lo que hacía en cualquier otro país de Europa: infiltrarse, penetrar y aguardar. Ante las 

noticias del golpe de estado del 18 de julio de 1936, lo primero que hicieron las autoridades 

soviéticas fue recabar la mayor información posible de la Comintern y de los agentes que 

tenía destacados en España, sobre todo del argentino Vittorio Codovilla, que estaba en el país 

desde finales de 1932 para vigilar a los nuevos dirigentes del PCE. Como hemos visto, Stalin 

no daría luz verde a la ayuda militar hasta mediados de septiembre, casi dos meses después 

del levantamiento militar, pero el gobierno soviético vio en seguida las potencialidades del 

conflicto  español  para  ganar  apoyo  nacional  e  internacional.  Por  eso  el  Politburó  mandó 

organizar manifestaciones ciudadanas monstruo en el interior de la Unión Soviética, mientras 

la Comintern iniciaba una campaña semejante en el campo internacional y el PCUS dictaba, 

hasta en el más mínimo detalle, las reglas para «el desarrollo de una campaña de ayuda al 

pueblo español»5

El gobierno soviético envió en seguida a España a Mijail Koltsov, corresponsal de Pravda, y 

algo  más  tarde  envió  a  dos  cineastas  soviéticos,  Román  Karmen  y  Boris  Makaseev:  tres 

semanas después de su llegada, se proyectaban ya en Moscú noticiarios realizados por ellos 

con información desde el frente, y los ciudadanos soviéticos leían todos los días noticias de la 

guerra de España en los periódicos.

El  21  de  agosto,  el  gobierno  soviético  nombró  a  Marcel  Rosenberg,  un  diplomático  de 

carrera que había representado a su país en la Sociedad de Naciones, embajador en Madrid, y 

un mes después al veterano dirigente bolchevique del asalto al Palacio de Invierno, Vladimir 

Antonov-Ovseenko, como cónsul general en Barcelona (durante el  intervalo Ilya Ehrenburg, 

corresponsal de Izvestüa, tuvo perfectamente informado a Rosenberg sobre las vicisitudes de 

la política catalana y las quejas de Companys acerca del gobierno central). El buró nombró, 

además, a Jacob Gaikis, secretario de embajada, y a Artur Stashevsky, agregado comercial.

Entre  los  asesores  militares  figuraban  el  general  Jan  Berzin  («Grishin»),  como  jefe  de 

consejeros militares, Vladimir Y. Gorev («Sancho»), como agregado militar, Nikolai Kuznetsov 

(«Kolya»),  como agregado naval,  y  Yakov Smushkevich («Douglas»),  como consejero de la 

fuerza aérea. La mayoría de los altos oficiales enviados a España procedía de la inteligencia 

militar soviética, el GRU. La embajada soviética se domicilió en el  Hotel Palace hasta que, 

ocho semanas después, siguió al gobierno de la República a Valencia. El nombramiento de 

embajadores y el  envío de un cuerpo diplomático tan nutrido a España señaló un cambio 

radical en la actitud que Stalin había mantenido hasta entonces.

La  Internacional  Comunista,  por  su  parte,  envió  también  a  su  propio  equipo.  Palmiro 

Togliatti («Ercole» o «Alfredo»), líder del Partido Comunista Italiano en el exilio y uno de los 

cerebros  decisivos  de  la  Comintern,  fue,  más  tarde,  el  principal  consejero  del  Partido 

Comunista de España, y el húngaro Erno Geró («Pedro») desempeñó un papel similar en el 

PSUC. Lo más lamentable fue la llegada a España de Alexander Orlov (cuyo nombre real era 

Nikolsky), el funcionario del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, es decir, el NKVD, 

que iba a hacerse cargo de la policía secreta. Al principio, el Partido Comunista francés y sus 

dirigentes constituyeron la principal correa de transmisión para España de las instrucciones 

de la Internacional Comunista, pero muy pronto los comunicados sobre envíos de armas y los 

informes  de  los  funcionarios  de  la  GRU  y  de  los  consejeros  militares  soviéticos  fueron 

enviados directamente, por la mañana o por la tarde, a una estación de radio situada en las 

Colinas de los Gorriones, cercana a lo que es hoy la Universidad de Moscú.

El gobierno Largo Caballero aprobó el 16 de septiembre la creación de una embajada en 

Moscú y el día 21 nombró para el cargo al médico socialista Marcelino Pascua, que conocía el 

ruso y había visitado la Unión Soviética en 1932 para estudiar el sistema de sanidad pública 

soviético. El doctor Pascua fue recibido en Moscú por todo lo alto, en una demostración de 
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afecto que el Kremlin prodigaba muy poco, se le buscó el mejor palacio para establecer la 

embajada y se le trató siempre con una extraordinaria deferencia (Pascua llegaba con relativa 

facilidad  a  Stalin).  En  contrapartida,  el  gobierno  de  la  República,  con  su  cicatería  y  su 

inhibición inexplicables, convirtió el trabajo del doctor Pascua -¡conseguir las armas que tanto 

necesitaba!- en una misión imposible.6

Los  dirigentes  soviéticos  sabían  por  sus  servicios  de  inteligencia  (NKVD)  y  por  los 

informadores permanentes de la Comintern de la precaria situación en que se encontraba la 

República española hacia finales de agosto.  El  secretario general  del  PCF, Maurice Thorez, 

presentó un informe en la sesión del 16 de septiembre del Presidium de la Comintern en el 

que comunicaba que las fuerzas del gobierno de la República carecían de un ejército regular y 

de un mando unificado, mientras que el 22 del mismo mes Codovilla clamaba por «armas por 

encima de todas las cosas». En consecuencia, y en respuesta -tardía a la petición oficial de 

ayuda  por  parte  de  la  República,  tramitada  el  25  de  julio,  los  servicios  soviéticos  de 

inteligencia militar prepararon un anteproyecto de asistencia militar y la organización de un 

subgrupo especial de los servicios del NKVD para llevarla a cabo, que fueron bautizados, en 

una  clave  más  bien  pedestre,  con  los  nombres  de  «Operación  X»  y  «Sección  X»  y  que 

estuvieron  listos  el  14  de  septiembre.  En  su  informe  acerca  de  los  preparativos  de  la 

clandestina y secreta «Operación X»,7 Voroshilov informaba a Stalin, el 24 de septiembre, de 

que estaba preparada la venta de 80 a 100 carros de combate provistos del sistema Vickers 

(T-26) y de 50 a 60 cazas, como así autorizó Stalin.8

Sin embargo, más que la cantidad del armamento, lo que importa es establecer su calidad, 

largamente puesta en tela de juicio por memorialistas e historiadores de la guerra civil. Por lo 

que respecta a fusiles y cañones, los soviéticos enviaron piezas en mal estado, desajustadas u 

obsoletas. Los fusiles procedían de ocho países distintos, eran de diez tipos diferentes y de 

seis calibres diversos.9 Una cuarta parte eran piezas de origen francés y austríaco del calibre 

11, usado durante la década de 1880, pero abandonado en el siglo XX. Sin embargo, por lo 

que  respecta  a  carros  de  combate  y  aparatos  aéreos,  no  cabe  ninguna  duda  de  que  el 

material soviético que se vendió a los republicanos era el más avanzado que Moscú podía 

suministrar y no enviciaba, en nada, al  que tenían los nacionales en 1936. Como admitió 

Voroshilov en una nota a Stalin: «Te envío una lista de mercancías que podemos vender, por 

mucho que nos duela, a los españoles ... Lo más Doloroso de todo es el material de aviación 

que estamos enviando...».10

El  principal  problema  para  obtener  un  rendimiento  eficaz  del  material  residió  en  el 

sectarismo de los comunistas, que lo acapararon en exclusiva para sus fuerzas. Los jefes de 

regimiento se vieron obligados a veces a hacerse miembros del Partido Comunista con el fin 

de  que  sus  hombres  pudieran  disponer  de  armas  y  asistencia  sanitaria.  Los  asesores, 

especialmente el  comandante de carros,  general  Pavlov («Pablito»),  y  el  jefe  de la fuerza 

aérea tomaban las decisiones militares, de las que muchas veces no informaban a sus colegas 

españoles.  Prieto  bromeaba sobre  su  ninguneo como ministro  del  Aire.  Ni  siquiera estaba 

seguro de qué aeropuertos se estaban utilizando y, mucho menos, del número de aparatos 

disponibles. Su correligionario, Luis Araquistáin, decía que el verdadero ministro del Aire era el 

general ruso Smushkevich. No exageraban. Un informe enviado a Moscú demuestra con toda 

claridad que Smushkevich, o «Duglas», como se le conocía, controlaba totalmente la fuerza 

aérea republicana:

El coronel Cisneros dirige el departamento. [Es] un oficial muy honesto y enérgico que tiene gran 

autoridad tanto sobre la aviación como en círculos gubernamentales, y es un amigo de la Unión 

Soviética. Pero no hay duda de que en estos momentos carece tanto de los conocimientos teóricos 

como de la  experiencia táctica para dirigir,  él  solo,  la  fuerza aérea.  Él  se da cuenta y acepta 
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nuestra ayuda con honestidad y gratitud. S[mushkevich], como jefe asesor, ha establecido con él 

las mejores relaciones posibles ... Puede decirse sin exageración que, en su condición oficial de 

asesor, Smushkevich es el verdadero jefe de toda la fuerza aérea.11

Otro de los temas importantes de la guerra civil española es el que se refiere al pago de la 

ayuda soviética con el oro del Banco de España y que, aunque ya muy bien documentado por 

los  investigadores,12 ha  podido  ser  contrastado  con  la  documentación  recientemente 

disponible.  España  era,  entonces,  la  cuarta  potencia  mundial  en  reservas  de  oro,  que  se 

habían acrecentado gracias al  boom  comercial que le supuso su neutralidad en la primera 

guerra mundial. Se ha dicho que fue Artur Stashevsky, el economista ruso, quien sugirió al 

ministro de Hacienda, el doctor Negrín, la idea de tener «una cuenta corriente en oro» en 

Moscú, dado que Madrid estaba amenazada y el gobierno de la República necesitaba comprar 

armas y materias primas. 13

Ese oro podría convertirse en divisas a través de la Banque Commerciale pour l’Europe du 

Nord, o Eurobank, de París (la organización financiera del Kremlin en Francia). El 24 de julio de 

1936 el entonces presidente del Consejo, el doctor Giral, autorizó ya el primer envío de oro, 

en este caso a París, para pagar las compras de armamento a Francia. Cuando empezó a 

funcionar el Comité de No Intervención, no se suspendió el  envío de oro a París,  sino que 

continuó hasta marzo de 1937, para transformarlo en efectivo con el que comprar armas a 

terceros países. El total enviado al Banco de Francia fue de unas 174 toneladas de oro fino, 

equivalentes al 27,4 por 100 de todas las reservas españolas. Su valor mínimo ascendió a 598 

millones de pesetas-oro (195 millones de dólares).14

El  13  de  septiembre  de  1936,  el  Consejo  de  ministros,  con  la  complacencia  de  Largo 

Caballero y el conocimiento de Prieto,15 autorizó al doctor Negrín al traslado a Moscú del oro 

y la plata que quedaban en el  Banco de España. El  15 de septiembre salieron de Atocha 

10.000  cajas  repletas  de  metal  noble  que  llegaron  a  los  polvorines  de  La  Algameca,  en 

Cartagena, dos días después. Una quinta parte fue embarcada con destino a Marsella y el 

resto,  7.800  cajas,  fueron  embarcadas  el  25  de  octubre  con  destino  a  Moscú,  vía  Odesa, 

acompañadas por los funcionarios del NKVD y vigiladas por los carabineros de Negrín, quien 

había  facilitado a  Alexander  Orlov documentos  falsos  a  nombre de  un  tal  Mr.  Blackstone, 

representante del Bank of America. Tras su huida a Estados Unidos, Orlov relató a un comité 

del  Senado  norteamericano  su  ansiedad  de  aquellos  días:  «Si  los  anarquistas  hubieran 

interceptado a mis hombres, rusos, cargados de oro español, les habrían matado, se habría 

formado  un  monumental  escándalo  político  de  alcance mundial  y  podría  haberse  llegado 

incluso a una revolución interna».16

Sin embargo, el  oro, custodiado por el  17 3 regimiento del  NKVD, consiguió llegar a la 

capital rusa un día antes del 19.° aniversario de la revolución de Octubre, donde fue recibido 

por  representantes  del  gobierno  español,  del  Banco  de  España  y  por  altos  funcionarios 

soviéticos.    Su peso superaba las 510 toneladas y su valor, según el precio del oro en 1936, 

era de 518 millones de dólares.18 Esta cifra no refleja, sin embargo, el alto valor numismático 

de parte del oro, compuesto por monedas españolas y portuguesas únicas, de valor difícil de 

calcular en el mercado (y que, desde luego, no se calculó), pero, en cualquier caso, superior al 

del  metal  fundido.19 Aunque,  de  acuerdo  con  el  convenio,  el  gobierno  español  podía 

recuperar el  oro  en cuanto quisiese,  la  cuenta abierta en el  Eurobank iba a  permitir  a  la 

República  no  sólo  la  financiación  del  armamento  que  necesitaba,  sino  también  la 

disponibilidad de efectivo para comprar alimentos y materias primas. Una de las primeras 

facturas rusas que tuvo que pagar la República con el oro ascendía ya a 51.160.168 dólares y 

correspondía al «fraternal apoyo militar» soviético ya entregado. A lo largo de 1937, fueron 
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transferidos  a  la  cuenta del  Eurobank en París  otros  256 millones de  dólares,  además de 

131.500.000  dólares  que  sirvieron  para  pagar  a  los  soviéticos  el  material  que  iban 

suministrando.  Los recursos del  oro del  Banco de España se agotaron ya a  comienzos de 

1938, en marzo de ese mismo año la República tuvo que pedir un crédito a la URSS por valor 

de 70 millones de dólares y en diciembre otro de 85 millones de dólares más.20

Es, también, muy difícil establecer con toda exactitud la contabilidad pertinente al envío de 

armas soviéticas contra pago en oro, en parte porque ignoramos el precio exacto de los costes 

indirectos  implicados  en  el  complejo  traslado  de  los  pertrechos:  carga  y  descarga  de  las 

mercancías  en  los  puertos,  gastos  de  transporte  por  vía  marítima  y  ferroviaria,  los 

emolumentos  de  oficiales  y  tripulación  de  los  buques  cargueros,  etc.,  que  los  soviéticos 

cobraron «religiosamente». El costo de la instrucción de los pilotos españoles en la URSS sería 

otro ítem a añadir en las facturas (según el doctor Pascua sólo en el primer año de la guerra la 

República tuvo que pagar por este concepto 1.156.356 dólares). En cualquier caso, podemos 

intentar ya una aproximación muy fiable a uno de los costes -desgraciadamente no el mayor- 

que los españoles tuvieron que pagar por el golpe de estado. A los 256 millones de dólares 

transferidos a la cuenta de la República en el Eurobank habría que añadir como mínimo otros 

250 millones por la compra de armamento soviético durante toda la contienda. Si a esos 506 

millones de dólares se añaden los 70 millones del crédito de marzo y los 85 del de diciembre, 

de los que tenemos constancia segura, se alcanza la cifra de 661 millones de dólares, muy 

superior al valor inicial contabilizado del oro (518 millones).21 Sin embargo, también hay que 

tener en cuenta que Moscú aplicó una contabilidad «creativa», manipulando los cambios de 

divisa de rublos a dólares y de dólares a pesetas. En efecto, durante la segunda mitad de la 

década de 1930 el cambio rublo/dólar estuvo fijado permanentemente en 5 3 a 1, pero los 

soviéticos aplicaron un cambio medio aproximado de 2 5 a 1, obteniendo un diferencial de 

unos 51 millones de dólares que cargaron a la cuenta de la República.22

El  crecimiento  de  los  costos  de  la  importación  en  general  iba  a  ser  excepcionalmente 

gravoso para la economía republicana, contribuyendo en gran medida a que la inflación se 

disparara. Por otra parte, hay que recordar aquí que junto a la peseta legal de la República 

circularon multitud de monedas y pagarés emitidos por las distintas autoridades autonómicas 

y municipales, convirtiendo la zona republicana en un caos monetario 23 y dando lugar a que 

apareciera  la  implacable  ley  de  Gresham:  la  gente  atesoraba  las  monedas  con  algún 

contenido de plata y utilizaba para sus compras billetes, pagarés y vales; así iba a ser difícil 

«abolir el dinero», como querían los anarquistas.24

El papel que desempeñó Negrín en aquellos días fue importante de cara al futuro. Mientras 

organizaba el despacho del oro, simpatizó mucho con Artur Stashevsky, un polaco enviado por 

Moscú que se convirtió en seguida en el  attaché  económico soviético. Stashevsky advirtió 

rápidamente que Negrín podía ser algo más que alguien en quien la Unión Soviética pudiera 

confiar. Negrín creía fervientemente en la centralización del poder político, lo que quería decir, 

también, el poder económico. «En nuestra opinión -informaba Stashevsky a Moscú- hay que 

hacer  todo  lo  posible  para  apoyar  la  concentración  de  todas  las  exportaciones  e 

importaciones,  es  decir,  todas  las  operaciones  en  moneda  extranjera,  en  las  mismas 

manos.»25

Tanto a Negrín como a Stashevsky les irritaba que la Generalitat los anarquistas catalanes 

controlaran las cuestiones financieras. «Los catalanes se están llevando sin ningún control 

cientos de millones de pesetas de la sucursal del Banco de España», decía Stashevsky en un 

informe a Moscú. En opinión de ambos, el hecho de que el gobierno central no hubiera hecho 

nada para ayudar a la industria catalana carecía de importancia. Los dos hombres odiaban al 

cónsul general soviético en Barcelona, Antonov-Ovseenko, que simpatizaba claramente con 
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Companys  y  tenía  buenas  relaciones  con  el  dirigente  anarquista  García  Oliver.  Antonov-

Ovseenko escribió en su diario que «García Oliver no pone objeciones a la dirección unificada 

o a la disciplina en la batalla, pero está en contra de la restauración del estatus permanente 

de los oficiales, base del militarismo. Obviamente me escucha con placer cuando me expreso 

a favor de su plan militar».26 Antonov Ovseenko anotó también los comentarios del conseller 

de  Esquerra Jaume Miravitlles: «Los anarcosindicalistas son cada vez más prudentes en su 

gestión de la industria. Han abandonado la idea de introducir el igualitarismo en las grandes 

empresas».

Antonov-Ovseenko, el dirigente bolchevique que había asaltado el Palacio de Invierno, se 

había hecho seguidor de Trotsky y miembro de la Oposición de Izquierda, pero su abyecta 

confesión en agosto de 1936 admitiendo sus errores y condenando a sus antiguos camaradas 

no le salvó de las sospechas de Stalin.27 Puede muy bien haber sido uno de esos funcionarios 

que se enviaron expresamente a España para preparar su posterior caída. El viejo bolchevique 

nunca fue capaz de ver el peligro en que se encontraba. Pidió a los consejeros soviéticos y al 

gobierno central que apoyaran una ofensiva en Cataluña. El 6 de octubre de 1936 el cónsul 

general envió un informe detallado a Rosenberg, el embajador soviético en Madrid: «Nuestra 

concepción del  anarquismo en Cataluña es errónea ...  El  Gobierno desea verdaderamente 

organizar la defensa y está haciendo mucho en esa dirección, por ejemplo está formando un 

estado mayor dirigido por un especialista adecuado en vez del  antiguo comité de milicias 

antifascistas». Sus palabras fueron ignoradas. La propaganda de la Comintern veía a Cataluña 

y a Aragón como «el reino de la facción majnovista española», y Antonov-Ovseenko, sabiendo 

que el Ejército Rojo había destruido a los anarquistas majnovistas en Ucrania, debía haber 

advertido las señales de peligro.

Antonov-Ovseenko  28 se implicó también en las relaciones internacionales apoyando los 

contactos de la Generalitat con marroquíes para prometerles la independencia de la colonia 

con la esperanza de provocar un levantamiento en la mina de reclutas de Franco.

Hace dos semanas -informó a Moscú- una delegación del comité nacional de Marruecos, en la que 

hay que confiar porque tiene mucha influencia entre las tribus del  Marruecos español,  entabló 

negociaciones  con  el  comité  de  milicias  antifascistas.  Los  marroquíes  están  dispuestos  a 

levantarse inmediatamente si  el  gobierno republicano les  garantiza  que,  de tener  éxito  en  la 

sublevación, Marruecos se convertirá en un estado independiente, y también a condición de que 

los marroquíes reciban de inmediato apoyo financiero. El comité catalán es partidario de firmar 

semejante acuerdo y hace diez días envió una delegación especial a Madrid. Largo Caballero no 

dio  su  opinión  y  sugirió  que la  delegación  marroquí  negociara  directamente [con  el  gobierno 

central].29

Aunque la propuesta fue tomada en consideración por el gobierno central y por el PCE, 

Moscú la rechazó agriamente. Lo último que quería Stalin era provocar a Francia, cuya propia 

colonia marroquí podía verse impelida a la revuelta, y dar a los británicos la impresión de que 

los comunistas estaban organizando la revolución mundial.

Las críticas de Stashevsky y de Negrín sellaron la suerte de Antonov-Ovseenko, sobre todo 

cuando,  en el  mes de febrero siguiente,  el  cónsul  soviético «se mostró como un ardiente 

defensor de Cataluña». Ante la afirmación de Negrín de que el cónsul era «más catalán que 

los  catalanes»,  el  viejo  bolchevique  respondió  que  él  era  «un  revolucionario,  no  un 

burócrata».  Negrín  afirmó entonces que  iba a  dimitir  porque veía  en  las  afirmaciones del 

cónsul desconfianza política y añadió que estaba dispuesto «a combatir a vascos y catalanes, 

pero no a la URSS». Stashevsky informó de todo esto a Moscú (uno llega incluso a pensar si él 

132



y Negrín provocaron adrede a Antonov Ovseenko) y los días del cónsul general llegaron a su 

fin.30

Como resultado de los informes que llegaban de España en los que se decía que no había 

forma de convencer a Largo Caballero para que no atacara el poder comunista en el ejército, 

el Kremlin buscaba un político «fuerte y leal» que fuera capaz de controlar las cosas, que 

impresionara a las democracias burguesas, especialmente a Francia y a Gran Bretaña, y que 

pusiera fin a los «ultrajes cometidos por algunas de las provincias». Stashevsky ya había visto 

en Negrín al candidato ideal. A finales de 1936 informó a Moscú: «El ministro de Hacienda 

tiene mucho sentido común y está muy próximo a nosotros».31
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15  .  Las  Brigadas  Internacionales  y  los  asesores   

soviéticos

La aportación más famosa de la Internacional Comunista a la guerra civil española fue la 

organización de las Brigadas Internacionales.1 Aunque aún no podemos establecer con toda 

exactitud de dónde surgió la idea de crearlas, no cabe duda de que los llamamientos iniciales 

de solidaridad internacional con la República tuvieron también una dimensión militar.2 El día 

3 de agosto de 1936 la Comintern aprobó una primera resolución en tal sentido y el 18 de 

septiembre el Secretariado dictó una resolución sobre «la campaña de apoyo a la lucha del 

pueblo español» en cuyo punto 7 se lee: «Proceder al  reclutamiento, entre los obreros de 

todos los países, de voluntarios con experiencia militar, con el fin de su envío a España».3

Hacia  finales  de  septiembre,  en  una  reunión  en  París  a  la  que  asistieron  Eugen  Fried 

(«Clément»), que traía instrucciones de Moscú, Maurice Thorez y otros dirigentes del PCF, se 

decidió organizar el reclutamiento y encuadramiento de los voluntarios que habían de ir a 

España a luchar contra el fascismo. Los partidos comunistas locales, las asociaciones afines 

(Socorro  Rojo  Internacional,  Amigos  de  la  Unión  Soviética,  Rot  Front),  la  Confédération 

Genérale duTravail  francesa,  el  Independent Labour Party británico,  el  movimiento Paix et 

Liberté y los distintos comités locales de  ayuda a la República española  se ocupaban del 

reclutamiento, que era supervisado por Walter Krivitsky, con base en La Haya.4

En España se encontraban ya, desde agosto, un buen número de voluntarios extranjeros 

que vinieron a ser el núcleo inicial de las Brigadas Internacionales, como los que constituían la 

centuria  Thaelmann,  integrada  en  el  PSUC.  Esta  unidad  fue  dirigida  por  Hans  Beimler, 

miembro del comité central del Partido Comunista Alemán y diputado en el Reichstag, que 

había sido encarcelado en 1933 en Dachau, de donde logró escapar, y que llegó a Barcelona 

el 5 de agosto de 1936. Otros muchos extranjeros de ideas liberales y de izquierda habían 

llegado a Barcelona por su cuenta, varios con ocasión de la Olimpiada popular, de modo que, 

fuera de las Brigadas Internacionales, lucharon a favor de la República unos 5.000 extranjeros 

más.

El  centro de reclutamiento de los interbrigadistas fue París, donde se encargaron de los 

aspectos organizativos dirigentes del PCF y del PCI en el exilio. André Marty, líder del PCF y 

miembro del comité ejecutivo de la Comintern, asumió la jefatura inicial  y su segundo fue 

Luigi Longo («Gallo»), que ya había estado en España al producirse el levantamiento militar. 

Giuseppe di Vittorio («Nicoletti») fue nombrado jefe de los comisarios políticos. También tuvo 

una participación importante en el reclutamiento de voluntarios Josip Broz («Tito»), quien se 

hallaba  en  París.  La  Internacional  Comunista  sostuvo  públicamente  que  las  Brigadas 

Internacionales  estaban  formadas  por  un  extenso  grupo  de  voluntarios  espontáneos, 

demócratas  y  antifascistas,  y  negó  rotundamente  que  la  llegada  a  París  de  jóvenes 

comunistas  de  toda Europa tuviera nada que ver  con un reclutamiento organizado.  Hasta 

finales  de  los  años sesenta Moscú no  admitiría  que  en septiembre de  1936 la  Comintern 

decidió infiltrar entre los cooperantes de los distintos países «a voluntarios con experiencia 

militar para enviarlos a combatir a España».5 Esmond Romilly, el joven sobrino de Winston 

Churchill que se alistó en las Brigadas Internacionales, escribió que los comunistas franceses 

se llevaron una reprimenda por gritar «Vive les Soviets!».6

Dado que las dictaduras fascistas formaban un cinturón desde Hamburgo hasta Tarento, 

traer voluntarios del centro y del este de Europa requirió de una cuidadosa organización. Los 

polacos  exiliados  del  régimen militar  de  su  país  se  concentraron  en  París,  como también 

hicieron los húngaros que huían de la dictadura del almirante Horthy, y los rumanos que huían 

de la Guardia de Hierro. Los yugoslavos escapaban de la policía realista por medio del sistema 
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de falsificación de pasaportes conocido como el «ferrocarril secreto» de Tito. Hasta los rusos 

blancos, que esperaban que el servicio en las Brigadas les redimiría para regresar a su país, 

se unieron a la masa de exiliados de la Europa del Este. Casi todos ellos pasaron un calvario 

antes de llegar a su destino: «A menudo a pie, por campos y montañas, durmiendo al raso, 

escondidos entre el carbón de las locomotoras o en los sollados de algún barco, consiguieron 

filtrarse a través de las barreras y de los controles  de la policía y llegar a Francia».7 Los 

voluntarios  de  Norteamérica  no  llegaron  hasta  más  tarde,  a  finales  de  1936.  El  primer 

destacamento de estadounidenses -96 reclutas- no salió del puerto de Nueva York hasta el 26 

de diciembre, y el  batallón Lincoln se fogueó por primera vez en el Jarama, en febrero de 

1937.

A lo largo de los años, la historia de las Brigadas Internacionales ha sido distorsionada de 

formas diversas, y no sólo con el simple fin de exagerar su papel fuera de toda medida al 

parangonarlas con las formaciones compuestas por españoles. Sobre todo en Gran Bretaña y 

en Estados Unidos se acuñó la imagen de que las Brigadas Internacionales estaban formadas 

por intelectuales de clase media y  Beau Gestes  ideológicos (los Ralph Fox, John Cornford, 

Julián  Bell,  Christopher  Caudwell,  muertos  en  campaña,  o  los  Robert  H.  Merriman,  Louis 

Fischer, John Murra, Paul Singel). Tal imagen fue creada, en parte, por la prensa, que se dedicó 

a celebrar y a airear la presencia de aquella minoría de intelectuales y,  en parte, porque 

algunos de los que sobrevivieron a la guerra estaban bien relacionados y tuvieron fácil acceso 

a los editores. Aparte de eso, una vez que aquellos idealistas de extracción acomodada se 

desilusionaron  ante  las  prácticas  de  los  comunistas,  contribuyeron  a  crear  el  mito  más 

tranquilizador  para  el  establishment:  eran  jóvenes  rebeldes  que,  cuando  se  paraban  a 

contemplar su estado, reconocían el error de sus pasos.

Casi el 80 por 100 de los voluntarios procedentes de Gran Bretaña eran obreros manuales 

que, o bien habían dejado su trabajo, o se encontraban en situación de desempleo. Algunas 

de las fotografías conservadas nos muestran rostros con barba de unos días con expresión 

decidida: cabello corto, gorros de paño en la mano y trajes de paseo con botas. Algunos de 

ellos querían escapar de la apatía del desempleo, otros habían combatido en las calles a los 

fascistas de Oswald Mosley, del mismo modo que sus compañeros franceses habían luchado 

contra la Action Fran9aise y los Croix-de-Feu. Pero la mayoría tenía escasas nociones de lo que 

significaba una guerra de verdad. Algo más de la mitad de ellos eran miembros del Partido 

Comunista. Jason Gurney, del British Battalion, describió muy bien la capacidad de atracción 

del partido en los años treinta: «Su verdadero genio fue proporcionar un mundo en el que los 

solitarios y los desamparados se sintieron importantes».8 Los graves, interminables discursos 

que recibían les hicieron verse a sí mismos como enrolados en «la marcha de la Historia», 

pero tuvieron que pagar, a cambio, el precio de renunciar a su responsabilidad y a tener un 

pensamiento propio. Las consignas que se les daban en «la jerga de la agit-prop», como la 

denominó Víctor Serge, se convertían en una suerte de mantra interior analgésico. George 

Orwell  atacaría  la  deshonestidad  intelectual  de  aquella  izquierda  en  su  trivial  giro  del 

pacifismo al «belicismo romántico»:

Aquellos eran los mismos hombres que durante veinte años habían tronado contra la «gloria» de 

la guerra, contra las atrocidades, contra el patriotismo, hasta contra el valor físico, y que ahora se 

descolgaban  con  una  retórica  que,  con  sólo  variar  unos  pocos  nombres,  hubiera  encajado 

perfectamente en el Daily Mail de 1918. Los mismos que en 1933 se sonreían despectivamente si 

alguien afirmaba que,  en determinadas  circunstancias,  había  que luchar  por  el  país,  en 1937 

tildaban de trotskista-fascista a quien afirmase que podían ser exageradas las noticias publicadas 

135



en  la  New  Masses  según  las  cuales  los  combatientes,  apenas  heridos,  clamaban  porque  los 

devolvieran a primera línea de fuego. 9

Algunos idealistas británicos de clase media se encontraban a disgusto entre los obreros de 

su propio país y sufrían ante el riesgo de que su fervorosa conversión social pudiera ponerles 

en ridículo. Como le sucedió a Marx antes que a ellos, se desesperaban ante la apatía del 

proletariado  «burgués»  de  Inglaterra.  Por  otra  parte,  el  proletariado  español  jamás  había 

sentido gran respeto por sus superiores sociales ni había tratado de imitarlos. Ya en el siglo 

XVIII los viajeros ingleses se sorprendían ante los modos altivos con que, en su opinión, los 

sirvientes y empleados españoles trataban a su aristocracia. Por ello, aquellos idealistas se 

habían construido un imaginario romántico de la clase obrera española muy alejado de la 

realidad  y,  sobre  todo,  de  las  realidades  de  su  propia  clase  obrera.  De  modo  que  en  el 

conflicto español creyeron encontrar una atmósfera de pureza y gallardía que, comparada con 

la complacencia chata que hallaban en su propio país, era muy estimulante. Los sentimientos 

de  culpa  por  pertenecer  a  la  clase  media  y  la  necesidad  de  sublimar  una  identidad 

privilegiada en la lucha de clases, hizo de muchos de estos intelectuales reclutas ideales para 

el Partido Comunista. «Yo necesitaba ... actuar por primera vez en un mundo en el que cabían 

otros muchos hombres,  sumergirme en aquella masa, no buscar distinciones ni  privilegios 

(todo lo contrario de lo que había hecho durante los últimos años) y, de este modo, conseguir 

autodisciplina, paciencia y generosidad (todo lo contrario de lo que aprende la clase media) 

para vivir una vida que engranara con la de los otros hombres.»10

Hubo,  quizá,  gentes  que  fueron  a  España  en  busca  de  emociones,  pero  la  motivación 

esencialmente altruista de los voluntarios no puede ponerse en duda. Veían en el fascismo 

una  amenaza  internacional  y  las  Brigadas  Internacionales  les  ofrecían  la  mejor  vía  para 

combatirlo.  España  era  para  ellos  el  campo  de  batalla  en  el  que  se  decidía  el  futuro, 

sentimiento que mantuvieron durante mucho tiempo, hasta el punto de que aún hoy muchos 

de los ex brigadistas supervivientes creen que una victoria republicana hubiera impedido que 

estallase la segunda guerra mundial.

París fue el  banderín de enganche para los voluntarios de todas las nacionalidades. Las 

redes  secretas  les  condujeron  a  la  ciudad  del  Sena  desde  la  Europa  oriental,  central  y 

balcánica. Desde el norte, obreros británicos sin pasaporte cruzaron el canal de la Mancha 

como 81  fueran  excursionistas.  A su llegada a la  Gare du  Nord,  taxistas  de  izquierda les 

condujeron a los centros de recepción en la rué de La Fayette, en la rué Chabrol, en la rué 

Cháteaurund (sede del PCF) y en la avenue Mathurin-Moreau (sede de los Sindicatos). Casi a 

diario  podía  verse  a  jóvenes  con  paquetes  envueltos  en  papel  de  estraza  bajo  el  brazo, 

esperando el  tren de  Perpiñán en la  Gare d’Austerlitz,  tratando ostensiblemente de  pasar 

inadvertidos. Una vez a salvo en el tren, confraternizaban con aquellos cuya mirada habían 

estado tratando de evitar con tanto cuidado. Se compartía la comida y la botella de vino corría 

de mano en mano mientras cantaban, una y otra vez, la Internacional.

Las dos rutas fijas principales (algunos atravesaban solos, de noche, los Pirineos) eran la 

marítima, por Marsella, donde eran embarcados rumbo a Barcelona o Valencia, o la terrestre, 

por  Perpiñán y  Portbou o  El  Pertús.  Algunos  anarquistas,  que  aún controlaban la  frontera 

pirenaica, les rechazaban argumentando que «se necesitaban armas y no hombres», aunque 

en realidad lo que temían era que se estuviese formando una «Legión Extranjera» controlada 

por los comunistas con el fin de aplastarlos.11 Tras pasar la frontera, los voluntarios eran 

concentrados en el  castillo  de  Figueres,  en espera de que un tren militar les condujera a 

Albacete.  Los  que  llegaban  a  Barcelona  eran  recibidos  por  el  cónsul  soviético  Antonov-

Ovseenko y se les concentraba en los locales del comité ejecutivo del PSUC, en el Hotel Colón. 
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«En grupos de cien, de doscientos, los voluntarios desembarcaban en la estación de Francia y, 

luego, en formación militar, subían por las Ramblas. Algunos iban sucios a causa del largo 

viaje en los topes de los trenes, con sus trajes maltrechos, sus boinas...»12

El  12  de  octubre  llegó  a  Alicante  el  vapor  Ciudad  de  Barcelona  con  los  primeros  500 

voluntarios que el día 10 habían embarcado en Marsella y, por la tarde, continuaron en tren 

hacia Albacete, adonde llegaron en la madrugada del 13 de octubre.

Albacete, base seleccionada para las Brigadas Internacionales, había sido reconquistada de 

manos de la Guardia Civil después del levantamiento y fueron precisamente los cuarteles de 

la  Benemérita  de  la  calle  de  la  Libertad  los  que  dieron  cobijo  a  los  brigadistas.  Aquellos 

cuarteles,  escenario  de  fusilamientos  y  represiones,  se hallaban en un  estado lamentable 

hasta  que  un  grupo  de  comunistas  alemanes  los  limpió.  La  higiene  era  un  problema,  en 

especial para quienes no disfrutaban de unas condiciones físicas saludables a causa de la 

mala  alimentación  propia  de  su  condición  de  parados.  Las  raciones  de  judías  en  aceite 

contribuyeron, desde luego, a la diarrea que padecieron los voluntarios británicos de clase 

obrera quienes, como los canadienses y los de Estados Unidos, no estaban habituados a la 

comida foránea. Nada más llegar, los comunistas alemanes colgaron en su zona un cartel con 

la consigna «amamos la disciplina», mientras que los franceses pegaban en la suya rótulos 

advirtiendo de los peligros de las enfermedades venéreas (por falta de antibióticos, éstas iban 

a cobrarse casi tantas víctimas brigadistas como habían hecho en las milicias.)

En  Albacete  los  brigadistas  recibieron  su  primer  adoctrinamiento  y  sus  «uniformes»: 

habitualmente gorros alpinos de lana o gorras caqui, jerseys gruesos, pantalones bombacho, 

largos y gruesos calcetines y botas que normalmente no eran del número adecuado. Algunos 

encontraron  uniformes  antiguos  y  los  norteamericanos  acabaron  equipándose  como  los 

soldados  de  infantería  de  la  primera  guerra  mundial,  aunque  no  les  fue  fácil  encontrar 

prendas militares de la talla adecuada. Los jefes del Partido Comunista y los comisarios iban 

vestidos de forma completamente distinta. Solían usar chaquetas de cuero negras, gorros azul 

oscuro  y  un  cinturón  «Sam Browne»  con  una  enorme pistola  automática  de  9  mm,  gran 

símbolo de estatus de los funcionarios del partido.

La  primera  arenga  que  recibieron  la  pronunció  André  Marty,  el  jefe  de  las  Brigadas 

Internacionales  que  había  encabezado  la  acción  de  los  voluntarios  franceses  cuando  la 

defensa de Irún. Marty, un tipo rechoncho, de grandes bigotes blancos, de mofletes colgantes 

y tocado con una gorra excesiva, era el famoso mutiné de la MerNoire.13 La heroica leyenda 

que le otorgaba la mitología del partido hizo de él uno de los hombres más poderosos de la 

Comintern.  Casi  nadie  se  atrevía  a  cuestionar  su  autoridad.  Por  aquel  entonces  estaba 

desarrollando una manía persecutoria que nada tenía que envidiar a la de Stalin, convencido 

como estaba de que los agentes «trotsko-fascistas» pululaban a su alrededor y que su deber 

era  exterminarlos.  «Se  sabe  que  André  Marty  actuó  con  una  extrema  brutalidad  con  los 

desertores, los débiles, los sospechosos. Ciertamente, estuvo obsesionado por 1a ”espionitis”, 

en  tanto  que  su  entorno  inmediato  hormigueaba,  se  dice,  de  agentes  de  gobiernos 

extranjeros. Una cosa no quita la otra.»14 Marty llegaría a admitir que había hecho fusilar a 

unos 500 brigadistas, la vigésima parte de los que murieron en combate.15

El comité organizador de las Brigadas Internacionales se transformó el 26 de octubre en 

comité militar, del que formaron parte Vital Gayman («Vidal») y Carlos Contreras, así como el 

general Walter. Constancia de la Mora, una aristócrata nieta de Antonio Maura y esposa del 

jefe de la aviación republicana, Hidalgo de Cisneros, actuó de intérprete. El comité militar se 

instaló  en  una  villa  situada a  las  afueras  de  la  ciudad  y  André  Marty  fue  disponiendo  la 

ocupación de diversos edificios públicos de Albacete para las necesidades del servicio. Fue 

nombrado comandante militar de las Brigadas Internacionales el célebre general  «Kléber», 
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pseudónimo  tomado  de  un  general  de  la  Revolución  francesa.  Usó  otros,  como «Manfred 

Stern», que era el nombre que figuraba en su pasaporte canadiense falso, confeccionado por 

el  NKVD, cuando llegó a España.  En realidad era un judío húngaro de elevada estatura y 

cabellos grises, oficial del ejército bolchevique, que más tarde sería asesinado por orden de 

Stalin. 16

En general, los voluntarios de las Brigadas Internacionales hacían la instrucción con poco 

entusiasmo: habían venido a España para combatir y no para marcar el paso por las calles. 

Tras la instrucción, los comisarios de batallón daban largas charlas sobre «por qué hemos 

venido a combatir». Estas charlas iban seguidas por grupos de discusión que los comisarios 

aprovechaban  para  «introducir»  ideas  que  después  eran  «discutidas  y  votadas 

democráticamente».  De esta forma,  las  Brigadas Internacionales  introdujeron,  como había 

hecho el 5.° Regimiento, el saludo militar a los oficiales. «El saludo es la señal de que un 

camarada que antes era un individualista egocéntrico se ha adaptado al modo colectivo de 

hacer las cosas. El saludo es la prueba de que nuestra brigada está en camino de dejar de ser 

un conjunto de aficionados bienintencionados para convertirse en un instrumento de precisión 

en la lucha contra el fascismo.»17

Aquellos discursos y el «procedimiento democrático» daban a los iconoclastas una ocasión 

de oro para mofarse, aunque corrían el peligro de ir a parar a la lista negra de los comisarios. 

Podían  convertirse  en  los  primeros  sospechosos  de  «tendencias  trotsko-fascistas».  Otros 

escépticos, sobre todo los veteranos de la primera guerra mundial, criticaban sin piedad la 

«instrucción» y muchos de los voluntarios no eran aptos o ignoraban lo más rudimentario de 

las acciones militares.

Marty había dicho a los voluntarios que «cuando la primera Brigada Internacional entre en 

acción,  sus  miembros  estarán  adecuadamente  entrenados,  con  buenos  fusiles,  bien 

equipados», pero todo ello formaba parte del  mito del  partido sobre la profesionalidad, ya 

que, en realidad, hubo que compensar las enormes deficiencias de la instrucción básica de los 

brigadistas con puro coraje, estimulado por la creencia de que el mundo estaba pendiente de 

sus  acciones.  «Las  dificultades en la  Base eran inmensas.  La escasez  de  armas,  equipos, 

uniformes y de todo lo necesario para formar unidades militares eficaces era muy grave.»

Los  hombres  que  iban  a  ser  enviados  contra  el  ejército  de  África  tenían  que  parecer 

expertos para impresionar a  las  milicias,  pero en realidad poco sabían hacer  más allá  de 

formar, marchar y dar media vuelta. Muchos de ellos ni siquiera habían empuñado un fusil 

hasta que estuvieron camino del frente, y los pocos veteranos de la Gran Guerra tuvieron que 

enseñar a los bisoños a cargar las viejas armas y a encontrar el calibre correspondiente en un 

revoltijo  de municiones.  Las milicias habían sufrido también estos inconvenientes, pero no 

pretendían ser una fuerza de élite que llegaba justo a tiempo de salvar la situación. A pesar 

de todo, los novatos extranjeros que sintieron un «estremecimiento de pánico» la primera vez 

que les alargaron un fusil tenían algunas ventajas sobre los milicianos españoles cuando se 

dirigían  al  frente:  muchos  procedían  de  la  industria  metalúrgica,  estaban habituados  a  la 

disciplina de la fábrica, conocían mejor la tecnología moderna, comprendían el valor de las 

trincheras y, lo que es más importante, en sus filas había algunos hombres que anteriormente 

ya «habían pasado por aquello». La neutralidad de España durante la primera guerra mundial 

y, por lo tanto, la falta de experiencia militar, hizo que los milicianos vivieran mucho más 

dolorosamente su bautismo de fuego. 18

Los rusos se las arreglaron también para camuflar el número de miembros del Ejército Rojo 

presentes en España, haciendo que algunos se alistaran como voluntarios en las Brigadas 

Internacionales, como por ejemplo Kléber, Gal, Copie y Walter, mientras que en el batallón 

polaco  Dombrowski  había  una  dotación  importante  de  oficiales  del  Ejército  Rojo.  Como 
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comandantes  de  las  Brigadas  Internacionales  fueron  enviados  a  España  treinta  oficiales 

soviéticos,  y  en  Tiílis  se  creó  un  centro  de  entrenamiento  que  tenía  capacidad  para  60 

oficiales de infantería y 200 pilotos.19

A los asesores militares soviéticos se les dio la conocida consigna de que se mantuvieran 

fuera del  alcance de  la  artillería  (podahhe  ot  artillereiskovo ognial),  de modo que ningún 

oficial ruso capturado pudiera ser llevado ante el Comité de No Intervención.

Aunque es difícil establecer con exactitud el número de soviéticos presentes en la guerra 

civil española, normalmente se ha venido aceptando que nunca fueron más de 800 a la vez, e 

investigaciones recientes sostienen que el total fue como máximo de 2.150 individuos, de los 

cuales 600 eran asesores no combatientes. Habría también entre 20 y 40 miembros del NKVD 

y unos 20 o 25 del cuerpo diplomático.20

El  16  de  octubre,  en  un  telegrama  cifrado,  Voroshilov,  comisario  del  pueblo  para  la 

Defensa, ordenó a Gorev que «enviara asesores para trabajar en divisiones y brigadas».21 El 

fatuo Voroshilov, que había adoptado el alias de «El amo» para la Operación X, se moría de 

ganas de impresionar a Stalin. Sentado en su despacho de Moscú, con un mapa de España 

sobre la mesa, pretendía controlar los acontecimientos que tenían lugar a miles de kilómetros 

de distancia. Los asesores, exasperados por su injerencia, empezaron a llamarle con sorna «el 

gran estratega». 22 Voroshilov enviaba mensajes a Madrid diciéndole al asesor militar en jefe 

que «utilizara el cerebro y su fuerza de voluntad para que la situación comenzara a parecer 

diferente». Amenazó a los asesores de mayor nivel  con que «si  la instrucción mencionada 

[sobre la concentración de fuerzas para atacar en el frente de Madrid] no se lleva a cabo, se 

tomarán estrictas medidas disciplinarias contra todos vosotros...».23

Lo que pasaba era que muchos de los asesores tenían un nivel tan bajo que su experiencia 

en el mando era tan nula como la de los oficiales españoles a los que se suponía tenían que 

aconsejar.  El  coronel  -más  tarde  mariscal-  Rodion  Malinovski  («Malino»)  24 confirmó 

posteriormente que los asesores de algunos jefes de división eran de bajo nivel. Eran «muy 

buenos tenientes, espléndidos comandantes de compañía o escuadrón, pero, desde luego, no 

estaban en condiciones de mandar una división. ¿Cómo se puede aconsejar sobre algo de lo 

que no se tiene ni idea?» Algunos asesores mostraban, además, escasas dotes diplomáticas 

para  tratar  con  los  oficiales  republicanos  e  «interferían  con  rudeza  en  las  órdenes  de 

operaciones dadas por los jefes».25

Sin embargo, los asesores soviéticos empezaron muy pronto a quejarse en sus informes a 

Moscú de la incompetencia y dejadez con que tenían que lidiar. «A veces me pican las manos 

por sacar a alguno de esos hijos de puta de su despacho y estamparlo contra la pared», 

escribió el general Berzin a Voroshilov. «Nunca antes me hubiera podido imaginar semejante 

sabotaje impune a las medidas que es preciso tomar, tanto descuido e irresponsabilidad como 

reinan aquí en el Estado Mayor y en la administración en el frente. La gente no lleva a cabo 

las órdenes del Ministerio de la Guerra, o hace todo lo contrario, y se queda tan tranquila.»26

Uno de los principales problemas que había en las relaciones entre el personal soviético y 

sus  aliados  españoles  procedía  de  un  choque  entre  culturas  muy  diferentes,  tanto  en  lo 

político como en lo social. Los soldados soviéticos no habían tenido nunca antes ocasión de 

mezclarse con extranjeros, sobre todo con unos que no estaban de acuerdo con la política 

estalinista, y aquello les desconcertaba. Un comisario de un batallón de tanques soviético 

escribió en su informe que la primera «característica específica de la situación local que no 

hemos sabido tener en cuenta» era que «la gente a nuestro alrededor pertenece a diferentes 

partidos políticos». Otro problema era la «práctica de consumir alcohol a la vista de todos (se 

sirve vino en las comidas)». Un cierto número de asesores soviéticos, como era previsible, 

trató de aprovechar la ocasión. Un comisario de aviación decía que el alcohol «era también 
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una gran amenaza» para los pilotos soviéticos. «Beber vino en las comidas es una tradición 

local.  Siempre  hay  vino  en  nuestras  cantinas.  Al  principio,  nuestros  hombres  se 

entusiasmaban con ello.»

Al  comisario  del  batallón  de  tanques  también  le  chocaba  la  existencia  de  burdeles 

legalizados en la  España republicana.  «Debo mencionar  que a  cierto  número de  nuestros 

camaradas le llevó un tiempo comprender lo peligroso que es acudir a los burdeles. Unos 20 

hombres tuvieron trato con prostitutas sin permiso antes del 3 de diciembre- Una vez que el 

partido cortó esas visitas a los burdeles, la disciplina cambió a mejor de forma notable.» Es 

evidente  que  se  tomaron  pocas  precauciones,  porque  22  hombres  se  contagiaron  de 

enfermedades  venéreas.  El  comisario  informó  también  de  una  «actitud  desconsiderada  y 

ofensiva hacia las mujeres: Morkevich, miembro del Komsomol y jefe de un tanque, ofreció 

200  pesetas  a  una  mujer,  que  las  rechazó  e  informó  de  ello  al  Comité  de  Mujeres 

Antifascistas».27

El pequeño grupo de asesores navales soviéticos, encabezado por Kuznetsov, tenía una 

prioridad  absoluta:  organizar  la  llegada  segura  de  los  barcos  que  traían  armamento  y 

municiones desde la Unión Soviética. Cada barco se identificaba con un código que consistía 

en una «Y» seguida de un número, y a cada uno se le marcaba una ruta diferente. Los que 

zarpaban de Crimea tenían que atravesar los Dardanelos, luego buscar una isla en el mar 

Egeo para cambiar someramente la identidad del buque, incluido el nombre y la bandera de 

conveniencia.  Se  le  añadía  una  chimenea  falsa  o  una  superestructura  que  sirviera  para 

camuflar  el  perfil  del  barco.  Algunos  fingían  transportar  turistas,  con  miembros  de  la 

tripulación paseando por cubierta con sombreros y haciendo ver que tomaban fotografías. Al 

capitán se le daban instrucciones de que evitara trayectos largos a la luz del día.

Una vez alcanzado el Mediterráneo central, los barcos «Y» tenían que navegar junto a la 

costa de África. Sólo viraban al norte, en dirección a Cartagena, cuando estaban a la altura de 

Argelia. La parte más peligrosa de la travesía era la última, con los submarinos y los aviones 

italianos patrullando la zona de bloqueo. Cuando les faltaban 48 horas para llegar a destino, 

el equipo de Kuznetsov, que había seguido el trayecto de cada barco, avisaba a los buques de 

guerra republicanos para que les escoltaran a puerto.28

El  primer  barco  con  ayuda militar  soviética  que  llegó  a  España  fue  el  Campeche,  que 

fondeó en Cartagena el día 4 de octubre de 1936. Este primer envío consistió en seis cañones 

ingleses con 6.000 proyectiles, 240 lanzagranadas alemanes y 100.000 granadas, y 20.362 

fusiles con siete millones de balas. El segundo cargamento llegó a Cartagena el día 12 del 

mismo mes a bordo del Komsomol y contenía 50 carros de combate T-26 y algunos vehículos 

blindados. Los dos cargamentos llegaron justo a tiempo de desempeñar un papel importante 

en la inminente batalla de Madrid.29
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16  . La batalla de Madrid  

El desmoronamiento de las milicias ante el empuje del ejército de África había enardecido a 

los  nacionales  y  alimentado  las  expectativas  de  sus  aliados.  El  fuego  concentrado  de  la 

artillería,  o  los  ataques  desde  el  aire  que  llevaban  a  cabo  los  cazas  Fiat  y  Heinkel, 

desmoralizaban sin remedio a los milicianos. Hasta los oficiales regulares temblaban al oír los 

motores de la aviación.

Hay que recordar, una vez más, que el ejército metropolitano carecía de experiencia de 

guerra y que la mayoría de sus oficiales no había estado al mando de tropas ni siquiera en 

maniobras. Esta falta de adiestramiento, así como el instintivo disgusto que muchos de ellos 

sentían por el sistema de milicias, contribuyó a que la retirada de las tropas republicanas 

desde Extremadura rozara el caos. Dado que muchas veces el mando, que se hallaba en la 

retaguardia,  se  retiraba  sin  advertirlo  a  las  unidades  de  vanguardia,  no  es  extraño  que 

muchos  grupos  de  milicianos  quedaran aislados  y  al  albur  de  las  fuerzas  enemigas.  Una 

estructura de mando formal no hubiera podido coordinar mejor los diferentes sectores, por 

muy eficiente que hubiera sido, porque los sistemas de  comunicación eran prácticamente 

inexistentes. Los comandantes enviaban con frecuencia órdenes que no se atenían a lo que 

realmente estaba sucediendo sobre el terreno, por ÍQ que eran ignoradas. Además los celos 

profesionales empeoraron las cosas. Cipriano Mera dijo que si la guerra no hubiera sido tan 

trágica habría sido cómico asistir a los ataques que los mandos militares se hacían entre sí por 

razones personales y por cuestiones de prestigio.1 Los informes que se recibían en Alemania 

decían  que  a  Madrid  ya  no  le  quedaban  alimentos  y  que  la  ciudad  carecía  de  defensas 

antiaéreas y de fortificaciones, que los milicianos estaban armados de forma precaria, con 

viejos  fusiles  de  distintos  calibres,  y  que  disponían  de  muy  pocas  ametralladoras  en 

condiciones de ser utilizadas. Los cazas y bombarderos republicanos, básicamente Dewoitine 

y Potez franceses, no eran enemigos para los Heinkel y los Fiat.

Sin embargo, el general Carlos Masquelet había diseñado un frente de contención basado 

en cuatro líneas concéntricas de resistencia, de carácter discontinuo, pero reforzadas en los 

cruces de carreteras más importantes.2

La aproximación de los nacionales a Madrid empezó a finales de la primera semana de 

octubre de 1936. El ejército de África lanzó un ataque en tres frentes: hacia el norte desde 

Toledo, hacia el nordeste por la carretera de Navalcarnero y Móstoles, y hacia el este desde 

San Martín de Valdeiglesias. La estructura de mando de las columnas que atacaban Madrid 

era compleja. A Mola se le había encomendado oficialmente el mando de la operación, en lo 

que parece haber sido una calculada jugada de Franco.3 El coronel Várela estaba al mando de 

las tropas coloniales y Yagüe, que se había reincorporado al ejército de África tras su disgusto 

con Franco, ocupaba una posición subordinada a aquél. Las columnas, compuestas por unos 

10.000 hombres,  estaban mandadas por  los  tenientes  coroneles  Carlos  Asensio,  Fernando 

Barrón,  Heli  Rolando  de  Telia,  Delgado  Serrano,  el  comandante  Castejón  y  el  coronel 

Monasterio con la caballería.

El  flanco  izquierdo  del  ataque fue  reforzado con 10.000 efectivos  del  ejército  de  Mola, 

compuesto  por  requetés,  falangistas  y  tropa  regular.  Los  nacionales  se  habían  propuesto 

entrar en Madrid el 12 de octubre, «Día de la Raza», y Mola había dicho, fanfarrón, que aquel 

día tomaría café en la Gran Vía. El Estado Mayor de Franco lo dispuso todo para la entrada 

triunfal  de  los  nacionales  en  la  capital  de  España,  aunque  luego  el  ataque  tuvo  que 

demorarse. La toma de Madrid, que a los nacionales les parecía cosa hecha, no iba a significar 

solamente un golpe psicológico mortal para los republicanos, sino que comportaría que las 

potencias extranjeras reconocieran derechos de beligerancia a las dos partes.
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El 18 de octubre, el Estado Mayor Central republicano dio órdenes de que se constituyeran 

en seguida las seis primeras «brigadas mixtas». Aunque, salvo en Madrid, el decreto no entró 

inmediatamente en vigor, esta decisión del Gobierno supuso el primer paso importante para 

reconvertir las columnas de milicias en un ejército formal, el ejército popular de la República. 

El decreto disponía que cada brigada mixta contara con 4.000 hombres repartidos en cuatro 

batallones  de  infantería  y  un  número  variable  de  apoyo  artillero,  de  ametralladoras  y  de 

servicios, en lo que no dejaba de ser una optimista concesión al lenguaje, porque el Gobierno 

hablaba de «brigadas» y «batallones» cuando sus fuerzas estaban diezmadas por las fuertes 

bajas sufridas durante el repliegue hacia Madrid.

Sea como fuere,  se constituyeron las brigadas que se hicieron depender de la  División 

Orgánica de Albacete, a las órdenes del coronel Segismundo Casado: la primera estaba bajo 

el mando del comandante de milicias Enrique Líster; la segunda la mandaba el comandante 

Jesús Martínez de Aragón; la tercera, compuesta por carabineros, estaba a las órdenes del 

comandante  José  María  Galán;  la  cuarta  la  mandaba un  capitán  de  infantería,  Eutiquiano 

Arellano,  y  estaba  formada  por  soldados  de  leva;  la  quinta,  también  de  carabineros,  la 

mandaba Fernando Sabio, y la sexta, de militares de reemplazo y con sede en Murcia, estaba 

a las órdenes de Miguel Gallo Martínez. Pocos días después se constituyeron en Albacete las 

Brigadas Internacionales XI y XII,  al  mando de Kléber y Lukács,  respectivamente.  En poco 

tiempo, el ejército de la República llegó a un contingente de 80.000 nombres, muchos de los 

cuales habrían de soportar el peso de la defensa de Madrid.

En aquellos poco prometedores momentos llegó al frente de Madrid Alexander Rodimtsev, 

quien  había  de  ser  uno  de  los  comandantes  seis años  después.  Venía  en  camión  desde 

Albacete, y cada vez que su vehículo se detenía, la chiquillería admiraba los uniformes de los 

soldados y acariciaba las fundas de sus pistolas- El convoy había sufrido un ataque aéreo y 

todos los  ocupantes  habían saltado de  los  camiones maldiciendo en diversas  lenguas.  En 

Madrid, Rodimtsev se presentó en el Ministerio de la Guerra acompañado de un intérprete. Allí 

le recibió el general Pozas, jefe del ejército del Centro, ex jefe de la Guardia Civil y futuro 

miembro del  Partido Comunista, quien le advirtió que entre los milicianos la disciplina era 

escasa. Los soldados abandonaban el frente y se iban a casa cuando les venía en gana.

Rodimtsev visitó el frente, donde halló a una joven que manejaba una ametralladora y a 

dinamiteros anarquistas con arreos llenos de bombas de mano. Uno de ellos disparó un tiro al 

aire y le exigió la documentación. Rodimtsev había sido adscrito a la brigada de Líster, que 

tenía  su  cuartel  general  en  un  pueblo  abandonado.  Algunos  miembros  del  Estado  Mayor 

estaban haciendo la siesta. Otros, tumbados en el prado, tarareaban una melodía triste. De 

pronto apareció su comandante:

Líster era fornido y moreno -escribió Rodimtsev-. Tenía una frente ancha y pronunciada, 

cabello negro, largo, con las puntas teñidas por el sol. Cuando sonreía, los hoyuelos de sus 

mejillas daban a su rostro un aire afable y un poco aniñado. Líster me dijo en un ruso con 

ligero acento español:  «Hola,  Pablito.  Te estaba esperando.  Me llamaron por teléfono esta 

mañana para decirme que venías». Me presentó a su comisario y a sus oficiales. Todos me 

palmearon la espalda y me estrecharon la mano con fuerza. Todos sabían algunas palabras 

rusas.  «Ven aquí.  Tómate un café. Echa un pito.» Líster  me susurró al  oído que fuera con 

cuidado: podía haber quintacolumnistas.4

En un esfuerzo por mejorar la defensa de Madrid, Largo Caballero promulgó, durante la 

segunda quincena de octubre, una serie de decretos ampliando la movilización de reclutas 

pero, pese a ello, una gran parte de la población madrileña aún veía la guerra como algo 

remoto: «Dejando aparte unas pocas excepciones ... la gente no se tomaba la guerra en serio. 

El puñado de miles de militantes que estaban en el frente sabían qué era lo que estaba en 
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juego, pero la mayoría se quedó en Madrid, la mar de satisfecha con lo que se había hecho, 

contenta con su papel de espectadores complacidos...».5 Muchos milicianos emboscados, que 

alargaban eternamente el servicio de guardia en la ciudad como excusa para no ir al frente, 

se saltaban a la torera las disposiciones oficiales. El propio presidente del Consejo no podía 

olvidar las viejas rencillas y se negaba a asignar obreros ugetistas de la construcción para 

cavar trincheras por temor a que se pasaran a la CNT. Y, sin embargo, el ritmo del avance de 

los nacionales era tan rápido que el día 18 de octubre ya habían llegado a Illescas y días 

después  la  columna  de  Heli  de  Telia,  apoyada  por  la  caballería  de  Monasterio,  ocupó  el 

importantísimo nudo de comunicaciones de Navalcarnero, a 30 kilómetros de Madrid. Ante la 

voz de  «copo»,  y  la  presencia  de  las  tanquetas  Ansaldo  de  tres  toneladas,  los  milicianos 

huyeron en desbandada y abandonaron la triple línea de trincheras que envolvía el pueblo por 

el norte, el oeste y el sur.

En sus últimas instrucciones para el ataque final a Madrid, Franco pedía concentrar toda la 

atención y todos los medios de combate disponibles a fin de precipitar la caída de la capital. 

«Por lo  tanto,  dispongo que  a  este objetivo  principal  se subordinen los  futuros  planes de 

operaciones.»6 Los generales rebeldes no eran los únicos que creían en la rápida caída de 

Madrid:  los  diplomáticos  y  los periodistas  extranjeros  coincidían en que nada iba a  poder 

contener el avance del ejército de África, reforzado por las escuadrillas de la Luftwaffe y la 

Aviazione Legionaria italiana. El  gobierno de la República parecía estar paralizado por una 

extraña mezcla de actividad frenética y dejadez inercial. Abundaban sus denuncias sobre los 

sabotajes que debían estar llevando a cabo los simpatizantes de los fascistas emboscados en 

puestos oficiales pero, aunque fueran ciertas, tales acusaciones sólo servían para desviar la 

atención sobre la ineficacia gubernamental.

El 23 de octubre, aviones Junker 52 bombardearon Getafe y, por primera vez, la ciudad de 

Madrid. Las bombas que cayeron en Preciados, en Fuencarral o en la calle de la Luna hicieron 

una sarracina, e una cola de mujeres que intentaban comprar alimentos «sólo que eran trozos 

de carne quemada, hacinamiento de cadáveres».7 El día 27 los nacionales tomaron Torrejón 

de Velasco,  Seseña, Torrejón de Ardoz y Griñon. Al  día  siguiente,  Largo Caballero,  en una 

arenga  hecha al ejército del Centro, reveló insensatamente a los franquistas los movimientos 

militares que la República iba a llevar a cabo para derrotarlos:

¡Escuchadme,  camaradas!  Mañana,  29  de  octubre,  al  amanecer,  nuestra  artillería  y 

nuestros trenes blindados abrirán fuego contra ellos. Enseguida aparecerá nuestra aviación 

lanzando bombas contra el enemigo y desencadenando el fuego de sus ametralladoras. En el 

momento del ataque aéreo, nuestros tanques van a lanzarse sobre el enemigo por el lado más 

vulnerable, sembrando el pánico en sus filas... ¡Ahora tenemos tanques y aviones, adelante 

camaradas del frente, hijos heroicos del pueblo trabajador! ¡La victoria es nuestra!8

En efecto, los quince carros de combate T-26 9 del capitán Pavel Arman se lanzaron a la 

reconquista de Seseña constituyéndose en la punta de  lanza de un ataque de la primera 

brigada mixta mandada por Líster. Cogidos por sorpresa, los infantes nacionales retrocedieron 

y la caballería de Monasterio sufrió numerosas bajas, aunque los regulares consiguieron poner 

fuera de combate a algunos tanques aislados con botellas llenas de gasolina, en lo que fue el 

estreno en España del cóctel Molotov. Aunque Pavel regresó eufórico a su base, la realidad es 

que perdió el 20 por 100 de sus tanques y no consiguió el principal objetivo de la operación, 

que era romper el frente enemigo, en parte porque la infantería de Líster no pudo seguir el 

ritmo de los tanques y se quedó retrasada. Se perdieron tres tanques con sus dotaciones, pero 

a Arman se le nombró héroe de la Unión Soviética.10

El 30 de octubre, el Ministerio de la Guerra decretó la militarización de todos los varones de 

entre veinte y cuarenta y cinco años de edad, pero la República no declaró formalmente el 
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estado  de  guerra  para  que  los  rebeldes  no  obtuvieran  el  estatuto  de  beligerantes.  Aquel 

mismo día,  60  niños  de  una escuela  de  Getafe  murieron bajo  las bombas de  los  aviones 

nacionales:

Yacen en filas dispuestas

como farolillos caídos

tras una noche de alboroto

apagados por el seco aire de la mañana.11

Pocos días después, Largo Caballero, con el apoyo de los partidos que integraban el Frente 

Popular, pidió de nuevo a los anarquistas que entrasen en su gobierno con el fin de darle toda 

la  representatividad posible  y,  por  supuesto,  para  incorporar  al  Estado  las  fuerzas  de  los 

antiestado.  El  único  que  disintió  fue  el  presidente  Azaña,  cuyo  intenso  disgusto  por  los 

anarquistas se remontaba al episodio de Casas Viejas, que había conducido a la caída de su 

primer gobierno.

Una vez más los dirigentes de la CNT-FAI se veían enfrentados a un dilema fundamental. 

Estaban seguros de que el Estado no podía cambiar su naturaleza fuese cual fuese la política 

de  sus  dirigentes,  pero  les  preocupaba  el  creciente  poder  que  ostentaban  los  rusos  y  el 

aumento de las fuerzas comunistas. Como escribiría más tarde Federica Montseny a Burnett 

Bolloten: «En aquel momento no veíamos más que la realidad de la situación que se nos 

creaba: los comunistas en el gobierno, nosotros fuera de él y muchas posibilidades y todas las 

realizaciones comprometidas».12

La  CNT-FAI  exigió  cinco  ministerios,  incluidos  los  de  Hacienda  y  Guerra,  con  el  fin  de 

protegerse en las dos áreas en las que los anarquistas se sentían más vulnerables, pero se 

contentó  con  cuatro  carteras  menores:  Sanidad  (que  antes  había  sido  sólo  una  dirección 

general), Justicia, Industria y Comercio. Los sindicalistas «reformistas», como Horacio Prieto, 

secretario  del  Comité  Nacional  de  la  CNT,  Joan  Peiró,  nuevo  ministro  de  Industria,  y  Juan 

López, que fue nombrado ministro de Comercio, convencieron a los «puristas» de la FAI de la 

necesidad de  aceptar el  compromiso. Federica Montseny dejó a un lado sus  recelos y las 

advertencias de su padre (el mítico publicista anarquista «Federico Urales») para convertirse 

en la primera mujer ministra de España. Como era de esperar, García Oliver fue un ministro 

de Justicia nada convencional: abolió las tasas legales e hizo destruir todos los ficheros de 

delincuentes.

Cuando  apenas  habían  tomado  posesión  de  sus  cargos  los  ministros  de  la  CNT,  Largo 

Caballero convocó una reunión del Consejo en la mañana del 6 de noviembre para informar 

que  el  Gobierno  se  trasladaba  a  Valencia.  El  presidente  Azaña  ya  había  abandonado 

sigilosamente la capital camino de Barcelona y la mayoría de los ministros, especialmente 

Prieto  y  el  mismo  Largo  Caballero,  estaban  convencidos  de  que  la  caída  de  Madrid  era 

inminente. Los argumentos que se esgrimieron en el Consejo iban en la dirección de que si 

entraban  los  facciosos  en  la  capital  y  detenían  al  Gobierno,  la  República  se  quedaba sin 

dirección legal, con lo que los rebeldes obtendrían el reconocimiento instantáneo por parte de 

los  gobiernos  extranjeros.  (De  hecho,  la  mera  caída  de  la  capital  ya  habría  tenido  esa 

consecuencia, y, por otra parte, los miembros del Gobierno bien habrían podido esperar hasta 

el último momento para escapar, ya que el aeródromo de Barajas no estaba amenazado por 

las fuerzas enemigas.) Los nuevos ministros de la CNT-FAI se opusieron decididamente al plan 

de Largo Caballero diciendo que no se podía abandonar a los defensores de Madrid, pero, 

solos en su protesta, tuvieron que plegarse a la decisión de que la capital fuese dirigida por 

una junta de defensa en ausencia de la administración del  Estado. Al  general  Pozas se le 
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confió el mando del ejército del Centro, mientras que el general Miaja era nombrado jefe de la 

Junta de Defensa de Madrid.13

En  la  noche  del  6  de  noviembre,  el  Gobierno,  con  sus  documentos  y  sus  archivos 

empaquetados  y  cargados  en  un  enorme convoy  de  camiones,  se  dirigió  a  Valencia.  Los 

temores  de  que  la  carretera  pudiera  estar  cortada  por  una  avanzadilla  enemiga  eran 

infundados; lo que sucedió en realidad fue que los milicianos de la CNT detuvieron el convoy 

en Tarancón. Los anarquistas arrestaron a Alvarez del Vayo, al general Pozas, a Juan López y al 

general  Asensio  (el  subsecretario  de  Guerra  que  tenía  fama de  haber  discriminado  a  las 

milicias  anarquistas)  por  deserción  ante el  enemigo.  También  pararon al  embajador  de  la 

Unión Soviética para decirle lo que pensaban ellos del comunismo. Finalmente, Horacio Prieto 

consiguió convencer a los milicianos para que dejaran pasar el convoy. «A un tiro de fusil de la 

capital, su autoridad [la del Gobierno] se extinguía y la suplantaban, con la suya de militares 

en libertad, los jefes de columna o los sargentos de piquete.»14

El efecto que produjo la huida del Gobierno fue desastroso. La actitud de los anarquistas 

viró de inmediato y los ecos de su «¡Viva Madrid sin gobierno!» retumbaron, multiplicándose, 

en la atmósfera libertaria que se apoderó de la ciudad. Reapareció la sensación de urgencia 

que había caracterizado los primeros días del levantamiento. Los comunistas llamaron a la 

formación de comités locales, a los que no hacía tanto se habían opuesto resueltamente. El 

establecimiento de la Junta de Defensa de Madrid representó una vuelta a la fragmentación 

del poder que se había producido en julio. Consignas que unos días antes eran tabú volvieron 

a aparecer en los labios de todos los cuadros del partido. El impulso instintivo de defender la 

ciudad contra «los fascistas y sus moros» se apoderó de la población, la ente se vio emulando 

la  defensa  de  Petrogrado  contra  los  Blancos  en  la  guerra  civil  rusa  y  en  los  cines  se 

proyectaron  sin  cesar  películas  del  estilo  de  Los  marineros  de  Kronstadt  o  El  acorazado 

Potemkin. Dolores Ibárruri, «Pasionaria», llamaba sin descanso a la resistencia por la radio y 

en los mítines de masas.

Como  había  sucedido  en  Barcelona,  en  julio,  la  decisión  popular  de  defender  Madrid 

enardeció  a  las  masas.  El  terror  y  el  odio  que  las  tropas  coloniales  despertaban  en  los 

madrileños  hicieron  que  el  pánico  se  trocara  en  fiera  resistencia.  En  la  plaza  de  Atocha 

colgaron un gran cartel en el que podía leerse: «En Badajoz los fascistas mataron a 2.000 

personas. Si entran en Madrid, matarán a media ciudad». Mujeres y niños formando cadenas 

humanas se pasaban de mano en mano piedras y adoquines para construir barricadas. En el 

amenazado  flanco  occidental  de  la  ciudad  se  cavaron  trincheras  y  en  Carabanchel  se 

adecuaron las viviendas para la lucha calle por calle.

Cuando  empezaron  los  combates  en  los  suburbios  del  sur  de  Madrid,  las  masas  se 

movilizaron.  Los  obreros  del  metal  acuñaron el  eslogan «Cada sindicato  una  milicia,  cada 

sindicalista  un  miliciano»,  UGT  y  CNT  constituyeron  batallones  de  ferroviarios,  barberos, 

sastres, maestros de escuela, tipógrafos... Se requisaron transportes y edificios y, al igual que 

había  ocurrido  en  Barcelona,  el  Hotel  Ritz  fue  convertido  en  comedor  para  indigentes  y 

refugiados.  La  Junta  se  instaló  en  el  palacio  de  Juan  March,  donde  los  mecanógrafos 

trabajaban  bajo  las  enormes  arañas  de  cristal  de  la  sala  de  baile,  que  se  mecían 

peligrosamente sobre sus cabezas con los bombardeos y el  fuego de artillería. La Junta de 

Miaja era una organización  suigeneris.  Casi  todos sus miembros eran jóvenes (la «guardia 

infantil de Miaja») y enérgicos, al contrario de Miaja, que era viejo, miope, locuaz, voluble... y 

escasamente revolucionario. De hecho, había sido miembro de la Unión Militar Española, que 

tan importante papel había jugado en los planes iniciales de la rebelión militar. Sin embargo, 

le encantaba la popularidad y era muy sensible a la lisonja. Los comunistas le elevaron a la 

categoría  de  héroe  de  Madrid,  dándole  un  tratamiento  idealizado  en  su  prensa.  Miaja, 
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emocionado,  se hizo  miembro del  Partido Comunista para  corresponder  a  tanta devoción, 

aunque  parece que  lo  suyo  era  apuntarse  a  cuanta  organización  política  se  le  ponía  por 

delante. Azaña se sonreía, malévolo, ante el  «comunismo» de Miaja: «¡De dónde le habrá 

venido a Miaja el comunismo, cuando hace cuatro años, siendo yo ministro de la Guerra, me 

decía que era muy republicano, pero que con los socialistas no podía transigir y había que 

fusilarlos!».15

El embajador soviético, Marcel Rosenberg, advirtió claramente sobre lo que iba a deparar el 

futuro cuando impuso su veto a que entraran en la Junta representantes del POUM, ignorando 

el principio de paridad política que tanto había beneficiado a los comunistas. El embajador 

dejó bien claro que si se incluía en la Junta a los «trotskistas» (Andreu Nin, en realidad, había 

roto con Trotsky, que era muy crítico con el POUM) peligraba el envío de armas desde Rusia. 

La cuestión del «orden público» en Madrid iba a adquirir tintes inquietantes, ya que algunos 

miembros del NKVD se quedaron en la capital cuando el resto del personal no militar soviético 

la había abandonado. Mola ayudó a empeorar las cosas con su famosa «quinta columna», 

expresión con la que se refería a los nacionales emboscados en Madrid (las otras cuatro eran 

la  de África,  la  de  Valladolid,  la  de  Pamplona y la  de  Zaragoza).  No es sorprendente que 

semejante ligereza de Mola desatara el pánico a la traición desde dentro. La Guardia Nacional 

Republicana, cuya rebelión en Badajoz al aproximarse las tropas de Yagüe estaba viva en la 

memoria, fue purgada a modo. Otro tanto se hizo con los guardias de Asalto, que luego fueron 

enviados a Valencia. El 5.° Regimiento comunista tomó el control de la inmensa mayoría de 

los operativos de seguridad y el día 6 de noviembre Santiago Carrillo fue nombrado consejero 

de  Orden Público.  Se  desencadenó entonces una  avalancha de detenciones y  ejecuciones 

sumarias que nada tuvieron que envidiar a las de julio y agosto.

No cabe ninguna duda de que había en Madrid muchos simpatizantes de los nacionales, 

pero la inmensa mayoría de los ataques que se atribuían a la «quinta columna» procedía en 

realidad de una población asustada que se equivocaba al interpretar la dirección del fuego de 

ametralladoras o que confundía los obuses de la artillería con «granadas arrojadas desde las 

ventanas». Pero los soviéticos, llenos de sospechas como buenos estalinistas, contagiaban su 

paranoia  a  sus  obedientes  camaradas  madrileños,  ya  bastante  excitados  por  las 

bravuconadas radiofónicas de Queipo de Llano sobre las acciones de la quinta columna. La 

«espionitis» alcanzó su cénit cuando se llegaron a cortar las líneas telefónicas para impedir 

que los simpatizantes de los nacionales se comunicaran con los servicios de inteligencia del 

ejército de África que atacaba la ciudad. Las actividades, reales e imaginadas, de la «quinta 

columna» no pueden, sin embargo, justificar la decisión de sacar y fusilar en Paracuellos del 

Jarama,  adonde fueron conducidos  en autobuses  de  dos  pisos,  a  970 presos  de  la  cárcel 

Modelo, algunos de ellos dirigentes nacionales.16

Tal decisión se tomó el día 8 de noviembre, a las 10,30 horas, durante una reunión entre 

representantes de la Juventud Socialista Unificada y de la federación local  de la CNT para 

llegar a un acuerdo sobre lo que había que hacer con los presos. El acta correspondiente a 

esta reunión refleja así lo acordado:

A continuación da cuenta [la federación local] de los acuerdos que han tenido con los socialistas 

que tienen la Consejería de Orden Público sobre lo que debe hacerse con los presos, habiendo 

tomado el acuerdo de dividirlos en tres grupos, a saber:

Primer grupo. Fascistas y elementos peligrosos. Ejecución inmediata, cubriendo la responsabilidad.

Segundo grupo. Detenidos sin peligrosidad, su evacuación inmediata al penal de Chinchilla. Con 

todas las seguridades.

Tercer  grupo. Detenidos sin responsabilidad, su libertad inmediata con toda clase de garantías 

sirviéndonos de ello como instrumento para demostrar a las Embajadas nuestro humanitarismo.17
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No hay ninguna constancia de que la Junta de Defensa, Miaja ni, mucho menos, el gobierno 

de Valencia tuvieran información alguna sobre esta decisión tomada por dos fuerzas políticas 

por su cuenta:  «Las organizaciones que han llegado a un compromiso están dirigidas por 

Santiago  Carrillo  y  Amor Ñuño.  Los dos  tienen veinte años.» El  acuerdo costará la  vida a 

cientos de personas.18

Se ha dicho que esta política de «firmeza» desbarató una revuelta de la quinta columna en 

la ciudad, pero, aunque no hay duda de que los partidarios de los nacionales eran muchos, no 

parece que hubiesen dispuesto de las armas necesarias para llevar a  cabo, con éxito,  tal 

acción.

Mientras  tanto,  iban  refugiándose  en  la  capital  unidades  de  milicianos  que  llegaban 

desmoralizadas y exhaustas, creando enormes problemas de abastecimiento. Algunos habían 

huido sin más, apoderándose incluso de ambulancias para escapar de los moros, pero otros 

resistieron a las columnas con fiero coraje, entorpeciendo su avance. A veces parece que el 

colapso de los milicianos fue exagerado a posta por los periodistas, atentos tan sólo a relatar 

el pánico de los que huían, pero lo cierto es que el 2 de noviembre los nacionales ya estaban 

en Villaviciosa de Odón, Móstoles, Fuenlabrada y Pinto, y el  4 se apoderaron de Alcorcón, 

Leganés y Getafe, incluido el  aeropuerto militar. Várela declaró a la prensa que ya podían 

anunciar al mundo que Madrid sería conquistada aquella misma semana. El ABC de Sevilla de 

ese día decía: «Estamos a 4,60 pesetas de taxi de Madrid». Los nacionales comenzaron a 

organizar  un  convoy  de  suministros  para  atender  a  las  necesidades  alimentarias  de  la 

población una vez se apoderaran de la ciudad. Hasta el cauteloso Franco pensó que la caída 

de  Madrid  estaba  tan  cerca  que  permitió  una  línea  de  escape  para  lo  que  él  suponía 

acorraladas  tropas  republicanas.  Por  eso  no  se  tomó ninguna  disposición  para  dirigirse  a 

Vallecas y cortar la carretera de Valencia, decisión que los nacionales habrían de lamentar 

largamente.

Pese  a  la  trágica  situación  de  los  republicanos,  en  aquellos  días  se  produjo  un 

acontecimiento que elevó en muchos grados  la  moral  de  las  milicias:  empezó  a  llegar  la 

ayuda rusa. Maisky, embajador soviético en Londres y representante ante el Comité de No 

Intervención, ya había declarado, el 28 de octubre, que su país no se sentía más ligado por el 

acuerdo de lo que pudieran sentirse Alemania, Italia o Portugal. La primera remesa de ayuda 

rusa incluía los cazas 1-15,  Chatos,  y los 1-16,  Moscas.  El  29 de octubre 30 bombarderos 

ligeros Katiuska, que acababan de llegar, habían atacado Sevilla, y el 3 de noviembre el cielo 

de Madrid vio por vez primera las evoluciones de los Chatos. Al día siguiente dispersaron una 

formación de cazas Fiat y demostraron ser superiores a los Heinkel 51. Las calles de Madrid 

estaban llenas de gente que, mirando al cielo, lanzaba gritos de triunfo cada vez que veían 

caer un aparato, que siempre suponían era enemigo. No sabían que a los cazas soviéticos en 

el sector de Madrid se les había ordenado «librar combates sólo sobre territorio propio, y que 

sólo se adentraran en zona enemiga lo justo para que, en caso de parada de motor, pudieran 

planear hasta nuestras líneas».19

El  día  5  de  noviembre,  Várela  tenía  15.000  hombres  apostados  en  los  alrededores  de 

Madrid y debía decidir su estrategia de asalto. Se le presentaban tres opciones: atravesar el 

río Manzanares por Villaverde y atacar por Vallecas y Vicálvaro; pasar el río por Puerta de 

Hierro y entrar en la ciudad por la Dehesa de la Villa; o fijar a los republicanos en el sur y 

atacar por la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria para penetrar en Madrid por Cuatro 

Caminos.  Esta  última  opción  era  la  que  permitía  el  ataque  sin  tener  que  atravesar  las 

barriadas populares, repletas de obreros que hubieran defendido a sus familias y sus casas. Al 

día siguiente, Várela transmitió sus órdenes de operaciones para el día 7: había que llevar a 
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cabo un ataque demostrativo entre el puente de Segovia y el de la Princesa para atraer las 

defensas enemigas a aquella zona y situar la masa de maniobra a lo largo de la línea que va 

desde  la  Ciudad  Universitaria  hasta  la  plaza  de  España.  La  columna  Castejón  tenía  que 

proteger  el  flanco izquierdo, tomando un arco definido por el  kilómetro tres del  ferrocarril 

Madrid-Irún y el hospital Clínico, y ocupar el Cerro de Garabitas y parte de la Casa de Campo. 

Asensio, con su columna, debía avanzar por el centro de la cuña hacia la zona de Rosales y 

Princesa desde el  parque del  Oeste. A Delgado Serrano se le ordenaba dirigirse a la calle 

Ferraz y a la plaza de España. La caballería motorizada ligera italiana y los carros Panzer Mark 

I que mandaba el coronel Von Thoma les apoyarían.

El 6 de noviembre, el día que el Gobierno salió en dirección a Valencia, el general Miaja 

estableció su cuartel general en el Ministerio de Hacienda. El jefe de su Estado Mayor era el 

teniente  coronel  Vicente  Rojo,  un  soldado  profesional  concienzudo  que  gozaba  de  gran 

prestigio  y  era  «uno  de  los  miembros  más  competentes  del  ejército  español»,  como 

reconocieron sus propios enemigos.20 Pero ninguno de Os dos sabía, en realidad, de cuántas 

fuerzas  disponían,  ni  siquiera  quienes  las  mandaban  exactamente.  Muchos  oficiales, 

aprovechando  la  confusión,  habían  abandonado  la  ciudad  y  otros,  incluido  el  jefe  de 

operaciones,  se  habían  pasado  a  los  nacionales.  Hasta  las  órdenes  que  recibió  Miaja  del 

Gobierno eran contradictorias, ya que le exhortaban a resistir a toda costa pero al  mismo 

tiempo le daban instrucciones detalladas para la retirada hacia Cuenca.

En  el  ministerio  se  encontraba  también  el  general  Gorev,  considerado  por  algunos 

historiadores militares como el verdadero jefe de la defensa de Madrid. Uno de sus oficiales, el 

coronel Nikolai Voronov, controlaba la artillería, aunque, debido a la increíble incompetencia 

del  Ministerio  de  la  Guerra,  pocas  baterías  disponían  de  munición.21 Tanto  él  como  sus 

iguales  españoles  establecieron  su  puesto  de  observación  en  lo  alto  de  la  Telefónica,  un 

edificio sobre el que se abatieron más obuses de la artillería nacional que sobre ningún otro. 

Aquel edificio, que era propiedad de la ITT norteamericana, se convirtió por una ironía del 

destino en el símbolo de la resistencia de la izquierda, a la vez que en los pisos inferiores el 

presidente de la ITT, Sosthenes Benn, departía con los periodistas tomando un coñac mientras 

esperaban  la  llegada  de  Franco  (según  el  intérprete  de  Hitler,  Paul  Schmidt,  ya  tenía 

preparado un banquete para agasajar a los conquistadores) .22

Con  las  tropas  franquistas  desplegadas  en  un  arco  que  iba  desde  Majadahonda  hasta 

Vallecas, la prensa internacional comenzó a informar sobre «las últimas horas de Madrid». El 

corresponsal  de  L’Illustration,  el  periodista  Jean-Clair  Guyot,  escribió:  «A  la  hora  en  que 

transcribo estas notas no sólo el ejército de Franco puede contemplar la imponente masa de 

la capital española, sino que sus vanguardias ya alcanzan los barrios extremos de la ciudad. 

La victoria decisiva es inminente».  Su colega y  compatriota León Bailby era de  la  misma 

opinión: «No se puede hacer nada contra esta verdad evidente. Madrid será tomada muy 

pronto. Y eso será la victoria final de los nacionales».23

Otros periodistas enviaron incluso detalles de lo sucedido durante la toma de la ciudad con 

el fin de adelantarse a sus competidores. La radio portuguesa retransmitía detalles coloristas 

de la triunfal entrada de Franco en Madrid, montado en un caballo blanco, y hasta llegaba a 

decir quejóse Antonio se había evadido de la cárcel de Alicante y marchaba sobre Madrid al 

frente de una columna compuesta por varios miles de paisanos.24 El general Miaja quedó 

estupefacto al recibir los telegramas de felicitación que enviaban a Franco los gobiernos de El 

Salvador y Guatemala. Los nacionales y sus aliados no tenían la menor duda sobre su triunfo. 

Según el  corresponsal  del  Daily Telegraph,  los  requetés corrían hacia la ciudad para estar 

presentes cuando entrara Franco. En la retaguardia se habían constituido ya tribunales de 

guerra y se habían destinado a cada distrito de la ciudad destacamentos de guardias civiles 
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para  llevar  a  cabo  las  detenciones  de  rojos.  Hasta  el  prudentísimo  general  Franco  había 

declarado que el día 7 de noviembre oiría misa en Madrid y había dado órdenes a su Estado 

Mayor para que proporcionara medios de transporte a los dignatarios eclesiásticos.

El mundo aguardaba el resultado de una «batalla decisiva» entre el progreso y la reacción, 

o entre la civilización y la barbarie roja,  dependiendo de quien opinara. Los liberales y la 

izquierda de todo el mundo creían que el fascismo internacional tenía que ser derrotado en 

Madrid  antes  de  que  Europa  se  hundiera  en  una  glaciación  totalitaria,  mientras  que  los 

conservadores veían en la toma de Madrid la ocasión de detener la oleada comunista.

En aquellos momentos cruciales para el destino de la batalla, los defensores recibieron la 

inesperada ayuda de un hallazgo afortunado. El  7 de noviembre, un día antes del  ataque 

decisivo,  un  destacamento de milicianos registraba el  cadáver de  un  oficial  sublevado -el 

capitán Vidal-Quadras- que se hallaba en el interior de un tanque italiano fuera de combate. 

En su guerrera encontraron las órdenes de operaciones emitidas por Várela el día 6, cuyo 

texto decía, entre otras cosas: «Atacar para fijar al enemigo en el frente comprendido entre el 

puente de Segovia y el puente de Andalucía, desplazando el  núcleo de maniobra hacia el 

noroeste para ocupar la zona comprendida entre la Ciudad Universitaria y la plaza de España, 

que constituirá la base de partida para avances sucesivos en el interior de Madrid».25

Ahora que sabía que el ataque a Carabanchel no era más que una tinta, el Estado Mayor 

del ejército republicano trasladó el grueso de sus tropas a la Casa de Campo y organizó las 

posiciones defensivas para la mañana siguiente. Los miembros de la UGT que no estaban en 

as Milicias se concentraron en las casas del pueblo y los de la CNT en los ateneos libertarios 

antes de dirigirse al frente como fuerzas de reserva. Ellos y todos los demás, incluidos los 

refugiados del suroeste, aguardarían en grupos situados inmediatamente detrás de la línea de 

fuego, preparados para precipitarse a recoger las armas de los que cayeran en el combate. La 

presencia  reconfortante  de  semejante  número  de  camaradas  tuvo  que  ser  como  una 

inyección de coraje para los defensores de Madrid, aunque aquella noche algunos centinelas 

bisoños, aterrorizados por las sombras, abrieron fuego, lo que, inevitablemente, condujo a un 

tiroteo enloquecido en toda la zona que hizo que se desperdiciasen muchas municiones. Cosa 

grave, porque los republicanos sólo contaban con menos de diez cartuchos por fusil, y es que 

los oficiales del Ministerio de la Guerra que habían abandonado la ciudad no habían dejado 

dicho dónde se encontraban los depósitos de munición.

Tal  como estaba previsto en las órdenes de Várela,  el  día 7 por la mañana la columna 

Castejón atacó en la Casa de Campo, pero los milicianos resistieron bravamente todas las 

embestidas, causando una mortandad considerable entre los regulares e hiriendo gravemente 

al  propio Castejón. En la mañana del  8  de noviembre las fuerzas de asalto que mandaba 

Yagüe  atacaron  protegiéndose  bajo  los  árboles  bajos  de  la  Casa  de  Campo,  tras  la 

contundente  acción  de  la  artillería  que  machacaba  las  defensas  republicanas  en  la  orilla 

izquierda del Manzanares, desde Puerta de Hierro hasta el puente de la Princesa. Al mismo 

tiempo las columnas más reducidas de Barrón y Telia se dirigieron hacia Carabanchel en su 

maniobra de diversión, deteniéndose en los puentes de Segovia y Toledo.

Miaja, tras conocer la realidad del plan de los rebeldes, había dejado en Carabanchel sólo 

12.000 de los 40.000 hombres que tenía allí; el resto tomó posiciones en la Casa de Campo. 

Esta masa heterogénea de milicianos, entre la que se encontraba un batallón de mujeres en el 

puente de Segovia, compuesta por carabineros y soldados de leva, y apoyada por voluntarios 

carentes  de  toda  instrucción  militar,  era  el  doble  que  sus  oponentes.  Pero  eso  no 

empequeñece su triunfo en aquella batalla, si  tenemos en cuenta la enorme diferencia en 

experiencia y armamento. Probablemente menos de la mitad de los defensores republicanos 

había participado antes en combates y muchos de ellos había aprendido a armar el cerrojo y 
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disparar un fusil la tarde anterior. Muchos no tenían ni idea de lo que debían hacer cuando se 

les encasquillaba el arma, operación harto difícil incluso para dedos acostumbrados a ella. Y, 

sin  embargo,  aquel  día  las  columnas  nacionales  de  asalto  fueron  detenidas  en el  ángulo 

occidental de la ciudad, en lo que fue una gran victoria psicológica. El ejército de África había 

dejado de ser invencible. El  júbilo de los defensores de Madrid se redobló cuando aquella 

misma noche llegó a la Casa de Campo la primera de las Brigadas Internacionales.

La llegada de la XI Brigada Internacional, mandada por el general Kléber, tuvo un poderoso 

efecto en la población de Madrid, puesto que se la consideraba la mejor de todas. Su agilidad, 

su disciplina en cuanto al  uso de las municiones, su disposición a cavar trincheras iban a 

tener una influencia muy positiva entre los milicianos. El  periodista de la CNT Eduardo de 

Guzmán recordaba que «la llegada de las Brigadas Internacionales nos impresionó a todos. Y 

aquélla que era la primera, la número XI, era la mejor de todas. Eran revolucionarios que 

luchaban magníficamente ... En cierto modo enseñaron a las milicias a luchar. Hicieron algo 

que antes no se le había ocurrido a nadie: cavar hoyos de protección...».26 Cuando los 1.900 

hombres de la brigada desfilaban por la Gran Vía, los madrileños gritaban jubilosos «¡Vivan 

los rusos!», creyendo erróneamente que eran las fuerzas de infantería correspondientes a los 

cazas de aviación. «Entre los asistentes había muchas ancianas -escribió un serbio llamado 

Dobrolovski que usaba el  nom deguerre  de Karl  Anger -. Con una mano se enjugaban las 

lágrimas, mientras levantaban la otra, con el  puño cerrado, saludando al  estilo  del  Frente 

Popular ... Esas ancianas con los puños cerrados nos llenaron de valor y de entusiasmo.»27

La determinación y el valor casi suicida de la XI Brigada Internacional, especialmente por lo 

que se refiere a sus integrantes alemanes,  están fuera de  toda duda,  pero la  explotación 

propagandística de su coraje fue especialmente desagradable. El general Kléber («Manfred 

stern») fue convertido en un héroe, aunque eso se volvió contra él  más tarde, cuando sus 

compañeros soviéticos le  acusaron de  «kleberismo», termino que vino a  definir  a quienes 

querían toda la gloria para sí en detrimento de los españoles.28 En cualquier caso, Madrid 

tenía que Ser sólo victoria del Partido Comunista. Tropas comunistas al mando del comisario 

italiano Luigi Longo habían tratado de impedir que el comandante Palacios, con dos batallones 

de voluntarios y una batería de campaña Vickers de 105 mm llegara a la capital un día antes 

que la XI Brigada Internacional. Consiguieron, pese a todo, abrirse paso y fueron recibidos por 

Miaja y Rojo poco antes de que llegara la XI. A la mañana siguiente, el día 9 al alba, los dos 

batallones lanzaron un contraataque en el puente de San Fernando, en el flanco izquierdo de 

las  tropas  nacionales  de  la  Casa  de  Campo,  en  el  que  perdieron  a  casi  la  mitad  de  sus 

hombres,  pero  reconquistaron  el  sector  nororiental  perdido  en  los  días  previos.  El  mundo 

exterior no se enteró de esta hazaña, ni de otras llevadas a cabo por los milicianos. Se olvidó 

que los brigadistas no llegaron a tiempo para participar en los combates del día 8 y de que 

sólo representaban un 5 por 100 de las fuerzas republicanas. La propaganda de la Comintern 

tuvo  tanto éxito  que sir  Henry Chillón,  el  embajador  británico,  estaba convencido de  que 

Madrid  sólo  estaba  defendida  por  extranjeros.  Por  su  parte,  los  nacionales  también 

exageraron la importancia de los brigadistas con el fin de justificar su propio fracaso y poner 

de relieve, una vez más, «la amenaza del comunismo internacional».

La  unidad  de  Líster  fue  enviada  a  la  zona  universitaria  a  través  del  puente  sobre  el 

Manzanares.  En  su  puesto  de  mando,  Rodimtsev  veía  cómo  los  regulares  marroquíes 

avanzaban hacia el puente gritando. Mientras algunos de ellos atacaban, los otros, más atrás, 

les cubrían. Miguel, uno de los ametralladores de Líster, disparaba contra ellos con ráfagas 

cortas, pero de pronto cesaba en el fuego. Rodimtsev, que era instructor de ametralladores, 

fue a ver qué pasaba: «La cinta se había atascado. Le di un fuerte golpe a la recámara con la 

palma de la mano y la ajusté de nuevo. Luego empecé a disparar contra los marroquíes que 
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se me echaban encima. La Maxim funcionaba perfectamente. En el puente se había producido 

un  atasco  humano  con  marroquíes  que  trataban  de  retirarse  y  chocaban  con  los  que 

llegaban». Otro ametrallador, Gómez, le dijo después que la Unión Soviética les había enviado 

ametralladoras de mala calidad. No servían para matar moros. «Les tiramos pero no pasa 

nada, y luego el enemigo nos hace migas con sus morteros.» Rodimtsev le enseñó a camuflar 

las  ametralladoras.  Los marroquíes  usaban señuelos para atraer  el  fuego y  en cuanto los 

ametralladores republicanos delataban su posición, los nacionales les machacaban.29

Al ser derrotado seriamente en el flanco occidental, el día 9 de noviembre Várela decidió 

atacar por Carabanchel. Allí se produjo una feroz lucha casa por casa en la que los milicianos, 

conocedores  del  terreno,  no  sólo  contuvieron  a  los  regulares,  sino  que  les  infligieron 

importantes  bajas.  Aquella  misma  tarde,  dos  kilómetros  más  al  norte,  la  XI  Brigada 

Internacional  sufrió  cuantiosas  bajas  cuando  trataba  de  obligar  a  que  los  nacionales  se 

retiraran unos cientos de metros en la zona central de la Casa de Campo. Durante unos días 

se sucedieron los feroces combates en Carabanchel, hasta que el 12 de noviembre el general 

Miaja  (o  más probablemente  el  general  Gorev),  preocupado  por  la  posibilidad  de  que  los 

nacionales trataran de lanzar un ataque para cortar la carretera de Valencia, envió a la XII 

Brigada Internacional y a cuatro brigadas españolas a atacar en el Cerro de los Ángeles. Esta 

segunda  Brigada  Internacional,  al  mando  del  general  «Lukács»  (el  escritor  húngaro  Mate 

Zalka), había recibido incluso menos instrucción militar que la anterior y, aunque contaba en 

sus filas con algunos veteranos de la primera guerra mundial, su ataque degeneró en caos 

debido, en parte, a problemas lingüísticos y de comunicaciones, pero sobre todo a que los 

brigadistas no eran mucho mejores que los milicianos cuando se trataba de lanzar un ataque. 

Mientras  tanto,  los  nacionales  tomaban el  Cerro  de  Garabitas  y  los  vértices  de  Paquillo  y 

Basurero.

En aquella situación llegó a Madrid el dirigente anarquista Buenaventura Durruti con más 

de 3.000 hombres procedentes del frente de Aragón. Federica Montseny, que representaba al 

gobierno de Valencia, le había convencido de que se dirigiera a Madrid con su columna. En 

una reunión con García Oliver celebrada en el cuartel general de la CNT en Madrid, Cipriano 

Mera alertó a Durruti sobre los peligros de intentar un ataque frontal en la Casa de Campo, por 

mucho que le alarmara la influencia que estaban obteniendo los comunistas gracias a las 

Brigadas Internacionales. Pero Durruti vio que no le quedaba más opción que contraatacar 

desde la Ciudad Universitaria en dirección a la Casa de Velázquez. El ataque tuvo lugar en 

mañana del día 17, pero no apareció por ninguna parte la cobertura artillera y aérea que le 

habían prometido. (Fuera por imposibilidad material o intencionadamente, lo cierto es que los 

anarquistas  vieron  en  esta  falta  de  apoyo  la  mano  de  los  comunistas.)  Los  milicianos  de 

Durruti,  cuya  temeridad  había  quedado  clara  en  la  defensa  de  Barcelona,  se  retiraron 

desordenadamente  a  su  punto  de  partida  al  encontrarse  con  el  fuego  concentrado  de  la 

artillería y las ametralladoras nacionales, que ninguno de ellos había experimentado antes.

El  día  19,  los  nacionales  atacaron  con  el  apoyo  de  artillería  pesada,  permitiendo  a  la 

columna de Asensio  romper las líneas  republicanas y,  cruzando el  Manzanares,  escalar  la 

pendiente de la Ciudad Universitaria y llegar hasta la Escuela de Arquitectura. Dos días más 

tarde, en un nuevo ataque, los nacionales ocuparon el hospital Clínico, punto máximo de su 

penetración. En una premonición de Stalingrado, dentro del edificio pelearon habitación por 

habitación los legionarios de la 4º Bandera y los internacionales del batallón Edgar André, de 

la XI Brigada Internacional. Entre estos últimos se hallaba Karl Anger: «Una vez llegados al 

campus universitario, empezamos a combatir con fiereza por cada casa, cada piso y cada 

portal. Aquí la línea del frente pasa a menudo por los mejores laboratorios y bibliotecas. A 

veces se hacen parapetos con los gruesos volúmenes de la  Encyclopedia Britannica».  Los 
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fascistas habían llegado al punto más próximo a Madrid: desde la Casa de Velázquez hasta el 

café más cercano no había más de quinientos metros.30

Pese a los furiosos ataques, los legionarios y los regulares se mantuvieron firmes en lo que 

iba a convertirse en la lucha por territorio más dura de todo el frente. Durante aquel combate, 

Durruti resultó mortalmente herido y murió, en el hospital del Ritz, en la madrugada del 20 de 

noviembre (al tiempo que José Antonio moría fusilado en Alicante y, casualmente, el mismo 

día en que moriría Franco 39 años después).31 En seguida corrió la voz de que había sido 

asesinado por uno de sus propios hombres harto de su estricta disciplina. Los anarquistas, 

tanto por su moral como por razones propagandísticas, sostuvieron que Durruti había muerto 

por la  acción de un francotirador,  cuando en realidad su muerte fue accidental.  Una bala 

salida de un naranjero que se había enganchado en la puerta del coche atravesó el pecho del 

dirigente  libertario.  Durruti  fue  sin  duda  el  líder  anarquista  más  popular.  Personaje  casi 

barojiano,  su  vida  había  transcurrido  en  la  rebelión  permanente  y  se  había  ganado  la 

reputación de ser un Robin Hood revolucionario. Su entierro en Barcelona, al que asistieron 

cerca de medio millón de personas, constituyó la mayor manifestación de duelo que jamás se 

había producido en la capital  catalana. Su reputación era tan grande,  y no sólo  entre los 

anarquistas, que tras su muerte muchos quisieron apropiarse de su figura. La Falange dijo que 

tanto él como sus dos hermanos eran simpatizantes falangistas de corazón, en tanto que los 

comunistas manifestaban su certeza de que Durruti estaba a punto de ingresar en el partido.

El 19 de noviembre, ante la imposibilidad de que sus tropas rompieran el frente, Franco 

cambió de estrategia. Ya no podía arriesgar más sus mejores tropas en ataques infructuosos 

cuando estaba claro que una victoria rápida era imposible. Así que ordenó que la ciudad fuese 

sometida a un intenso bombardeo artillero y de la aviación, contrayendo la responsabilidad de 

que, por primera vez en la historia, fuese bombardeada una gran ciudad. «Los africanistas 

habían dejado patente su incapacidad para la guerra regular y la inutilidad de su táctica de la 

fuerza  bruta  ante  un  adversario  escasamente  armado  y  organizado,  aunque  lleno  de 

entusiasmo  y  bien  dirigido;  y  ahora  recurrían,  una  vez  más,  al  terror,  su  verdadera 

especialidad.»32 Todos  los  barrios  residenciales,  con  excepción  del  selecto  barrio  de 

Salamanca, sufrieron el bombardeo con el que los nacionales trataban de destruir la moral de 

la  población  civil.  Tanto  la  Aviazione  Legionaria  como  la  Luftwaffe  llevaron  a  cabo  un 

experimento  metódico  de  guerra  psicológica  con  sus  Savoia  81  y  Junker  52,  pero  el 

bombardeo no desmoralizó a los madrileños sino que, por el contrario, aumentó el ardor de la 

población. En Londres, el príncipe Bismarck se burlaba de los temores británicos a un ataque 

aéreo diciendo: «Ya ven el poco daño que [las bombas] han hecho en Madrid».

En cuanto se supo que el barrio de Salamanca no iba a ser bombardeado, la gente corrió 

hacia él, haciéndolo intransitable. La UGT, que actuó con una diligencia encomiable, organizó 

el traslado de las principales industrias de la ciudad a túneles del metro inutilizados. por su 

parte, el gran cartelista Josep Renau, que era el director general de Bellas Artes, secundado 

por José Bergamín, Rafael Alberti y María Teresa León, hizo trasladar los cuadros del Museo del 

Prado a Valencia en camiones del 5.° Regimiento. Las incursiones aéreas destruyeron cientos 

de edificios, desde las viviendas más humildes hasta el palacio de Liria, propiedad del duque 

de Alba, quien acusaba cínicamente a la República de ser la responsable de los daños sufridos 

en su casa, pero no mostraba ninguna sorpresa ante la brutal incongruencia de un ejército 

nacional que se dedicaba a destruir su propia capital con cómplices extranjeros. Franco ya 

había  manifestado  con  toda  claridad al  corresponsal  de  The Times  que «destruiré  Madrid 

antes que dejárselo a los marxistas».

El día 13 de noviembre se produjo «el mayor combate aéreo de 1936» 33 cuando 14 Fiat 

combatieron contra 13 Chatos sobre el cielo del paseo de Rosales. El 14, Miaja ordenó a todas 
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las fuerzas que defendían Madrid que no dispararan contra los paracaidistas y el día 16 la 

aviación franquista bombardeó el Prado, el Museo Antropológico, la Academia de Bellas Artes 

de  San  Fernando  y  el  edificio  que  compartían  la  Biblioteca  Nacional,  el  Museo  de  Arte 

Moderno, el Museo Arqueológico y el Archivo Histórico Nacional, así como varios hospitales: el 

Clínico de San Carlos, el hospital Provincial y el hospital de la Cruz Roja. Ése fue el famoso 

ataque inmortalizado por Malraux en L’Espoir.  La «alfombra» de niños muertos que dejó una 

bomba en una escuela no quebró el ánimo de los madrileños, que no querían de ningún modo 

la victoria de Franco. El odio y la entereza crecieron. 34

Los cálculos que se han hecho de las bombas arrojadas sobre Madrid varían mucho, pero sí 

sabemos por el  diario de guerra privado del  coronel Von Richthofen que,  tan sólo el  4 de 

diciembre, su Ju 52 dejó caer 36 toneladas de bombas sobre la ciudad.35 En comparación con 

las cargas de bombas de la segunda guerra mundial, cuando un solo Lancaster británico podía 

arrojar diez toneladas, no se puede decir que se tratara de un bombardeo intenso, pero en 

tanto que formaba parte de la primera campaña específica de ataque aéreo a una capital, el 

efecto psicológico era tremendo. Pablo Neruda, que perdió su casa, la de «las flores», sintió un 

horror que nada tenía que ver con aquella pérdida material:

Venid a ver la sangre por las calles,

(venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!36

La reconstitución de los comités locales fue muy útil. A pesar del plan de evacuación, los 

refugiados seguían abarrotando la ciudad, que debió de pasar aquellos días, largamente, del 

millón de habitantes, por lo que los comités locales se ocuparon de organizar la vida de los 

que  habían  perdido  sus  hogares  tras  el  bombardeo.  Estos  comités  supervisaron  la 

construcción  de  refugios  antiaéreos,  requisaron  apartamentos  vacíos  y  organizaron  los 

suministros y los comedores de auxilio. En contraste con esta labor, surgió en seguida un 

mercado negro que, inevitablemente, hizo mucho daño a la moral de los republicanos.

Los asesores soviéticos, comisarios, oficiales de alta graduación y los cuadros importantes 

del Partido Comunista tenían su base en el hotel Gaylord, lujoso y bien provisto. Allí atendían 

cuidadosamente  a  un  gran  número  de  visitantes,  misiones  de  ayuda  y  fervorosos 

simpatizantes extranjeros. Los periodistas internacionales («que revoloteaban como estrellas 

de  cine»,  por  usar  la  expresión  de  Auden)  no sufrieron muchas privaciones,  pero para la 

mayoría de la población el pan de cada día era escaso y el hambre se dejaba notar. Tanto que, 

un día, un grupo de amas de casa se lanzó sobre un mulo muerto por un obús de artillería 

para  desollarlo  y  arrancarle  la  carne  hasta el  hueso,  mientras  perros  hambrientos  hacían 

cabriolas a su alrededor. Un brigadista ha narrado que vio a un miliciano disparar contra un 

perro que devoraba los  sesos  de  un cadáver:  a  los  canes empezaba a gustarles  la  carne 

humana. Gatos y ratones se convirtieron en alimento de la población, aunque sólo fuera para 

dar más sabor a la insulsa sopa de lentejas. Sin embargo, la muerte de un ave del zoo de 

Madrid no fue provocada por el hambre, sino porque la desgraciada criatura imitaba a las mil 

maravillas el silbido de un obús.

La  vida  en  Madrid  estaba  llena  de  contradicciones.  Dos  periodistas  extranjeros,  Sefton 

Delmer y Virginia Cowles, vieron cerca de la puerta del Sol a una anciana que vendía en la 

acera  pañuelos  anarquistas  rojinegros.  Luego  entraron  en  una  sastrería  especializada  en 

capas  de  lujo.  A  Delmer  y  Cowles  les  fascinaba  que  en  mitad  del  Madrid  revolucionario 
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pudiera existir semejante establecimiento. El propietario, que obviamente no tenía clientes, 

recibió  entusiasmado  a  sus  visitantes,  y  Delmer  le  preguntó  cómo  iba  el  negocio.  «Son 

tiempos difíciles, señor -le contestó el comerciante tristemente-. ¡Quedan tan pocos caballeros 

en Madrid!»37 Los  dos  periodistas  se  fueron  luego a  almorzar  a  la  Gran Vía  tratando  de 

protegerse  a  lo  largo del  camino  de  las  salvas  de  artillería  que llegaban puntualmente  a 

diario, antes de comer. A Cowles le llamaba la atención ver que, tras el estallido del último 

obús, las calles quedaban expeditas en seguida, los tenderos salían a abrir los portones y la 

gente volvía a pasear inmediatamente por las calles.

Un brigadista inglés les explicó después que lo que más le había impresionado al llegar al 

país  fue  ver  a  un  español,  plantado en mitad de  la  calle  durante  un  bombardeo,  que  se 

hurgaba los dientes displicentemente con una cerilla. A los extranjeros les intrigaba el culto 

español  a  aparentar  que  no  conocían  el  miedo.  Un  brigadista  internacional  escribió:  «Los 

españoles son muy valientes en el combate. Pero se trata de un valor de tipo caballeresco, 

casi poético. A los españoles les cuesta mucho adaptarse a las exigencias nimias y prosaicas 

de la guerra moderna».38

Es decir, que pese a los intensos ataques aéreos que se sucedieron entre el 19 y el 23 de 

noviembre, la vida transcurría casi con normalidad. La gente iba al trabajo todas las mañanas 

y los tranvías circulaban,  aunque sus raíles tuvieran que ser reparados continuamente.  El 

metro  era  mucho  más  seguro,  aunque  la  gente  bromeaba diciendo  que  el  tranvía  por  lo 

menos paraba antes de llegar al frente, mientras que el metro te podía dejar en las líneas 

enemigas. Ambos sistemas de comunicación se usaban para llevar suministros a las tropas 

combatientes. Refuerzos y vituallas podían desplazarse rápidamente en aquellas distancias 

relativamente cortas. En tales condiciones, era más fácil suministrar alimento caliente a las 

tropas de primera línea que en posiciones defensivas normales, y las tropas mismas podían 

ser sustituidas con frecuencia por otras de refresco o incluso recibir visitas en el frente.

Las tropas republicanas, especialmente las Brigadas Internacionales, eran visitadas en sus 

trincheras  con  frecuencia  por  los  muchos  extranjeros  que  el  asedio  había  llevado  hasta 

Madrid. Entre ellos había tantos periodistas y «turistas de guerra» como simpatizantes de la 

República comprometidos políticamente. Algunos de los visitantes habían llegado hasta allí 

para «experimentar emociones pseudomilitares», en opinión de un brigadista.  Al  visitar  el 

frente, algunos de estos visitantes se ponían a disparar con fusiles y ametralladoras hacia las 

líneas  enemigas,  como hizo  Ernest  Hemingway,  pero por mucho que a  los  defensores les 

agradara ver caras nuevas en el frente, especialmente si eran famosas, les entusiasmaban 

mucho menos los bombardeos de respuesta enemigos que provocaban tales divertimentos.

El  día  26 de  noviembre,  el  teniente coronel  Rojo  dividió  el  frente  de  Madrid  en cuatro 

sectores  de  defensa  39 porque  ya  la  batalla  de  Madrid  se  había  convertido  en  un  frío  y 

desangelado asedio puntuado por bombardeos, incursiones aéreas y ocasionales estallidos 

llameantes. Nadie ha descrito aquella desolación como Cernuda:

A oscuras la ciudad, las calles desiertas y ciegas y, más cerca o más lejos, según las ráfagas del 

viento, las descargas de fusilería, el chasquido rítmico de las ametralladoras y, de vez en vez, los 

cañonazos densos y opacos. En el pecho la angustia, la zozobra y el dolor de todo y por todo.40

En  Carabanchel,  donde  el  frente  estaba  en  mitad  de  la  calle,  proseguían  los  mortales 

combates entre francotiradores y las explosiones de cócteles molotov y cargas de dinamita 

escondidas  bajo  las  casas.  En  una  sola  de  aquellas  violentas  explosiones  los  requetés 

perdieron una compañía entera. El entusiasmo de la población madrileña remitía a medida 

que descendía el peligro inmediato, lo que produjo la sustitución paulatina de los comités 
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locales por un mando cada vez más centralizado y, a pesar de que el peligro ya había pasado, 

la continuación de las actividades de las policías paralelas, que contribuyó a minar la moral 

de  los  republicanos.  Cuando los  comunistas  trataron  de  censurar la  prensa  ácrata,  se  las 

tuvieron que ver con los milicianos anarquistas. Aquél era el inicio de un proceso que había de 

conducir, en mayo del año siguiente, a un gran estallido: el inicio de una virtual guerra civil 

dentro de la guerra civil.

Fue entonces, al incrementarse las acusaciones mutuas entre rivales marxistas, cuando los 

comunistas dieron su primer paso contra el  POUM. Esta organización había ultrajado a los 

comunistas ortodoxos cuando el 15 de noviembre su periódico, La Batalla, analizaba, con toda 

solvencia, la política de los rusos. «La preocupación de Stalin -decía el artículo- no es la suerte 

del  proletariado español e internacional,  sino la protección del gobierno soviético según la 

política  de  pactos  que  otros  han  establecido.»41 Los  asesores  soviéticos  acusaron 

inmediatamente a La Batalla de «haberse vendido al fascismo internacional» y se incrementó 

el  control  directo  de  los  rusos  sobre  el  Partido  Comunista  de  España,  en  cuya  línea  de 

actuación  empezó  a  reproducirse  la  caza  de  brujas  contra  los  trotskistas  que  se  estaba 

llevando a cabo en la Unión Soviética. Tras haber logrado expulsarles de la Junta de Defensa 

de Madrid, los comunistas bloquearon los pagos y suministros dirigidos a la pequeña fuerza 

del  POUM en el  frente de Madrid tan pronto como remitió la amenaza inmediata sobre la 

capital. Así, la milicia del POUM no tuvo más alternativa que disgregarse, integrándose sus 

miembros en las unidades de la UGT o de la CNT.

La capital de España se salvó del asalto franquista y las pasiones políticas se desbordaron 

en todo el mundo, pero desde luego Madrid no fue «la tumba del fascismo», como habían 

predicho los comunistas. La batalla de Madrid sólo señaló un cambio en la guerra de columnas 

llevada  a  cabo  hasta  entonces  -o  el  final  del  «primer  ciclo  de  operaciones»  en  versión 

franquista-42 y,  desde  luego,  el  fracaso  final  del  golpe  de  estado  que,  a  partir  de  este 

momento,  se  convirtió,  definitivamente,  en  una  guerra  civil.  Lo  que  significaba  que  los 

nacionales necesitaban más ayuda exterior. El día 2 de diciembre de 1936, el coronel Von 

Richthofen escribió en su diario privado: «Salamanca quiere tropas de tierra alemanas: dos 

divisiones, por lo menos». 43
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17  . La metamorfosis de la guerra  

La historia nunca procede linealmente. En diciembre de 1936 empezó a desarrollarse, en 

torno a Madrid, un nuevo modelo de lucha por el terreno, aunque la última de las derrotas de 

las milicias, en febrero de 1937, durante la breve campaña de Málaga, corresponderá aún al 

modelo  antiguo.  Franco  se  encontró  empantanado  en  una  estrategia  chata  porque  las 

enormes  expectativas  suscitadas  en  octubre  de  1936  obligaron  a  los  nacionales  a  seguir 

concentrando sus esfuerzos en la conquista de la capital de España. Contenidos los ataques 

de Várela e intacta la moral de los defensores, a pesar de los bombardeos, la única opción que 

quedaba  era  envolver  Madrid  desde  un  flanco,  y  conseguir,  por  lo  menos,  cortar  los 

suministros eléctricos y de agua potable que recibía desde la sierra de Guadarrama.

Ante los nacionales se abría la posibilidad de llevar el frente al este de la capital y al sur, 

hacia  Aranjuez,  lo  que,  unido  al  repliegue  de  sus  fuerzas  hacia  el  Guadarrama  y  hacia 

Guadalajara, les permitiría pensar en atacar la carretera de Valencia haciendo una pinza con 

las  tuerzas  de  que  disponían  en  la  zona  de  Toledo.  En  consecuencia,  los  nacionales 

desencadenaron tres ofensivas importantes en torno a Madrid entre finales de noviembre de 

1936 y marzo de 1937; más tarde, en julio, la República trataría de aliviar la presión sobre la 

capital con la ofensiva de Brúñete.

El 29 de noviembre de 1936 Várela lanzó un primer ataque sobre la carretera de La Coruña, 

al  noroeste de Madrid. Su intención era abrirse un paso hacia la sierra, antes de girar en 

dirección  a  la  capital.  Dirigió  el  ataque  contra  el  sector  de  Pozuelo  enviando  unos  3.000 

legionarios y regulares, apoyados por tanques, artillería y bombarderos Junker 52. La brigada 

republicana que ocupaba el sector se retiró desordenadamente, pero la línea fue restablecida 

por  un  contraataque  apoyado  por  carros  T-26.  Ambos  contendientes  se  redesplegaron 

entonces para reforzar sus frentes al oeste de Madrid.

No parece, sin embargo, que las dotaciones de los nacionales utilizaran con mucha eficacia 

los tanques alemanes. «Inexplicables operaciones de carros -escribe con sorna Von Richthofen 

en su diario privado el 2 de diciembre-. El personal alemán de los panzer lleva los carros hasta 

la zona de combate para entregárselos a los españoles que los utilizan para perder el tiempo 

paseándose.» Los ataques aéreos eran, con mucho, más eficaces. «Los rojos huyen de los 

aviones alemanes», anotó con satisfacción en su diario cuatro días más tarde. El coronel Von 

Richthofen, primo del Barón Rojo, el famoso «as» de la aviación alemana, era un hombre duro 

y  arrogante  a  quien  detestaban  por  igual  los  oficiales  alemanes  y  españoles.  Se  haría 

tristemente famoso como exterminador de muchas ciudades y pueblos: Durango y Gernika, 

en  España,  pero  también  Rotterdam,  Belgrado,  Canea  y  Heraklion,  en  Creta,  a  las  que 

siguieron toda una serie de ciudades de la Unión Soviética, sobre todo Stalingrado, donde 

perecieron 40.000 civiles.1

En el bando nacional,  Mola fue sustituido por el  general  Orgaz, quien se hizo cargo del 

frente central para relanzar la ofensiva el 16 de diciembre. Várela siguió al frente de las tropas 

de campaña que constaban de 17.000 hombres divididos en cuatro columnas, al mando de 

García Escámez, Barrón, Sáenz de Buruaga y Monasterio. El primer objetivo a conquistar, tras 

un intenso bombardeo con artillería de 155 mm, fue Boadilla del Monte, a unos 15 kilómetros 

al oeste de Madrid. El pueblo fue capturado aquella noche y el Estado Mayor de la República, 

advirtiendo  que  se  encontraba  frente  a  una  ofensiva  de  gran  envergadura  y  no  ante  un 

ataque de diversión, envió las Brigadas Internacionales XI y XII apoyadas por algunos de los T-

26 de Pavlov («Pablito»). La XI contraatacó en Boadilla, pero quedó virtualmente aislada en el 

pueblo, lo que permitió a los nacionales retirarse para explotar la ventaja de disponer de un 

objetivo  preciso  para  la  artillería,  lanzando  acto  seguido,  de  nuevo,  a  la  infantería.  Las 

Brigadas Internacionales fijaron sus  posiciones defensivas  tras  las gruesas paredes de  las 
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residencias de verano de  los madrileños ricos.  La resistencia  fue desesperada y  el  19  de 

diciembre  ambas  partes  sufrieron  una  carnicería  atroz.  Al  día  siguiente  Orgaz  detuvo  la 

ofensiva con la que sólo había conseguido ganar algunos kilómetros. No disponía de reservas 

y los republicanos tenían superioridad numérica.

Karl  Anger,  el  serbio  que  combatía  en  la  XI  Brigada  Internacional,  describió  con  gusto 

literario su llegada a Majadahonda al principio de los combates:

Era  un  lugar  tranquilo,  incontaminado  aún  por  la  guerra,  nada  hermoso,  embrutecido  por  la 

pobreza,  pero  cálido,  tranquilo  y  dulce,  como un  corderino.  Lo  llenamos  de  tropas,  servicios, 

cañones, camiones, vehículos acorazados y de toda la impedimenta que suele arrastrar un ejército 

en campaña. Aquella plácida Majadahonda se llenó de gentes, ruidos y cachivaches como en un 

día de mercado. La mañana siguiente a nuestra partida, la aviación enemiga empezó a arrojar 

bombas contra el pueblo y sus habitantes se dispersaron abandonando todas sus propiedades: el 

ganado, los cerdos, las camas deshechas y las casas vacías. Durante la primera tarde y la primera 

mañana que estuvimos allí,  aún había vida en Majadahonda. A la luz mortecina se podían ver 

misteriosas siluetas de muchachas españolas tras las ventanas de las casas. Al día siguiente, las 

ventanas estaban a oscuras, ciegas, como espantosas oquedades en las calaveras de las casas. En 

el pueblo sólo se veían perros perdidos, vagabundos y olvidados, y también una mujer enajenada. 

La loca aullaba espantosamente en su casa vacía y los ecos de sus gritos rebotaban en las calles 

muertas, iluminadas por la pálida luz de la luna.

También es importante comprender la contribución al caos de la cellisca y de la oscuridad 

invernal. Las Brigadas Internacionales carecían de información secreta sobre el enemigo. No 

tenían ni mapas ni brújulas e iban dando tumbos con riesgo de acometerse entre sí.

Un batallón podía estar cavando trincheras sin darse cuenta de que estaba fuera de línea 

con las unidades vecinas. Los problemas lingüísticos contribuían al caos. Anger que, aunque 

serbio,  formaba  parte  de  un  batallón  alemán,  se  refiere  también  en  su  relato  a  la 

extraordinaria  mezcla  de  nacionalidades  y  de  motivaciones  en  el  seno  de  las  Brigadas 

Internacionales. «Llegó a Majadahonda un joven voluntario chino, el primero que venía con 

nosotros.  Al  día  siguiente,  cuando justamente habíamos empezado a pensar dónde mejor 

ubicarle en nuestro grupo serbio, fue retirado de la línea de fuego con las piernas hechas 

trizas. No tuvimos ni tiempo de saber su nombre.» Anger sigue diciendo que «en todas las 

Brigadas  Internacionales,  incluida  la  primera  [es  decir  la  XI],  había  un  cierto  número  de 

antiguos guardias blancos rusos, o hijos de los guardias blancos». Eran emigrados rusos que 

echaban de menos a su país y que trataban de merecer el regreso a la Unión Soviética.2

Cuando  a  finales  de  diciembre  llegaron  los  refuerzos  nacionales,  Orgaz  se  aprestó  a 

relanzar una nueva ofensiva, a lo largo del mismo eje, con la misma falta de ingenio militar 

que había demostrado en la anterior. Durante el respiro, el Estado Mayor republicano había 

redesplegado sus unidades en el sector de Pozuelo, bien que de forma descoordinada y sin 

aguardar  el  suministro  de  municiones.  Cuando,  el  3  de  enero,  llegó  la  ofensiva  de  los 

nacionales, el flanco derecho republicano se vino abajo y aquéllos llegaron hasta la carretera 

de  La Coruña.  Es  cierto que,  en un  principio,  las  tropas republicanas  del  flanco  izquierdo 

consiguieron retener Pozuelo, pero a costa de un desastre que Koltsov describe así: «Pese a 

todo su heroísmo nuestras unidades fueron víctimas de la confusión, la estupidez y quién 

sabe si la traición del cuartel general».3

Várela concentró entonces sobre el pueblo la casi totalidad de sus ocho baterías de 105 y 

155 mm, junto con sus tanques y toda la fuerza aérea de que pudo disponer. Las defensas 

republicanas cedieron y la retirada de la formación de Modesto, surgida a partir del antiguo 

5.° Regimiento, fue, en realidad, una derrota virtual, en la que muchas unidades republicanas 
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se  desbandaron y  perdieron  el  sentido  de  la  orientación  a  causa  de  la  espesa  niebla.  El 

general Miaja tuvo que dar órdenes a la 10 Brigada de que desarmara a todos los que huían.

El único consuelo de los republicanos fue que consiguieron destruir con los cañones de 37 

mm de los carros blindados rusos algunos tanques ligeros alemanes.

La verdad es que el suministro de municiones a las tropas había sido deplorable.  En el 

momento de emprender la huida, a muchos hombres no les quedaba más que un puñado de 

cartuchos.  Los  culpables  del  desastre  fueron,  en  parte,  Miaja  y  su  Estado  Mayor,  porque 

reaccionaron  muy  tarde  ante  el  problema  de  falta  de  suministros,  pero  los  responsables 

últimos  fueron  Largo  Caballero  y  sus  oficiales  del  Ministerio  de  la  Guerra  en  Valencia.  El 

presidente del Consejo, en vez de atender a las peticiones de Miaja de que le enviaran más 

municiones, se despachó acusando al viejo general de que lo único que buscaba era cubrir su 

responsabilidad ante la derrota.

Cuando parecía que el entero sector republicano estaba a punto de colapsarse, Miaja hizo 

emplazar ametralladoras en los cruces de carreteras próximos a Madrid para impedir la huida 

a los desertores. Aprestó a la XII Brigada Internacional y a la Brigada de Líster e hizo venir a la 

XIV Brigada Internacional desde el frente de Córdoba. El 7 de enero, Kléber ordenó al batallón 

Thaelmann que contuviera al enemigo junto a Las Rozas diciéndoles que no cedieran ni un 

palmo de  terreno  bajo  ninguna  circunstancia.  Los  componentes  del  Thaelmann  dieron  un 

ejemplo de valor y sacrificio siguiendo las órdenes al pie de la letra: sólo sobrevivieron 35 

hombres.

Cuando llegaron los refuerzos, la línea del frente estaba prácticamente estabilizada. Ambas 

formaciones estaban exhaustas y hacia mediados de enero la batalla se dio por terminada, 

situándose los dos ejércitos contendientes en posiciones defensivas. Los nacionales habían 

cortado la carretera de El Escorial cerca de Aravaca, a las puertas de Madrid, pero la República 

había impedido el cerco de la capital  por el flanco oeste. Cada bando sufrió alrededor de 

15.000 bajas durante la batalla.

Las dos batallas de la carretera de La Coruña, como a veces se las llamó, significaron una 

dura prueba para los franceses y otros voluntarios de la brigada de tanques. Los franceses se 

presentaron, en opinión de los asesores soviéticos, con una cierta  nonchalance.  «Desde el 

primer día -decía el informe enviado a Moscú- los franceses rechazaron la disciplina. Decían: 

”Pero ¿qué clase de vida es ésta? No se le permite a uno beber vino, o ir de putas, y además 

hay que levantarse temprano”. Lo que más aborrecían era levantarse al alba y hacer marchas 

de 25 kilómetros. Pero cuando les explicamos la razón, lo entendieron y se comportaron en la 

batalla como héroes.  Y cuando regresaron del  combate declararon: ”No nos consideramos 

franceses, sino internacionalistas y antifascistas”.» El informe reconoce las duras condiciones 

en que combatían las tripulaciones de los tanques. «Los hombres acababan muy cansados. 

Tras un día de actividad, salían de los tanques como borrachos, acusando la falta de oxígeno 

del  interior  de  los  carros.  Algunos  vomitaban,  otros  se  hallaban  en  un  estado  de  gran 

nerviosismo.»4

La comisaría  soviética de la unidad médica de la brigada de carros nos ha dejado sus 

recuerdos sobre la buena asistencia médica que se daba a los asesores soviéticos y sobre las 

condiciones de los soldados españoles que se encontraban en el improvisado hospital de El 

Escorial.  El  jefe  de  la  brigada de  carros,  presumiblemente  Pavlov,  cuidaba mucho de  sus 

hombres, cosa especialmente rara en el Ejército Rojo. Su solicitud iba mucho más allá de sus 

obligaciones en el adiestramiento de tanquistas. Las observaciones de la comisaría son muy 

interesantes porque constituyen una de las pocas informaciones soviéticas sobre casos de 

shock de combate, lo que hoy en día se llama estrés postraumático:
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Por la carretera vemos avanzar los vehículos sanitarios de las Brigadas Internacionales. Algunos 

están pintados de verde-amarillo-negro-gris, como en un mosaico que remedara el paisaje. Esos 

vehículos  no  son un  buen blanco,  hay pocos  y los  más  son camionetas  modificadas  o viejos 

vehículos adaptados para su función. La mayoría no tienen espacio para más de cuatro camillas. 

Aparecen  dos  tanques  a  la  vuelta  del  camino.  En  el  segundo  viaja  el  cadáver  del  conductor-

mecánico Ulianov, muerto por un impacto directo en su tanque. Malyshev y Starkov resultaron 

heridos. El hospital de campaña [para tanquistas y brigadistas internacionales] ocupa una gran 

sala de una de las casas levantadas en una reserva natural boscosa. Hay en el suelo colchones 

dobles  con sábanas  y mantas  limpias.  También hay una estufa,  que alimentan con leña para 

mantener el calor, que es necesario para todos los que han traído del frente. La operación de Las 

Rozas se llevó a cabo en mitad de una espesa niebla que penetraba hasta los huesos ... Además 

de agua y jabón, el  hospital  dispone de petróleo y de alcohol para que los tanquistas puedan 

lavarse las manos y la cara ... El doctor y yo vamos al hospital central para atender a nuestros 

hombres. El hospital de El Escorial está lleno a rebosar de heridos ... Tomo nota de los tipos de 

heridas  mientras  recorro  los  pabellones  y  el  recinto  donde  se  recibe  a  los  combatientes.  La 

mayoría de los  heridos son soldados de infantería alcanzados por  los  disparos de la  artillería. 

Tienen heridas de bala en la espalda y en los costados. El inicio de la operación de Las Rozas ha 

significado un montón de heridos. Durante la noche del 14 de enero encontré el cadáver de un 

francés en la habitación contigua a la de Starkov. Había sido retirado inconsciente del frente con 

una  grave  herida.  La  enfermera  me  contó  que  había  murmurado  en  francés:  «¡Cuidado, 

camaradas! Los obuses vienen de la izquierda». Luego empezó a cantar la Internacional y murió. 

No llevaba consigo documento alguno. Ni la enfermera ni yo teníamos una cámara para tomar una 

foto  de  aquel  camarada  desconocido  muerto.  Escaleras  arriba,  en  un  pabellón  vacío,  hay  un 

italiano moribundo, herido en el cuello. Justo al lado, un marroquí con una grave herida en una de 

sus piernas no dice nada y rechaza el alimento ... En el hospital hace un frío que pela. Tapamos a 

Starkov [al que le han amputado una pierna] con algunas mantas, y le vestimos con ropa interior 

cálida que nos hemos agenciado en la brigada. El jefe de la brigada nos ha dicho si puede traer 

algo para Starkov. Le pregunté y el herido dijo que le gustaría tener un reloj. El jefe de la brigada 

nos dio el suyo ... Desde el cuartel general de la brigada se envía diariamente alimentos a todos 

los tanquistas heridos que están en los hospitales de Madrid: leche condensada, cacao, naranjas, 

manzanas, chocolate, salchichas, galletas ... En Madrid hemos encontrado las obras completas de 

Gorki  y  Chéjov.  A  los  heridos  se  les  llevan  periódicos  y  revistas  y  los  comisarios  les  visitan 

continuamente.  Cada  día  son  distintos  los  tipos  de  heridas  que  se  ven  en  los  hospitales  de 

campaña del frente y también en los hospitales de Madrid. En los hospitales, en los pabellones y 

en los  quirófanos que visité personalmente tras los  combates vi  a algunos infantes españoles 

heridos en la espalda, en la parte posterior de sus piernas y en los hombros. En los puestos de 

primeros auxilios del frente habíamos asistido, a veces, a heridas autoinfligidas entre los soldados 

de infantería españoles,  quienes, atenazados por un pavor animal,  se habían disparado en los 

brazos o en las piernas para que los evacuaran a los hospitales.

La comisaría informa también del  caso de un tanquista llamado Soloviev, que tenía un 

brazo fracturado y que «desarrolló reacciones psíquicas anormales», un eufemismo evidente 

para  lo  que  era,  en  realidad,  un  shock  de  combate  o  estrés  postraumático.  Soloviev  fue 

evacuado el  15 de  enero al  Hotel  Palace de  Madrid.  Su  delirio  fue tal  vez un interesante 

producto de la propaganda:

Soloviev estaba extraordinariamente agitado y hablaba sin  parar  de sus  recuerdos.  Se refería 

constantemente a su entrenamiento y a su estancia en el Ejército Rojo, mencionando los nombres 
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de sus jefes,  la ubicación de los campos de entrenamiento,  el  destino de las unidades.  Luego 

volvió a la guerra civil española, a los suministros y a los combatientes que llegaban en barcos, a 

los anarquistas y a los trotskistas. Por órdenes del jefe de la brigada, Soloviev fue trasladado a una 

habitación aparte ... El 20 de enero mostró síntomas de delirio agudo: «Los anarquistas vinieron 

aquí por la noche y se apoderaron de mí». «¡Los anarquistas nos matarán a todos, vienen a por mí, 

me lo dijeron anoche!» El jefe de la brigada nos ordenó que evacuáramos de Madrid a Soloviev. 

Aunque sus brotes de delirio se habían hecho más frecuentes, evacuamos a Soloviev en uno de los 

vehículos sanitarios de la brigada y le llevamos a un hospital en Archena. En este hospital estará 

aislado del mundo exterior y recibirá el tratamiento adecuado. Mientras estuvo en el Hotel Palas 

[sic],  no se admitieron extraños en su pabellón. Los miembros políticos de la brigada visitaron a 

Soloviev y verificaron su estado de salud.5

En este punto, importa comprender lo que significaba el combate en campo abierto para 

los  milicianos  que  ahora  formaban  parte  del  ejército  popular.  La  mayoría  eran  obreros 

industriales que tenían poca familiaridad con el campo. Hasta aquellos que habían hecho el 

servicio militar poco sabían de los viejos trucos de campaña que hacían en general la vida 

más llevadera  y  permitían  sobrevivir  en la  batalla.  Sus  columnas  y  las  nuevas  «brigadas 

mixtas» salieron de Madrid a pie o en camiones y los mapas eran tan escasos que los mandos 

de algunas compañías carecían de ellos y, aunque los hubiera habido, la verdad es que pocos 

sabían  leerlos.  Una  vez  llegados  a  la  posición  que  se  les  había  ordenado  defender,  los 

soldados, equipados con poco más que un fusil, cartucheras y una manta, empezaban a cavar 

trincheras con las bayonetas y las manos desnudas. No abrían letrinas porque cavar en la 

pedregosa tierra española llevaba mucho tiempo y, además, acudir a ellas podía significar la 

muerte. En muchos casos, se limitaron a usar como letrinas sus propias trincheras, lo que 

horrorizaba a aquellos componentes de las Brigadas Internacionales que estaban habituados 

a abrir zanjas para distintos usos, tal como habían aprendido en la primera guerra mundial.

Los milicianos soportaban, helados en las trincheras, el gélido viento de la sierra vestidos la 

mayoría de las veces sólo con sus monos y calzando alpargatas o sandalias que se rompían 

en  seguida.  Embarrados  hasta  las  cejas,  poco  podían  hacer  para  asearse  por  falta  de 

depósitos móviles de agua y, sobre todo, por la ausencia de jabón.

En teoría cada batallón disponía de una compañía de ametralladoras además de sus tres 

compañías de fusileros, pero sólo las Brigadas Internacionales o los batallones comunistas 

cumplían  con estas condiciones.  Sin  embargo,  las  armas automáticas eran fundamentales 

para  rechazar  los  ataques  frontales,  de  modo  que  el  ejército  popular  estaba  en  gran 

desventaja  puesto  que  carecía  de  ellas  y,  también,  de  operadores  experimentados  para 

manejarlas.  Por  el  contrario,  los  regulares  marroquíes  eran  excelentes  ametralladores.  La 

tierra árida en la que habían combatido con tanto éxito contra las tropas coloniales españolas 

les había enseñado a sacar el máximo partido de la más ligera ondulación del terreno, con lo 

que no sólo reducían sus bajas, sino que esta pericia, junto a la que tenían en el manejo del 

cuchillo, inspiraba un pánico tremendo en las tropas republicanas. En numerosas ocasiones, 

los moros se arrastraban por el suelo reptando hacia las posiciones enemigas con el fin de 

coger desprevenidos a sus defensores y degollarlos.

Sin  embargo,  los  generales  nacionales,  tan  convencionales  muchas  veces  como  sus 

equivalentes republicanos, no supieron sacar todo el partido posible de los regulares. Además, 

en la mayoría de los combates se limitaban a una ofensiva artillera que batía, muchas veces, 

la tierra de nadie, seguida de ataque o de contraataque. La única diferencia táctica apreciable 

respecto a la primera guerra mundial era una mayor coordinación entre la infantería y los 
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blindados y la integración en el ataque de los obuses de artillería y las bombas de la aviación, 

cosa que sucedía sobre todo en el lado nacional, asesorado por la Legión Cóndor.

La nueva promoción de mandos republicanos que surgió en aquellos momentos era joven, 

agresiva, dura y con gran valor personal,  pero tan convencional  y carente de imaginación 

como  los  viejos  oficiales  del  ejército  peninsular.  Modesto  y  Líster,  hombres  de  estas 

características,  eran  comunistas  del  5.°  Regimiento;  otros,  como  Tagüeña,  se  hicieron 

comunistas durante los primeros meses de la guerra, aunque habían empezado a combatir en 

los batallones de las Juventudes Socialistas, que se habían integrado en el 5.° Regimiento el 

verano anterior, durante la lucha en la sierra. Estos hombres, muy influidos en su preparación 

militar  por  la  ortodoxia  estalinista,  usaban  tácticas  de  guerra  extremadamente 

convencionales.

En la URSS la purga del mariscal Tujachevsky y sus seguidores, que abogaban por la nueva 

aproximación hacia la guerra de blindados, hizo retroceder la teoría militar comunista a la 

seguridad política de las viejas tácticas. En Rusia se había reintroducido el  saludo militar, 

obligación que adoptó también el 5.° Regimiento. Los oficiales de la XI Brigada Internacional 

incluso llevaban sable cuando desfilaron por la Gran Vía el día 8 de noviembre. Las arengas a 

las nuevas brigadas de la República podían estar hechas en lenguaje revolucionario, pero, 

desde luego, la forma de maniobrar en campaña era claramente zarista.

Tras la batalla de la carretera de La Coruña, Kléber, que había sido relevado del mando, fue 

llamado a Moscú, adonde viajó en compañía de André Marty. Se ha dicho que los comunistas 

españoles,  celosos  de  él,  le  convirtieron  en  chivo  expiatorio  del  colapso  de  Pozuelo,  y 

Borkenau cree que Miaja temía que Kléber pudiera rivalizar con él como héroe de la defensa 

de Madrid. Sea cual sea la explicación, lo cierto es que Kléber regresó con las orejas gachas 

en junio para hacerse cargo de una división. Pese a los idealizados retratos que habían hecho 

de él muchos periodistas extranjeros, que lo halagaban sin parar, Kléber, como dijo uno de 

ellos,  no  pasó  nunca  de  ser  un  duro  comandante  del  estilo  de  los  de  la  primera  guerra 

mundial a quien no le importaba demasiado la vida de sus hombres.

Entre los dos episodios de la ofensiva de la carretera de La Coruña, los republicanos habían 

llevado a cabo una acción desgraciada en el sur, cuando las fuerzas de Queipo de Llano se 

dirigían a conquistar la zona olivarera de Andújar. Aquella acción de guerra señaló fatalmente 

la entrada en combate de la XIV Brigada Internacional mandada por el general «Walter». En 

esta brigada se incluía el  batallón francés La Marseillaise, que contaba con una compañía 

inglesa, y ésta, a su vez, disponía de una sección irlandesa. La acción principal, que tuvo lugar 

junto a Lopera, y se produjo inmediatamente después de las Navidades, pasó a la historia por 

la muerte de dos poetas comunistas ingleses y por una escalofriante muestra de cómo se 

impartía justicia en las Brigadas Internacionales.

El  combate  empezó  en  la  madrugada  del  28  de  diciembre  y  no  terminó  hasta  la 

medianoche del día siguiente. «Walter» tenía órdenes de recuperar Lopera, pero no disponía 

de enlace telefónico con sus unidades ni contaba con cobertura aérea o artillera. Durante todo 

el  día  los  nacionales  machacaron  las  posiciones  republicanas  con  un  nutrido  fuego  de 

ametralladoras,  artillería  y  morteros.  En  uno  de  los  repetidos  cambios  de  fortuna,  los 

republicanos  se  dispersaron  y  perdieron  el  contacto  con  sus  mandos.  Aquello  fue  una 

sarracina:  los  republicanos  dejaron  más  de  800  cadáveres  bajo  los  olivos  y  más  de  500 

abandonaron sus puestos de combate.6 La compañía inglesa quedó materialmente deshecha: 

sobre un  total  de  145 hombres,  hubo  78 muertos,  entre  ellos  Ralph  Fox  y  John  Cornford, 

bisnieto de Charles Darwin, que acababa de cumplir veintiún años y aún llevaba cubiertas con 

vendajes las heridas sufridas en Boadilla del Monte.7
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La XIV Brigada Internacional no había recibido, prácticamente, ninguna instrucción. Como 

sucedía con los milicianos en similares circunstancias,  en cuanto los brigadistas se vieron 

sorprendidos por el ruego de ametralladoras, se dieron la vuelta y comenzaron a correr. El 

oficial jefe del batallón La Marseillaise, el comandante Gastón Delate, fue arrestado y acusado 

no sólo de incompetencia y de cobardía, sino también de ser un «espía fascista». Un tribunal 

militar organizado a toda prisa por André Marty le halló culpable. Ilya Ehrenburg escribiría más 

tarde que Marty hablaba, y a veces actuaba, «como un enfermo mental», y Gustav Regler 

opinaba que Marty prefería fusilar a cualquiera ante una sospecha que perder el tiempo en lo 

que él  llamaba «indecisión pequeñoburguesa».8 Sin embargo,  algunos brigadistas sentían 

gran  admiración  por  él  y  le  consideraban  un  revolucionario  auténtico.  Sommerfield  lo 

describía como «una suma de paciencia, firmeza granítica y determinación inquebrantable». 

Wintringham, que mandaría  más tarde el  batallón  británico,  definió  el  proceso  de  Gastón 

Delasalle  como  un  «consejo  de  guerra  impecable».  Nick  Gillain,  combatiente  de  la  XIV 

Brigada, escribió: «Los guardias arrastraron fuera de la sala al procesado, que se obstinaba 

todavía en justificarse. Sonaron dos o tres tiros. Después, un hombre volvió a la sala y dejó 

sobre  la  mesa  del  tribunal  un  reloj  y  unas  monedas  ...  La  justicia  revolucionaria  estaba 

hecha».9

Los nacionales y sus adláteres del Eje empezaron a preparar sus fuerzas para una guerra 

larga.  A  Hitler  no  le  sorprendió  el  giro  de  los  acontecimientos,  informado  como  estaba 

puntualmente de cuanto ocurría por Voelckers, el antiguo chargéd’affaires  alemán. Tampoco 

le apesadumbraban los informes pesimistas que le llegaban de su embajador Von Faupel, y 

del jefe de la Legión Cóndor, general Von Sperrle, porque en aquellos momentos una guerra 

larga convenía mejor a sus propósitos. Por su parte, Mussolini estaba hambriento de glorias 

militares en Europa, pero su humor variaba al ritmo de los éxitos o fracasos de sus tropas.

La  tarea  más urgente  a  la  que  se  enfrentaba  el  Estado  Mayor  de  Franco  era  crear  un 

ejército bien adiestrado del tamaño imprescindible. La ayuda alemana para esta tarea era casi 

tan importante como su contribución directa al combate. Un oficial de la Wehrmacht decía que 

los  soldados alemanes,  que llevaban a cabo  su cometido  de  forma ejemplar,  en las  más 

difíciles circunstancias, realizaron de forma discreta, pero eficazmente, la tarea de formar el 

nuevo ejército español. Para proveerse de oficiales de complemento, el general Franco aprobó 

un decreto el 7 de septiembre por el que se establecían en Burgos y en Sevilla academias 

para formar en un plazo muy breve a jóvenes universitarios para el grado de alférez. El 3 de 

octubre salió la primer promoción de 139 alféreces de infantería y 44 de artillería.  Con el 

tiempo se abrieron centros de formación de oficiales en Santa Cruz de Tenerife, Palma de 

Mallorca, Granada, Toledo, Vitoria y otras ciudades. También se crearon centros específicos 

para la formación de suboficiales que aportaron más de 30.000 durante toda la contienda. Tal 

vez más de 3.000 alféreces provisionales («y cadáveres efectivos») murieron en combate. Un 

falangista de Valladolid, alférez provisional definió con sorna y con acierto la zona nacional: 

«El  nuestro  es  un  estado  nacionalsindicalista  de  todos  los  alféreces  provisionales  bajo  el 

mando de los militares y el clero».10

La milicia falangista adiestrada por los oficiales de la Legión Cóndor en Cáceres se parecía 

ya muy poco a la banda de señoritos pistoleros del verano anterior. Los requetés, las tropas 

más  eficaces  de  los  nacionales  tras  el  ejército  de  África,  llegaban  ahora  a  unos  60.000 

hombres,  de  los  cuales  la  mitad  procedía  de  Navarra,  cosa  que  hacía  fanfarronear  a  los 

carlistas diciendo que «Navarra había salvado a España». Esta arrogancia, combinada con el 

abierto desprecio a la Iglesia castellana, a la que consideraban corrupta y farisaica, no les hizo 

precisamente populares entre sus aliados. Para los carlistas, los falangistas no eran más que 

una chusma sin Dios, a lo que éstos respondían que no sólo eran también buenos católicos, 
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sino  que  no  eran  unos  señoritos  como  ellos.11 La  famosa  disciplina  de  los  requetés  no 

derivaba  del  respeto  a  la  jerarquía,  sino  del  autocontrol  del  campesino  montañés.  (Su 

dirigente, Fal Conde, exageraba al calificar el carlismo como un movimiento dirigido desde 

abajo, ya que, en realidad, era una forma singular de populismo realista.) Su fe medieval en la 

cruzada hizo de ellos gentes sin miedo. El coronel Rada decía que sus requetés eran hombres 

«con fe en la victoria, con fe en Dios; con una granada en una mano y en la otra el rosario».

A primeros de diciembre de 1936 la Junta Central Carlista de Guerra decidió establecer una 

«Real Academia Militar Carlista» para formar a sus futuros oficiales. Franco, cuidadoso de que 

su  poder  no  era  menoscabado,  declaró  que  semejante  iniciativa  no  autorizada  sena 

considerada como un acto contra el Movimiento nacional. La Junta Central Carlista se retractó 

y Manuel Fal Conde, jefe delegado de la Comunión Tradicionalista, escogió el exilio en Lisboa 

antes que enfrentarse a un consejo de guerra. Por su parte, Agustín Aznar, jefe de las milicias 

de Falange, intentó algo parecido pocos días después pero por una vía menos azarosa. El y su 

jefe  nacional,  Manuel  Hedilla,  pidieron  al  embajador  alemán  Von  Faupel  que  les  enviara 

instructores para sus academias falangistas con el fin de formar a los jefes de centuria. Todos 

los intentos posteriores de elevar la categoría de estas academias fracasaron. El Caudillo, que 

había resuelto la crisis de un plumazo, redondeó su victoria con un decreto que subordinaba 

todas  las  milicias  políticas  al  Código  de  Justicia  Militar  y  a  los  mandos  del  ejército, 

colocándolas a las órdenes directas del coronel Monasterio. Hacia finales de 1936 el ejército 

nacional se acercaba a unos 200.000 hombres, de los que la mitad correspondía a fuerzas 

carlistas y  falangistas.  El  ejército de  África  llegó a  60.000 efectivos  a  principios  de  1937, 

principalmente como resultado de una recluta intensiva en el Rif. Los sueldos y bonificaciones 

que  se  ofrecían  a  los  rifeños  superaban  en  mucho  los  salarios  que  recibían  los  obreros 

marroquíes, en una época de gran penuria económica por las pésimas cosechas de los años 

anteriores.12 Asimismo, acudieron a la Legión nuevos voluntarios extranjeros. El mayor grupo 

era portugués y consistía en unos 12.000 hombres conocidos como «viriatos», aunque había 

también  un  destacamento  de  voluntarios  derechistas  franceses  y  600  «camisas  azules» 

irlandeses al mando del general Eoin O’Duffy, pero su contribución cuenta muy poco, ya que 

estas tropas fueron retiradas tras sólo una acción de guerra en la que se vieron atacadas por 

fuego amigo. A consecuencia de las críticas que recibía de sus aliados -en especial del furioso 

Mussolini- sobre su forma de conducir la guerra, en el mes de enero de 1937 Franco aceptó la 

constitución  de  un  Estado  Mayor  general  conjunto  germano-italiano,  viendo  en  él  una 

concesión que le permitiría, por un lado, pedir más ayuda militar y, por otro, implicar a sus 

asesores en la responsabilidad de cualquier revés.

La ayuda más valiosa para los nacionales procedía indiscutiblemente del aumento de la 

colaboración alemana. El gobierno nazi reaccionó con rapidez a primeros de noviembre ante 

la  aparición  del  armamento  ruso.  Evidentemente  Hitler  no  podía  saber  que  Stalin  temía 

convocarle  y  que no  estaba  dispuesto a  dejar  que la  cuestión de  España entorpeciera la 

política exterior soviética, se creo así la Legión Cóndor. La mandaba el general Von Sperrle, y 

el coronel Von Richthofen era el jefe de operaciones. Ambos eran oficiales de la Luftwaffe: no 

en vano su nombramiento reflejaba la gran importancia que se daba al arma aérea. La fuerza 

alemana constaba de 100 aviones repartidos en cuatro escuadrillas de cazas formadas por 

Heinkel 51 biplanos (que serían sustituidos por los Messerschmitt 109 a principios del verano 

de 1937) y cuatro escuadrillas de bombarderos Junker 52, a los que seguirían más tarde otros 

aparatos. Todas las máquinas importantes que utilizó la Luftwaffe al principio de la segunda 

guerra mundial fueron ensayadas primero en España.

Los refuerzos terrestres de la Wehrmacht estuvieron al mando del coronel Von Thoma e 

incluían antitanques y destacamentos de ametralladoras pesadas, artillería y el equivalente 
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de dos batallones de tanques Mark I. 13 Una fuerza de 88 panzers Mark I quedó acantonada 

en Cubas, al norte de Toledo. Las grandes boinas negras de los tanquistas ostentaban en una 

banda  la  calavera  de  los  húsares  del  viejo  ejército  prusiano.  Como  apoyo  contaban  con 

baterías antiaéreas de 20 mm y los potentes cañones antiaéreos de 88 mm. Al  cuerpo de 

señales se le suministró equipo y adiestramiento y llegó, además, un vasto contingente de 

ingenieros e instructores civiles, que incluyó más tarde a «asesores» de la Gestapo y también 

un Estado Mayor naval de apoyo basado en los acorazados de bolsillo Deutschland y Admiral 

Scheer,  que  permanecieron  en  aguas  del  Mediterráneo  occidental.  El  16  de  noviembre 

desembarcaron en Cádiz 5.000 soldados alemanes y el día 26 lo hicieron otros 7.000.14

El mayor incremento de la ayuda italiana se produjo como consecuencia del pacto secreto 

firmado  por  Franco  el  28  de  noviembre  en  amanea.  El  Caudillo  aceptaba  la  política 

mediterránea de Mussolini a cambio de ayuda militar «para restaurar el orden político y social 

en el País.» Durante los primeros meses de la guerra, los italianos que Pilotaban los Savoia 81 

y los cazas Fiat habían sido asignados teóricamente a la Legión Extranjera y llevaban los 

uniformes  de  ésta,  Pero,  en  sus  ansias  de  gloria,  Mussolini  quería  ahora  un  mando 

independiente y formaciones italianas reconocibles  en los campos de  batalla.  Se organizó 

entonces el Corpo di Truppe Volontarie (CTV) al mando del general Mario Roatta («Manzini»), 

quien  había  sido  la  contrapartida  del  almirante  Canaris  como  director  del  Servicio  de 

Inteligencia Militar Italiano y que ya había estado en España al inicio de la guerra con el oficial 

de enlace alemán, coronel  Warlimont. El  envío de tropas italianas de infantería no estaba 

previsto  en  el  acuerdo  y  cuando  Franco  advirtió  que  Mussolini  tenía  la  intención  de  que 

actuasen  autónomamente,  bajo  mando  italiano  exclusivo,  se  quejó  al  embajador  Roberto 

Cantalupo y al coronel Emilio Faldella. Nunca, desde entonces, fueron buenas las relaciones 

de los generales nacionales con los oficiales fascistas italianos.15

La infantería italiana enviada a España consistía principalmente en milicianos fascistas, 

muchos de los cuales habían sido reclutados forzosamente o con engaños. Se les había dicho 

que los llevaban a Abisinia, por lo que se plantaron en mitad del invierno vistiendo uniformes 

tropicales.  Con  el  tiempo,  el  CTV  llegó  a  constar  de  unos  50.000  hombres,  aunque  se 

destinaron a sus filas muchos soldados españoles que combatieron bajo el mando de oficiales 

italianos. Se incrementó notablemente el número de tanques miniatura Fiat Ansaldo, aunque 

no eran mucho más que vehículos de transporte ligeros artillados. Los cañones de campaña 

italianos, aunque viejos, eran de buena calidad, en la tradición de la industria militar italiana, 

que  siempre  fue  muy  buena  en  artillería.  La  «Aviazione  Legionaria»,  llamada  así  para 

rememorar imágenes de la Roma imperial, llegó a alcanzar casi 5.000 hombres. También se 

enviaron  a  España  muchos  más  cazas  Fiat  y  bombarderos  Savoia.  Su  base  principal  fue 

Mallorca,  desde  donde  podían  atacar  a  los  convoyes  navales  y,  en  palabras  de  Ciano, 

«aprovechar  el  momento  para  aterrorizar  al  enemigo».16 Esta  reorganización  dejó  al 

comandante de la fuerza aérea franquista, general Kindelán, en la misma situación en que se 

encontraba  su  equivalente  republicano,  Hidalgo  de  Cisneros,  quien,  incluso  después  de 

hacerse miembro del Partido Comunista, podía estar contento si el general ruso «Duglas» se 

dignaba comunicarle qué estaba sucediendo con su aviación.

La primera acción en España del CTV italiano, la campaña de Málaga, tuvo lugar mientras 

los ejércitos contendientes en la zona de Madrid se preparaban para el siguiente asalto. El 

extremo meridional de la zona republicana no era más que una larga franja de terreno entre el 

mar y la montaña, que iba desde Motril hasta Estepona. Tan sólo la suma prioridad dada al 

asalto sobre Madrid había impedido a los nacionales atacar con anterioridad aquel reducto de 

la República. Queipo de Llano estaba impaciente ante lo que él veía como un reto a su control 

total de Andalucía. El mando de las tropas se asignó a un Borbón, el coronel duque de Sevilla, 
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y Franco pidió a Roatta que se uniera a la ofensiva con sus 10.000 milicianos fascistas y la 

Aviazione  Legionaria  como  apoyo.  Fue  una  decisión  inteligente  porque  la  victoria  estaba 

asegurada  y  así  Mussolini  se  sentiría  animado  para  proseguir  con  su  ayuda  en  unos 

momentos en que, de repente, se preocupaba por la opinión internacional.

Si estaba escrito que la República tenía que perder una campaña, era ésta. El terreno y lo 

alargado  de  la  zona  significaba  que  los  nacionales  podían cortarlo  por  donde quisieran y 

cuando quisieran. La situación de las defensas de Málaga era penosa, porque la ciudad había 

llevado hasta entonces una existencia revolucionaria, aislada de la realidad de la guerra. En la 

ciudad reinaba además un exacerbado antagonismo entre los comunistas y la CNT, mientras 

que en el campo los campesinos, en su mayoría anarquistas, estaban inmersos en el trabajo 

de sus colectividades, al amparo de las montañas de la cordillera Penibética, que les daba una 

falsa sensación de seguridad.

Las  fuerzas  republicanas  consistían  sólo  en  12.000  milicianos,  un  tercio  de  los  cuales 

carecía de fusiles y los que estaban armados no disponían tampoco de mucha munición. Este 

estado  de  cosas  se  debía,  en  parte,  a  la  negligencia  deliberada  del  Gobierno,  a  quien 

desagradaba  la  continua  independencia  de  la  provincia.  Se  ha  puesto  en  boca  de  Largo 

Caballero la expresión «ni un tiro más por Málaga». De otro lado, el comandante de la plaza, 

coronel Villalba, que ya antes había dado muestras de defección, traicionó a la República y 

prácticamente dejó a Málaga inerme ante las tropas nacionales, tal como argumentó en su 

defensa cuando, tras la guerra, regresó a España y fue perdonado por Franco.17

La ofensiva del duque de Sevilla arrancó lentamente, a mediados de enero, bajo una lluvia 

torrencial. La primera zona de importancia que se ocupó fue el extremo suroeste, que incluía 

Marbella, mientras las tropas motorizadas italianas se desplazaban hacia el sur desde Alhama, 

comprometiendo las comunicaciones de Málaga con Motril. Y, sin embargo, el primer ataque a 

la ciudad de Málaga, en la primera semana de febrero, llegó casi por sorpresa. Las fuerzas del 

duque de Sevilla avanzaron por la costa, aplastando a los destacamentos de milicianos con 

facilidad, mientras que las milicias de camisas negras, al mando de Roatta, cortaban el paso 

hacia  el  mar y la  fuerza procedente de  Granada avanzaba hacia  la carretera de la costa, 

aunque dejaron abierta esta ruta de escape para no provocar una resistencia encarnizada. En 

el  plazo  de  tres  días  las  fuerzas  nacionales  e  italianas  habían  llegado  a  los  arrabales  de 

Málaga, tras un bombardeo desde el aire a cargo de la aviación italiana y desde el mar a 

cargo de unidades de la flota nacional, apoyadas por  El  Admiral Graf Spee.  Los barcos de 

guerra republicanos con base en Cartagena ni siquiera llegaron a salir del puerto.

El mal tiempo entorpeció las operaciones y la Legión Cóndor apenas pudo intervenir. «Por 

fin ha podido despegar la escuadrilla de cazas -escribió Von Richthofen el 6 de febrero-. Los 

italianos  avanzan  con  dificultad.  Derribado  un  He  51.  Los  italianos  aún  están  a  cuatro 

kilómetros de Málaga. Los españoles necesitan cazas aquí, allá y en todas partes. Y hoy, de 

nuevo, en Zaragoza, porque apareció un [avión] rojo. Las cosas no deberían hacerse así. Hoy 

la  Legión  Cóndor sufrió su baja  número catorce.»  Dos días  después, el  8  de  febrero, Von 

Richthofen  anotaba:  «¡Hemos  tomado  Málaga!  Gran  fiesta  [sic]  de  victoria  en  la  España 

blanca».18

Las descripciones de la huida de civiles y milicianos exhaustos que escapaban de la ciudad 

por  la  carretera  de  la  costa  son  espeluznantes.19 Mujeres  enloquecidas  seguían 

amamantando a sus hijos muertos mientras que los más viejos y débiles iban muriendo a lo 

largo de la carretera bajo el fuego de los morteros que llegaba desde el mar y del de los 

aviones que, en vuelo rasante, ametrallaban sin piedad a los fugitivos.20 A Arthur Koestler y a 

sir Peter Chalmers-Mitchell les parecía que la ciudad abandonada era el reino de las sombras 

solitarias. Espesas columnas de humo se alzaban sobre los restos de las casas derruidas por 
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las  bombas.  Anonadados  ante  la  derrota,  algunos  milicianos  deambulaban  sin  rumbo  en 

espera de que les pusieran contra una pared y los fusilaran. La venganza de los nacionales 

sobre Málaga fue quizá la más horrenda de toda la guerra: como ya hemos visto, el embajador 

británico en Madrid informó al  Foreign Office el  31 de agosto de 1944 de que durante la 

primera semana de «liberación» de la ciudad, los nacionales fusilaron sin juicio previo a 3.500 

personas,  y  desde  el  15  de  febrero  al  25  de  agosto  de  1944  otras  16.952  más  fueron 

sentenciadas «legalmente» a muerte.21 El fiscal de los nacionales en Málaga fue Carlos Arias 

Navarro, que sería conocido como «carnicerito de Málaga» y, con el tiempo, llegaría a ser el 

último presidente de gobierno de Franco y el primero de Juan Carlos I.

El  desastre de Málaga alimentó la  tensión que ya existía  entre los comunistas y  Largo 

Caballero, a quien los consejeros soviéticos se referían como «el  Viejo» en sus informes a 

Moscú.  A  aquéllos  les  enfurecía  que  Largo  Caballero  tratara  de  poner  cortapisas  a  su 

influencia en el ejército, actitud que obedecía en parte al rencor que Largo Caballero sentía 

por  los  comunistas  desde que éstos,  infiltrándose con éxito en las  Juventudes Socialistas, 

habían  conseguido  llevarlas  al  PCE.  André  Marty  llegó  a  decir  posteriormente  que  los 

británicos tenían a Largo Caballero y a Prieto en el bolsillo y eran ellos quienes les incitaban a 

plantar cara a los comunistas.22

«El  [Largo  Caballero]  teme la  excepcional  influencia  que  tiene el  partido  en  una  parte 

significativa del ejército y trata de rebajarla», escribió Berzin a Moscú el 12 de enero de 1937. 

Y proseguía diciendo que el general Asensio, subsecretario de Guerra, y el general Cabrera, 

jefe del Estado Mayor, «siguen conservando la confianza del jefe del Gobierno y ministro de 

Defensa,  el  socialista  de  izquierda  Largo  Caballero,  a  pesar  de  haberse  comprobado  que 

cometían sabotajes a la hora de tomar medidas eficaces para los frentes fortificados. A otros 

aún no se les ha desenmascarado, pero no cabe duda de que son agentes de Franco ... La 

caída de Málaga en concreto fue causada, mayormente, por la traición». El  general Berzin 

hacía acusaciones semejantes contra los anarquistas y los «trotskistas contrarrevolucionarios» 

del POUM, un Leitmotiv presente en casi todos los informes que se enviaban a Moscú. «No es 

preciso decir que si no se limpia el campo republicano de toda esa escoria, es imposible ganar 

la guerra contra los rebeldes.» 23

Los comunistas se sentían indignados, además, por la «impúdica actitud calumniosa» de 

Prieto, el ministro de Marina, «en el último Consejo de ministros, donde, en esencia, vino a 

repetir palabra por palabra los ataques de La Batalla trotskista contra la Unión Soviética».24

La transformación de las columnas de milicias en un ejército formal empezó a forjarse, 

como ya hemos visto, a partir del decreto de Largo Caballero de 30 de septiembre de 1936, 

que establecía que las milicias debían someterse al Código de Justicia Militar, y del de 16 de 

octubre por el cual el Ministerio de la Guerra asumía el mando de las milicias a través del 

Estado Mayor Central. El 13 de diciembre el Ministerio publicó una circular que ordenaba a las 

columnas de milicias que hicieran un censo de todos sus efectivos por graduación con el fin 

de proceder a su militarización total.25

A principios de 1937 las fuerzas republicanas totalizaban unos 340.000 hombres, aunque 

sólo la mitad de ellos se encontró, a la vez, en un frente determinado. Estas fuerzas fueron 

repartidas entre las zonas central y meridional (ejército del Centro y ejército del Sur) con unos 

130.000  hombres,  las  tres  zonas  septentrionales  (ejércitos  del  País  Vasco,  de  Asturias  y 

Santander) con unos 100.000, y Aragón (ejército de Operaciones de Teruel),  donde fueron 

otros 30.000. Los 80.000 restantes, que estaban en la retaguardia, se componían de guardias 

de  Asalto,  de  la  Guardia  Nacional  Republicana,  formada  por  guardias  civiles  leales,  los 

carabineros y las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia, que estaban compuestas de fuerzas 

irregulares  organizadas  por  el  Gobierno  entre  otras  cosas  para  controlar  a  las  policías 
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paralelas.  Los  carabineros,  que  llegaron  a  ser  unos  40.000,  dependían  directamente  de 

Negrín,  el  ministro  de  Hacienda,  quien  los  convirtió  en  una  fuerza  casi  de  obediencia 

personal.26

El aumento de las cifras del ejército republicano se debió principalmente al llamamiento a 

filas de los reemplazos de 1933, 1934 y 1935. Es imposible aquilatar qué proporción de estas 

incorporaciones  se  produjo  por  razones  idealistas,  por  las  circunstancias  o  incluso  por  el 

hambre, ya que las raciones del ejército eran mejores que las que disfrutaba la población en 

general. Un brigadista inglés hospitalizado observó que «la gente de los pueblos estaba tan 

desesperada  que  comían  todo  lo  que  nosotros  dejábamos,  aunque  estuviera  a  medio 

masticar». Mientras tanto, y gracias a una combinación de razonamientos, manipulación y 

chantaje, las milicias fueron incorporadas a la estructura de mando prevista sobre el papel. 

Durante el  verano de 1936 las columnas se convirtieron en batallones y brigadas, y en la 

primavera de 1937 empezaron a constituirse divisiones e incluso cuerpos de ejército.

Otra cosa que se llevó a cabo con toda premura fue la asignación de comisarios a cada 

brigada y a cada batallón. El cometido oficial de los comisarios era, como ya hemos explicado, 

vigilar a los mandos regulares y cuidar del bienestar de las tropas. Álvarez del Vayo convenció 

a  Largo  Caballero  de  que  le  nombrara comisario  general,  y  con su apoyo los  comunistas 

consiguieron controlar este poderoso cuerpo. En primavera, 125 de los 168 comisarios de 

batallón pertenecían al Partido Comunista (PCE y PSUC) o a la Juventud Socialista Unificada.

La Generalitat de Cataluña siguió la política del gobierno central, pero al mismo tiempo 

trató de convertir a las fuerzas bajo su control en un ejército catalán independiente. El día 6 

de  diciembre,  el  Diari  Oficial  de  la  Generalitat  publicó  el  decreto  que  creaba  el  Exércit 

Nacional de Catalunya, que se componía de tres divisiones en lugar de las brigadas mixtas 

propias del ejército republicano. Este proyecto no tendría vigencia, pero dejó clara la voluntad 

del  gobierno  catalán  de  formar un  ejército  al  margen del  gobierno  de  Valencia.  El  11  de 

febrero de 1937, la Generalitat llamaba a filas a los quintos del 34 y del 35 y establecía el 

mando único coordinado con el Estado Mayor Central, lo que ponía fin al sueño catalán de 

disponer de un ejército propio.27 Ni que decir tiene que aquella aspiración de Cataluña había 

disgustado profundamente al gobierno central. Los comunistas se abstenían de criticar a la 

Generalitat porque su política era ayudar a Companys a restablecer el poder del  Estado a 

expensas de los anarquistas. Una vez que estuvieran a punto de conseguirlo, utilizarían al 

PSUC para ayudar a que la Generalitat se sometiera, a su vez, al control del gobierno central.

Por su parte, el  lehendakari  Aguirre organizó también un ejército vasco independiente, el 

Euzko Gudarostea, compuesto por unos 25.000 hombres, que tampoco fueron encuadrados en 

brigadas mixtas, ni siquiera en divisiones, sino en batallones integrados nominalmente en el 

ejército del Norte. Además, el lehendakari  militarizó la industria de guerra, creó una academia 

y una sanidad militares vascas y construyó el «cinturón de hierro» de Bilbao.28

La única ofensiva republicana en el norte fue la que llevó a cabo el general Llano de la 

Encomienda, penetrando en dirección sur, hacia las montañas de Villarreal, a principios de 

diciembre. Los vascos y sus aliados, mal equipados, carecían virtualmente de apoyo aéreo y 

sólo  disponían  de  unos  pocos  cañones  tirados  por  bueyes.  Pero  la  moral  era  alta.  Fierre 

Bocheau,  un  comunista  francés  voluntario  en  el  batallón  Larrañaga,  nos  ha  dejado  sus 

recuerdos:

Viernes. Es un día gris y lluvioso. Agrupados en el patio del cuartel, llenamos de munición nuestras 

cartucheras y comprobamos las ametralladoras, los revólveres y los fusiles. De pronto, uno de los 

nuestros, casi un niño, se pone a cantar una canción ... Atravesamos Bilbao. En la estación del tren 

están  las  hermanas,  novias  y  madres  de  nuestros  camaradas  españoles.  Algunas,  lloran.  Y 
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nosotros,  italianos,  franceses  y  búlgaros  del  destacamento  internacional  nos  acordamos  de 

nuestras madres, novias y hermanas, que no están aquí. Las mujeres españolas se me acercan. 

Me ofrecen pan y naranjas. Me dicen con gran ternura: «¡Muchacho! Tu familia no está aquí para 

decirte adiós». En el tren, uno de mis camaradas -me parece que era Piero habla de la muerte con 

total  indiferencia.  «Morir  no es nada. Lo que importa es vencer.»  ...  Empezamos a entonar la 

Carmagnole. Luego cantamos en español La Joven Guardia. Por un minuto me parece que somos 

inmortales. Que ninguno de nosotros va a morir, aunque una bala nos alcance en la cabeza o en el 

corazón. Elorrio. El tren se detiene. Es de noche. Nos llamamos unos a otros mientras formamos 

por compañías. Llueve a cántaros. Nuestro batallón de obreros y campesinos se pone en marcha 

junto a los oscuros, silenciosos, cercados del pueblo. 

Martes. «¡Camaradas! ¡Arriba!» Son las dos de la mañana y la noche es negra. La compañía puede 

entrar en combate en un par de minutos. Todo lo que tenemos que hacer es calzarnos las botas. 

Dudul me dice de pronto: «La verdad es que cuando vas a entrar en combate el corazón te late 

más aprisa». Las balas sacuden las ramas de los árboles. Las balas silban junto a nuestras orejas. 

Las balas repiquetean en el suelo, a nuestros pies. Se oye un susurro: «Camaradas, dispuestos 

para avanzar». Luego, un grito fuerte: «¡Adelante!». Avanzamos con barro hasta los tobillos. Nos 

movemos en medio de una cortina de balas. No soy cobarde, pero siento cómo mi cuerpo tiembla. 

Se agita  como una bandera  al  viento.  Tengo que cogerlo  por  los  hombros  y  empujarlo  hacia 

delante... ¡Cuánto llega a pesar un hombre herido! Parece que los heridos pesan más cuando has 

estado de pie todo el día, desde el alba hasta el anochecer. A veces tropezamos en los cráteres de 

los obuses, nos sentimos caer y soltamos al hombre que estábamos transportando. Cada gemido 

nos  rompe  el  corazón.  Cuando  llegamos  al  bosque  donde  combatía  el  batallón  francés,  me 

derrumbé. Es todo lo que recuerdo.29

Las columnas  de  milicias  del  frente  de  Aragón  fueron  reorganizadas  en  seis  divisiones 

incompletas sin pasar por la fase de brigadas. La conducción de la guerra en este frente, 

especialmente  la  falta  de  acción,  se  convirtió  muy  pronto  en  causa  de  tensión  entre  los 

anarquistas  y  los  comunistas.  Es  verdad  que  una  vez  que  disminuyó  la  posibilidad  de 

recapturar las ciudades clave de Zaragoza, Teruel y Huesca, el letargo pareció apoderarse de 

las  milicias  catalanas,  pero  las  acusaciones  comunistas  como,  por  ejemplo,  la  de  que  se 

jugaban  partidos  de  fútbol  con  el  enemigo,  que  Hemingway  aceptó  como  si  fuera  el 

Evangelio,30 eran con frecuencia erróneas.

Los comunistas se aseguraron de que ni una sola pieza del nuevo equipo que recibieron de 

la Unión Soviética fuese a parar al frente de Aragón, desde luego ningún avión ni tanque, que 

se reservaron para sus propias tropas y, por lo tanto, se concentraron alrededor de Madrid. 

Tampoco es cierto que la superioridad numérica de las milicias republicanas en el frente de 

Aragón fuera tan grande como sostenían los comunistas, ya que los nacionales disponían de 

no  menos  de  20.000  hombres  entre  Teruel  y  los  Pirineos.  Aparte  de  eso,  algunas  de  las 

mejores tropas de Cataluña luchaban en el frente de Madrid, y muchos de los que habían 

quedado  atrás  estaban  armados  sólo  de  escopetas.  En  tales  condiciones  no  era  realista 

esperar que se pudieran organizar ofensivas convencionales, especialmente desde que la XIII 

Brigada Internacional fracasó en sus siete intentos de conquistar Teruel.

Aun  así,  la  inactividad  anarquista  en una  región  que  habían  prometido  convertir  en la 

«Ucrania española» era notable. Los dirigentes de la CNT-FAI no hicieron nada para organizar 

grupos guerrilleros y llevar a cabo una campaña de tipo majnovista 31 que habría evitado las 

convenciones  militares  que  tanto  detestaban.  Resulta  sorprendente  que  un  hombre  como 

García Oliver, que era enérgico e imaginativo, no se diera cuenta de que con una vigorosa 

campaña de guerrillas hubiera obligado a las fuerzas enemigas a desplegarse en zonas muy 
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extensas, para hacer frente a los ataques, lo que hubiera sido mucho menos costoso en vidas 

humanas  que  la  matanza  a  la  que  inexorablemente  se  conducía  a  los  milicianos.  Los 

nacionales no disponían de suficientes tropas para luchar a la vez contra la guerrilla en sus 

zonas de retaguardia y llevar a cabo una guerra convencional en el frente. Es cierto que había 

muchos grupos guerrilleros tras las líneas enemigas, pero, como se verá más adelante, una 

parte  considerable  de  ellos  no  eran  más  que  fugitivos  de  los  piquetes  nacionales  de 

fusilamiento que trataban de sobrevivir. Sin embargo, hubo una resistencia activa en Galicia, 

León,  Extremadura  y  Andalucía,  donde  actuaba  una  brigada  irregular  bajo  el  mando  del 

ebanista Manuel Pastor «Maroto».

La GRU y, sobre todo, el NKVD llevaron a cabo «trabajo activo» en España. Eso quería decir 

que, además de las misiones de espionaje estricto, se dedicaron al sabotaje a gran escala en 

la retaguardia de las líneas nacionales. Orlov, el jefe del NKVD en España, estaba al mando, 

pero desde agosto de 1936 hasta octubre de 1937, el hombre que dirigió toda la actividad 

guerrillera  en España fue Kh.  U.  Mamsurov,  bajo  el  alias  de  «coronel  Xanthé».  Mamsurov 

organizó los aktivki, pequeños grupos de sabotaje que cruzaban las líneas para llevar a cabo 

su misión. Mamsurov, que fue héroe de la Unión Soviética, afirmó, más tarde, cuando ya había 

alcanzado el grado de coronel general, que Hemingway se basó en él para crear el personaje 

de  Robert  Jordán  en  Por  quién  doblan  las  campanas.  Mamsurov  fue  sustituido  por  Naum 

Eitingon, uno de los grandes héroes de la inteligencia extranjera soviética y un experto en 

«operaciones húmedas», que fue quien organizó el asesinato de Trotsky en México.32

En una carta a Largo Caballero de diciembre de 1936 Stalin abogaba por la formación de 

destacamentos  guerrilleros  tras  las  líneas  enemigas.  Con  el  tiempo,  Orlov,  que  había 

organizado  a  los  partisanos  durante  la  guerra  civil  rusa,  se  encargó  de  este  proyecto 

compaginándolo con sus responsabilidades en la policía secreta. Después de la guerra, Orlov 

manifestó que había entrenado a 1.600 guerrilleros y aprestado a 14.000 tropas regulares 

para el combate, aunque esta última cifra parece muy exagerada.

La conversión de las milicias en ejército popular fue conocida como «militarización» y no 

fue  sencilla.  Aquellos  anarquistas,  poumistas  y  socialistas  de  izquierda  que  defendían  el 

sistema de milicias por principio se negaban a reconocer que con tal sistema no se podía 

hacer frente a la situación: «Cuando se pronuncia la palabra militarización nos inquietamos ... 

porque  nos  trae  a  la  memoria  atentados  constantes  contra  la  dignidad  y  contra  la 

personalidad  humana...».33 Una  «máquina  militar»  sólo  puede  ser  derrotada  por  una 

máquina mejor o por las tácticas de sabotaje de la guerra irregular. La milicia venía a ser una 

cosa intermedia.  Su improvisación había sido una necesidad revolucionaria,  no una virtud 

militar, y como fuerza destinada a oponerse a un enemigo relativamente bien organizado las 

milicias eran totalmente inadecuadas, por lo que «el paralelismo que tan a menudo se trazó 

entonces con los ejércitos de las revoluciones rusa y francesa resulta incorrecto».34

La teoría con la que se justificaba el sistema de milicias descansaba casi enteramente en la 

moral de la tropa, que es sólo una parte de la condición militar y la más vulnerable de todas 

ellas. La moral no es un sustituto de la acción y no siempre produce automáticamente una 

autodisciplina  sustitutoria  de  la  disciplina  tradicional  que  tantos  anarquistas  rechazaban, 

provocando muchas veces que sus ideales degeneraran en una justificación ideológica de la 

ineficacia. Había otros anarquistas, como Cipriano Mera, que se daban cuenta de que estaban 

comprometidos  con  una  situación  a  la  que  no  tenían  más  remedio  que  hacer  frente  con 

eficacia, por mucho que aquello entrara en conflicto con sus ideales. Durante el otoño y el 

invierno  de  1936 esta realidad acabó  imponiéndose al  idealismo de los  anarquistas,  que, 

aunque alarmados por el  avance del  poder comunista,  sabían que se estaban jugando su 

propia supervivencia.
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Dos obstáculos principales obstruían el proceso de militarización. Uno era el principio del 

«mando único», que preocupaba a los anarquistas y al POUM porque temían a los comunistas, 

por  mucho  que  reconocieran  su  necesidad  en  una  guerra  convencional.  El  otro  era  la 

imposición de la disciplina militar tradicional, que a los anarquistas les parecía inaceptable, 

pero cuya ausencia les hacía vulnerables. (El rechazo de los anarquistas españoles a cualquier 

forma de mando no  era  nada nuevo  ni  específico:  en 1917Trotsky fue nombrado jefe  del 

soviet de Petrogrado porque Voline renunció al cargo por sus convicciones anarquistas.) La 

alternativa del POUM era la constitución de consejos de soldados como los que se formaron 

durante la Revolución rusa, que era algo que horrorizaba a los comunistas, mientras que los 

anarquistas no acababan de ponerse de acuerdo entre ellos.  Mera les  explicó en diversas 

ocasiones  que  el  instinto  de  conservación  era  demasiado  fuerte  para  ser  controlado 

solamente por la voluntad individual en el ambiente inhumano del «tronar de la artillería, el 

tableteo de las ametralladoras y el silbido de los obuses»,35 pero, por otra parte, había quien 

pensaba que «si el éxito de la guerra depende de poner un hombre armado con una pistola 

tras cada siete u ocho camaradas, entonces podemos decir  que ya la hemos perdido».36 

Otros,  como el  delegado de  la  columna Iberia,  no ponían  objeciones  a  la  disciplina en sí 

misma:  «Aceptamos  una  disciplina  de  hierro;  fusilaremos  a  quien  abandone  el  frente; 

aceptamos una estructura de mando único; pero no aceptamos que alguien sentado tras una 

mesa, alejado del peligro, nos mande».37 Helmut Rudiger, el delegado de la AIT en España, 

decía con gran sentido común: «Si se quisiese basar la guerra en principios antiautoritarios o 

asambleas generales, discusiones y acuerdos de organización, estaríamos perdidos».38

Los conflictos entre los anarquistas y la jerarquía militar acabaron resolviéndose mediante 

una serie de compromisos. El saludo militar, el tratamiento y los oficiales no libertarios eran 

rechazados, mientras que se comunicaba al Estado Mayor Central del ejército el nombre de 

los delegados escogidos y éste les confirmaba en su puesto con el grado equivalente. (Como 

sólo  los  oficiales  regulares  podían  llegar  a  coronel,  los  jefes  de  columnas  milicianas 

ostentaron, como máximo, el grado de comandante.) El problema sobre las diferencias en la 

paga se solucionaba haciendo que los oficiales donaran todo lo que ganaban por encima del 

salario de un miliciano al fondo de guerra de la CNT. García Pradas, director del diario CNT y 

miembro del Comité anarquista de Defensa de Madrid, explicaba la situación en los siguientes 

términos: «Al llegar la militarización de las milicias, las nuestras sólo la admitieron a condición 

de retener  cierta independencia,  y en esta condición entraba la de conservar sus  propios 

mandos ... Nos convino obrar así por varias razones, una de las cuales fue obtener la alta 

paga  asignada  oficialmente  a  los  comandantes;  los  nuestros,  en  el  Centro,  después  de 

cobrarla, entregaban la mayor parte de ella al Comité de Defensa, que gracias a eso dispuso 

de millones de pesetas para ayudar a las colectividades agrícolas».39 La CNT trató de perder 

lo menos posible con la militarización una vez tuvo que aceptar el hecho de que las milicias 

eran inútiles para una guerra de largo alcance.

Durante el invierno de 1936 mucha gente tuvo que cambiar de actitud. En menos de seis 

meses un intento de golpe de estado se había convertido, primero, en una guerra civil en toda 

regla, y luego en una guerra mundial por poderes. El 31 de diciembre de 1936 la artillería 

nacional  que asediaba Madrid celebró el  año nuevo lanzando 12 obuses en dirección a la 

Puerta del  Sol  cuando daban las doce. «Desde Getafe doce cañonazos rompen el silencio, 

anuncian doce veces que la guerra sigue, que Madrid será bombardeada mientras la guerra 

dure, que sus habitantes no podrán tener paz mientras no se rebelen contra los dirigentes 

republicanos.»40 Las bombas cayeron en la zona de Gran Vía-Cibeles y diez de los proyectiles 

alcanzaron el edificio de la Telefónica. Se dice que al Caudillo no le gustó nada esta ligereza 

tan poco profesional, pero menos le habrían gustado las palabras del capitán Von Goss, de la 
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Legión Cóndor: «En la primavera de 1937 ya no se podía hablar simplemente de una guerra 

española. Se había convertido en una guerra de verdad».
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18  . Las ofensivas del Jarama y Guadalajara  

Tras  el  sangriento  choque  de  la  carretera  de  La  Coruña,  terminado  en  tablas,  Franco 

empezó a preparar, durante la segunda quincena de enero de 1937, una nueva operación 

contra Madrid. El general seguía empecinado en tomar la ciudad antes de la primavera, pero, 

al final no siguió su sensata estrategia de atacarla por el este en un movimiento de pinza.

El  frente fue desplazado hacia el  sur de Madrid a lo largo de la carretera de Aranjuez, 

donde se gestó una nueva ofensiva de penetración hacia el nordeste, a través del río Jarama, 

para cortar la carretera de Valencia. Tal ofensiva había de coordinarse con un ataque de las 

tropas italianas del Corpo di Truppe Volontarie, que, a las órdenes de Roatta, debían avanzar 

desde Sigüenza hacia Guadalajara para cerrar la pinza a la altura de Alcalá de Henares. El mal 

tiempo era un problema. «Lluvia, lluvia y lluvia -anotó Von Richthofen en su diario a finales de 

enero-. Los aeródromos están encharcados. ¡Hielo y niebla!»1 En efecto, los dos movimientos 

de tenaza no pudieron coordinarse porque las lluvias retrasaron a las tropas italianas que 

regresaban de la campaña de Málaga, impidiéndoles estar en condiciones de atacar en la 

primera semana de febrero. Franco, sin embargo, decidió lanzar la ofensiva del Jarama sin 

aguardar a que sus aliados italianos estuviesen listos.

Franco aún no era capaz de advertir lo mucho que había cambiado la guerra durante los 

últimos meses ni de que sus mejores tropas ya no conseguían poner en fuga en seguida a las 

fuerzas republicanas como había sucedido constantemente durante el otoño. El general ya no 

estaba librando una guerra de rápida maniobra, sino que se encontraba en una contienda que 

se  basaba principalmente  en intensos ataques frontales,  con  lo  que  la  maniobrabilidad  y 

capacidad táctica de sus fuerzas, que hasta entonces le habían dado siempre ventaja, ya no 

eran  decisivas.  Ni  siquiera  el  gran  apoyo  artillero  y  aéreo  con  que  ahora  contaba  era 

suficiente ya para darle la victoria, sobre todo desde la llegada de los Chatos rusos, que eran 

mucho  más  rápidos  y  eficaces  que  los  Heinkel  51.  Por  esta  razón,  sus  aliados  alemanes 

decidieron enviar a España, con destino a la Legión Cóndor, los nuevos Messerschmitt 109, 

que,  sin  embargo,  no  llegaron  hasta  marzo.  En  cualquier  caso,  las  fuerzas  republicanas 

estaban ahora mucho mejor preparadas para protegerse de los bombardeos de la artillería o 

de la aviación.2

Aunque el general Mola era el comandante supremo, el general Orgaz tenía el mando de 

todo el frente y Várela, de nuevo, estaba al mando de las tropas de campaña. Disponía de 

cinco brigadas compuestas de seis batallones cada una, con once batallones más en reserva, 

lo  que  totalizaba  unos  25.000  hombres  apoyados  por  dos  batallones  de  ametralladoras 

alemanas, los carros blindados de Von Thoma, seis baterías de 155 mm y los certeros cañones 

de 88 mm de la Legión Cóndor que iban a ser utilizados por primera vez en combate. El 

coronel  García  Escámez  mandaba  la  brigada  del  ala  derecha  cerca  de  Ciempozuelos;  el 

coronel  Rada  estaba  a  la  izquierda  del  ataque,  en  el  flanco  norte  limitado  por  el  río 

Manzanares  en  su  curso  hacia  el  este  para  unirse  al  Jarama,  y  en  el  centro  estaban  las 

brigadas de Asensio, Barrón y Sáenz de Buruaga sobre un eje de avance que apuntaba a 

Arganda. La mayoría de las tropas estaba compuesta por regulares marroquíes y legionarios. 

Rada  contaba  también  con  el  regimiento  de  requetés  y  Barrón  con  diez  escuadrones  de 

caballería.

El Estado Mayor republicano ya había estado considerando también las posibilidades de 

lanzar  una  ofensiva  en  este  sector,  acción  que  no  había  prosperado  por  las  rivalidades 

surgidas entre el  general  Miaja y el  general  Pozas por la cuestión del  mando.  Aun así,  la 

República disponía allí de 50 batallones, que equivalían poco más o menos a las tropas de 

infantería con las que tendrían que enfrentarse.
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El día 5 de febrero amainan las lluvias y Mola da la orden de que el ataque se inicie a la 

mañana siguiente. A la izquierda y al norte, las fuerzas de Rada atacan La Marañosa, un cerro 

de  casi  700  metros  de  altura  que  es  defendido  con  uñas  y  dientes  por  dos  batallones 

republicanos. Cinco kilómetros hacia el sur, Sáenz de Buruaga toma con su brigada el pueblo 

de Gózquez de Abajo, situado a un kilómetro del río Jarama. La brigada de Asensio penetra 

hacia el este desde Valdemoro y sobrepasa San Martín de la Vega, en tanto que las fuerzas 

mandadas por García Escámez capturan Ciempozuelos tras una dura batalla en la que la 18 

Brigada pierde 1.300 hombres. En la mañana del día 8 los nacionales controlan ya la mayor 

parte de la ribera oeste del Jarama, y al día siguiente los hombres de Rada toman posiciones 

en el terreno próximo a la «Y» que dibuja la confluencia de los ríos Manzanares y Jarama, 

frente a Vaciamadrid. La estrategia de Várela es correcta en cuanto a la disposición de las 

brigadas de Rada y de García Escámez en las alas del ataque, pero las tres columnas del 

centro no son lo bastante fuertes como para conseguir romper el frente. Los republicanos, que 

ignoran el lugar exacto donde se va a producir el ataque siguiente, no pueden establecer un 

plan específico para la defensa, por lo que se deciden a fortificar la carretera de Madrid y la 

orilla derecha del Manzanares.

Durante los dos días siguientes no deja de llover, de modo que los nacionales tienen que 

detener su ofensiva porque no consiguen vadear las aguas del Jarama, que baja muy crecido. 

Mientras tanto, llega a Arganda, para vigilar el puente, la XII Brigada Internacional, Garibaldi, 

que es recibida por el fuego de la artillería nacional, que no ha dejado de machacar el frente 

de Arganda, las posiciones republicanas desplegadas a lo largo del Manzanares y los pueblos 

de la inmediata retaguardia. Al alba del día 11 de febrero, tropas marroquíes de la brigada de 

Barrón, que han vadeado el Jarama aguas abajo del puente de Pindoque, pasan a cuchillo a 

los centinelas franceses del batallón André Marty, de la XIV Brigada Internacional, que vigilan 

el puente ferroviario entre Vaciamadrid y San Martín de la Vega. «Los moros ahorraban sus 

municiones,  utilizaban  sus  cuchillos,  cuchillos  largos,  triangulares,  deslustrados»,  contó  a 

Regler un médico de las Brigadas Internacionales testigo del asalto.3 Las tropas republicanas 

han  puesto  cargas  de  demolición  en  el  puente  que  son  detonadas  correctamente  en  el 

momento en que las tropas nacionales entran en él, pero la estructura de metal da un brinco 

en el aire y vuelve a caer en su posición inicial.

La brigada de Barrón, y la que manda Sáenz de Buruaga, que le sigue, cruzan el puente a 

todo correr,  pero ambas son frenadas en su avance por el  fuego intenso que les hace el 

batallón  Garibaldi,  situado  en  una  cota  superior.  Horas  más  tarde,  25  tanques  T-26 

republicanos contraatacan en dos oleadas sucesivas, pero las baterías nacionales de 155 mm 

situadas en La Marañosa les hacen retroceder. Al amanecer del día siguiente, aguas abajo del 

Jarama, los regulares de Asensio capturan el puente de San Martín de la Vega en un ataque 

similar, contraviniendo las órdenes de Várela de aguardar hasta que la otra cabeza de puente 

estuviese  asegurada.  Tras  tomar el  puente,  la  brigada de  Asensio  gira hacia  los altos del 

Pingarrón, que, al igual que sucede con otros puntos clave del sector, no han sido preparados 

para la defensa.

El general Pozas, jefe del ejército del Centro, se ha dirigido inmediatamente hacia Arganda 

con el fin de organizar un contraataque, pero sus diferencias con Miaja, que su jefe de Estado 

Mayor,  coronel  Casado,  califica  de  infantiles,  entorpecen  el  despliegue.  Miaja  se  niega  a 

enviar las cinco brigadas de que dispone hasta que el gobierno de Valencia no le dé el mando 

del frente. Al final lo consigue, pero mientras tanto los nacionales ya han cruzado el río con 

todas sus fuerzas a pesar de los ataques aéreos contra los dos puntos de cruce, que, además, 

suponen para la República cuantiosas bajas en las escuadrillas de Chatos, que se han puesto 

necesariamente al alcance de los temibles cañones de 88 mm de la Legión Cóndor.
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El  día  11 por la noche llega al  frente la  XV Brigada Internacional  recién constituida,  al 

mando del  general  «Gal»  (Janos  Galicz),  que  tiene como jefe  de  Estado Mayor  al  capitán 

Nathan.  La  brigada  se  sitúa  en  el  flanco  izquierdo,  llevando  a  su  izquierda  al  batallón 

británico, al mando de Tom Wintringham, el Six-Février franco-belga en el centro y el Dimitrov 

a la derecha. Los voluntarios internacionales avanzan entre los olivares hacia las cotas más 

altas bajo un fuego enemigo que no les da respiro.4 Las órdenes de «Gal» son hacer frente a 

las tropas de Sáenz de Buruaga en la carretera de San Martín-Morata.

El 12 de febrero las tropas de Asensio capturan los altos del Pingarrón, mientras que al 

norte la XI Brigada Internacional y la 17 Brigada toman Pajares. Mientras tanto, en Albacete, el 

batallón norteamericano Lincoln se prepara para dirigirse al frente como fuerza de refresco.

Al sur de la carretera, las unidades británicas de Wintringham pierden más de la mitad de 

sus miembros en el ataque que lanzan para capturar y mantener la posición que llaman con 

toda propiedad  Suicide Hill  («la colina del  suicidio»),5 la  cual  tratan de defender con sus 

ametralladoras Maxim y acaban defendiendo con sus fusiles, porque la munición que les han 

enviado para las Maxim no es la adecuada.6 El batallón Six-Février, situado a su derecha, se 

ve obligado a retirarse sin previo aviso, lo que permite que la compañía de ametralladoras 

británica sea capturada por un grupo de regulares que, atacando por el flanco desguarnecido, 

se acercan cantando la Internacional. 7

Al terminar el combate, de los 600 hombres del British sólo quedan 225. Allí cae herido el 

propio  Tom  Wintringham  y  halla  la  muerte  el  novelista  y  filósofo  comunista  Christopher 

Caudwell. La «colina del suicidio» ha pasado a manos enemigas, pero en el flanco derecho de 

la  brigada  el  batallón  Dimitrov,  compuesto  por  exiliados  balcánicos,  y  el  Thaelmann 

reconstituido de la XI Brigada Internacional rechazan un furioso ataque de los regulares, que 

caen como moscas hasta que las viejas ametralladoras Colt se encasquillan y toda la brigada 

tiene que emprender la retirada. El batallón Dimitrov sufre enormes pérdidas: dos soldados de 

cada tres son bajas, pero se consigue evitar la penetración por el centro porque los nacionales 

creen que las tropas republicanas son mucho más numerosas y no descubren la debilidad de 

la XV Brigada Internacional por su flanco sur.

Von  Richthofen  anota  en  su  diario  lo  que  ha  oído  de  labios  de  oficiales  nacionales: 

«Enemigos  rojos  ante  Madrid:  duros  combates.  Se  toman  prisioneros  franceses,  belgas  e 

ingleses.  Menos a  éstos  se  les fusila  a  todos.  Los carros están bien camuflados entre los 

olivos. Muchos muertos a su alrededor. Los moros hicieron su trabajo con bombas de mano.»8

Al este del Jarama, entre Pajares y Pingarrón, en las suaves colinas pobladas de olivares, los 

ataques y contraataques se suceden sin descanso a lo largo de todo el día 13 de febrero, ante 

la  desesperación  de  Várela  por  conseguir  romper  el  frente.  Con  el  paso  de  las  horas,  el 

batallón Edgar André, de la XI Brigada Internacional, se ve obligado a retroceder ante el fuego 

de ametralladora de un batallón de la Legión Cóndor y los obuses que disparan los cañones 

de 155 mm desde La Marañosa. El fuego de artillería llega a destruir varios puestos de mando 

de las brigadas y a cortar los cables telefónicos de campaña en la retaguardia. Al amparo de 

la acción devastadora de la artillería, la columna de Barrón lanza en Pajares un ataque contra 

el flanco derecho de la XV Brigada Internacional, consiguiendo romper las líneas en dirección 

a Arganda, en la carretera de Valencia, pero lo tiene que hacer en solitario porque el resto de 

las formaciones nacionales se han quedado clavadas en el terreno por la encarnizada defensa 

de los republicanos.

Durante la noche del  13,  el  frente está a punto de desmoronarse porque la XI Brigada 

Internacional y las formaciones que constituyen sus alas retroceden tratando de restablecer la 

línea del frente. A Várela le preocupa la posición de la brigada de Barrón, que en su avance ha 

quedado  aislada,  por  lo  que  le  ordena  que  detenga  su  marcha  hasta  que  las  demás 
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formaciones nacionales lleguen a su altura y puedan proteger sus flancos. Esa decisión le 

cuesta a Várela que el punto de penetración conseguido por Barrón sea el límite máximo al 

que  llegan  sus  hombres,  porque  al  día  siguiente  se  lanzan  al  contraataque  50  carros  de 

combate T-26 en algo parecido a una carga de caballería pesada, aunque llevada a cabo por 

vehículos mecánicos. El ataque no es brillante, pero da a los republicanos tiempo suficiente 

para que lleguen las unidades de reserva y puedan consolidar el centro del sector.

A Mola le preocupa la energía demostrada por los republicanos para contener su ofensiva. 

También él está obsesionado con la idea de tomar Madrid y ha convencido a Franco de que le 

permita  comprometer  a  sus  últimos  seis  batallones  de  reserva,  unidades  que  ni  siquiera 

sirven para sustituir las pérdidas que han sufrido las columnas. Ambos bandos han combatido 

hasta el agotamiento y ahora están en un punto muerto. Las tropas de primera línea de fuego 

han sufrido enormes bajas al  lanzarse a la carga llenas de coraje y desesperación: «En el 

campo que abarcaban mis gemelos ... veía claramente numerosos cadáveres que sembraban 

el terreno y los heridos, más numerosos todavía, que, arrastrándose, intentaban salir de la 

zona  maldita».9 Como  muchas  veces  el  rancho  no  llega  a  las  líneas  del  frente  por  la 

intensidad de los combates, los combatientes de uno y otro bando están en un lamentable 

estado  de  debilidad  por  la  falta  de  alimentos.  El  Estado  Mayor  republicano  se  ha  podido 

aprovechar del agotamiento de las tropas nacionales lanzando un contraataque cuando más 

exhaustas están, pero reacciona tan tarde que no consigue llevar a las posiciones unidades de 

reserva. Tan sólo tiene disponible la XIV Brigada Internacional, que envía para que consolide el 

frente en el centro del sector, entre Arganda y Morata.

A pesar de las cuantiosas bajas de sus tropas, el 15 de febrero Franco ordena a Orgaz que 

continúe  el  avance.  Tanta  tozudez  y  tantas  prisas  son  injustificables,  ya  que  las  tropas 

italianas están siendo reagrupadas para ser conducidas al frente de Guadalajara y si hay que 

volver a intentar la penetración en las filas republicanas ésta tendrá que coordinarse con la 

acción de los italianos. El resultado es que para ganar una porción de terreno insignificante, 

Franco sacrifica a sus mejores tropas. Aquel mismo día se hacen oficiales las órdenes que dan 

a Miaja el control de las operaciones militares en el frente del Jarama. Asistido por el coronel 

Rojo, Miaja reorganiza las formaciones republicanas en cuatro divisiones y el día 17 de febrero 

las lanza a la ofensiva. La 11 División de Líster asalta los altos del Pingarrón en un ataque 

frontal que causa cuantiosas bajas; la 70 Brigada, asignada a la 14 División de Mera, pierde 

1.100 hombres, más de la mitad de su fuerza; la División de Modesto cruza el Manzanares 

desde el norte para atacar La Marañosa, defendida por los requetés de Rada, y un batallón 

comunista llamado los «lobos grises de Pasionaria» queda diezmado por el fuego enemigo en 

un  ataque  desesperado  en  campo  abierto.  Peter  Kemp,  un  voluntario  inglés  que  ha  sido 

nombrado  suboficial  de  requetés,  recuerda  que  el  capellán  de  su  regimiento  le  incordia, 

impidiéndole fijar el punto de mira, gritándole desaforadamente al oído que dispare sin cesar 

«contra la chusma atea».10

El contraataque republicano sólo consiguió que la brigada de Barrón se retirara hacia la 

carretera de Chinchón a Madrid. La brigada de tanques soviética jugó aquí un papel crucial 

con sus T-26, que aparecían de pronto saliendo de sus posiciones de camuflaje bajo los olivos. 

En un informe enviado a Moscú constaba que un oficial  llamado Bilibin  había conseguido 

evacuar un tanque averiado bajo un denso fuego de ametralladoras y obuses de artillería. Y el 

19  de  febrero se  informaba de  que  «el  tanque del  oficial  Novikov  fue  alcanzado por  tres 

impactos directos. El artillero quedó herido y el conductormecánico muerto. El mismo Novikov 

resultó gravemente herido, pero durante más de 24 horas no permitió que el enemigo se 

acercara a su tanque en llamas. Más tarde fue rescatado por sus cantaradas». Esta historia de 

supervivencia dentro de un tanque incendiado, durante todo un día y una noche, no es fácil 
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de  creer,  porque  los  informes  soviéticos  sobre  ejemplos  de  heroísmo  -muchas  veces 

auténticos- en el campo de batalla fueron exagerados tan absurdamente como lo habían sido 

las bravuconadas de Stalin sobre la capacidad de trabajo de los rusos.11

Krasilnikov, jefe de un tanque y miembro del Partido Comunista, revela también en sus 

informes la  estúpida influencia de la mentalidad estajanovista en las cuestiones militares. 

«Durante  los  combates  junto  al  Jarama,  el  comandante  de  batallón,  camarada  Glaziev, 

consideraba que las mejores dotaciones de carros eran aquellas que conseguían disparar los 

máximos  proyectiles  posibles.  Pero  lo  que  pasaba es  que  enviaban  los  proyectiles  a  tres 

kilómetros de distancia de donde estaba el enemigo.»12

Durante la mañana del 21 de febrero, la compañía escandinava del batallón Thaelmann 

aprovechó un momento de tregua para hacer más profundas sus trincheras y cortar ramas 

para  el  camuflaje.  Finalmente  había  dejado  de  llover.  Conny  Andersson,  un  sueco 

superviviente de la batalla,  describió  la escena. «El  sol  de la  mañana acariciaba nuestros 

rostros  terrosos  y  secaba  lentamente  las  mantas  húmedas  de  rocío.»  Algunos  hombres 

gatearon, en busca de café, hacia un gran depósito de color verde que habían traído hasta la 

línea del frente y les alargaron dátiles y galletas. «Dormitábamos al amor del sol, hablando de 

naderías,  enrollábamos  las  mantas  que  ya  estaban  secas  o  limpiábamos  los  fusiles  y 

preparábamos  la  munición.  Un  alemán  que  chuleaba  con  un  casco  para  provocar  a  los 

francotiradores fue despachado a la eternidad con un disparo de profesional. Los camilleros le 

recogieron en silencio, bajaron a la carretera y lo echaron a la fosa común.» Aquel mismo día 

llegaron  algunos  austríacos  para  reforzar  la  segunda  compañía  del  batallón:  «Todos  eran 

valientes  y  cordiales,  y  llevaban  puestos  chalecos  de  piel  de  cordero.  Allí  donde  fuesen 

llamaban  la  atención  o,  por  lo  menos,  la  llamaban  sus  chalecos.  Los  hombres  los 

contemplaban con ojos codiciosos pensando en el frío que se pasaba haciendo la guardia en 

las primeras horas del amanecer».13

Durante toda la semana siguiente el frente no se movió hasta que el general Gal lanzó a su 

división, recién constituida, a un ataque imposible contra los altos del Pingarrón ordenando 

que fueran tomados a toda costa y empecinándose en un ataque inútil por la falta de apoyo 

de los carros de combate y de los aviones que le habían prometido.14 Una vez más, todos, 

brigadistas extranjeros y soldados españoles, sufrieron las consecuencias de la incapacidad 

de sus mandos y de la incompetencia del Estado Mayor.

El  férreo  control  político  que  ejercían  algunos  comisarios  ambiciosos  hizo  que  la 

propaganda  interfiriera  con  la  acción  militar.  Es  cierto  que  había  algunos  oficiales  muy 

competentes,  como  el  coronel  francés  Putz  o  el  comandante  inglés  Nathan  (que  no  fue 

ascendido  porque  no  quiso  entrar  en  el  Partido  Comunista),  pero  la  mayor  parte  de  los 

oficiales superiores disimulaban su incompetencia amparándose en una rígida disciplina. Sus 

decisiones  producían  con  frecuencia  un  montón de  bajas  para  nada.  Sus  grandilocuentes 

órdenes de «resistir o morir» o «no retroceder ni  un palmo», una vez que ya no quedaba 

munición, podían servir como material de propaganda, pero desde luego no eran ellos los que 

sufrían las consecuencias de semejantes estupideces. Uno de los episodios más trágicos de 

aquella campaña tuvo que ver con el batallón Lincoln, que había llegado la noche del 16 y 

había sido enviado inmediatamente al frente. El charlatán inglés que, pretendiendo haber sido 

oficial  del  11.°  Regimiento  de  Húsares  británico,  fue  nombrado  comandante  de  los 

norteamericanos, les ordenó lanzar ataque tras ataque hasta que perdió 120 hombres de los 

500  que  formaban  el  batallón.  Los  estadounidenses  se  amotinaron  y  casi  lincharon  al 

peliculero personaje que les habían impuesto como jefe, negándose a regresar a primera línea 

de fuego hasta que no les dejaran elegir a su propio comandante.
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Poco después de estos últimos ataques, a finales de febrero, se estabilizó el  frente con 

ambos bandos combatientes completamente exhaustos. La carretera de Valencia no había 

sido cortada y los nacionales habían sufrido grandes pérdidas entre sus mejores tropas. Las 

bajas fueron más o menos equivalentes en ambos lados, aunque los cálculos varían entre 

6.000 y 20.000, con una proporción del 60 por 100 de bajas en los republicanos y de 40 por 

100 en los nacionales.15 La batalla  del  Jarama no había proporcionado, en suma, ningún 

resultado positivo para los nacionales más allá de la conquista de unos miles de metros. Como 

escribió un testigo ocular italiano que iba con las fuerzas nacionales, «la ofensiva del Jarama 

no  fue  sólo  estéril,  sino  contraproducente  y  pesó  sobre  el  curso  de  la  guerra  como una 

derrota».16

La  batalla  del  Jarama  fue  testigo  de  una  coordinación  más  estrecha  entre  las  fuerzas 

nacionales de tierra y de aire, pero no entre las republicanas, tal como observó un comisario 

soviético de escuadrillas en su informe a Moscú:

La fuerza aérea se emplea diariamente con gran tenacidad y consagra todos sus esfuerzos al 

combate. Derrota al enemigo en el aire y en tierra, mientras las unidades de carros rompen la 

línea  del  frente.  Lo  único  que  ha  de  hacer  la  infantería  es  consolidar  los  resultados  de  las 

operaciones aéreas. Pero las débiles unidades de fusileros no lo consiguen. Cuando se enteran de 

ello nuestros hombres, sienten que su trabajo es inútil. Tras las batallas aéreas sobre el Jarama, 

algunos pilotos me dijeron: «No nos importa hacer otras cinco o seis salidas diarias, si la infantería 

avanza y consolida los resultados de nuestro trabajo.» Tras un día de combates victoriosos en el 

sector del Jarama, los pilotos preguntaron cómo les había ido a las unidades de fusileros y cuando 

se enteraron de que la infantería no sólo no había avanzado, sino que incluso se había retirado 

algo, se sintieron muy desafortunados. El piloto Sokolov se puso tan nervioso que llegó incluso a 

llorar.17

Los nacionales utilizaron los Junker 52 de la Legión Cóndor para contrarrestar el ataque de 

los T-26 en el  puente de Pindoque y contra el  avance de Modesto sobre La Marañosa. La 

fuerza aérea republicana, por su parte, consiguió mantener la cobertura durante los primeros 

días de la batalla, pero después del 13 de febrero su supremacía fue contestada por los Fiat 

CR 32 de los nacionales, que se lanzaron ferozmente contra los Chatos en un espectacular 

duelo aéreo sobre el cielo de Arganda en el que combatieron 14 Fiat contra 24 Chatos. Cinco 

días más tarde, el grupo de Fiat conocido como «patrulla azul», que dirigía el as de la aviación 

nacional García Morato, fue transferido al frente y entró en combate el día 18. Junto con los 

Fiat de la Aviazione Legionaria,  estas unidades infligieron severas pérdidas a un grupo de 

aviones  republicanos  compuesto  por  una  escuadrilla  de  Chatos  pilotada  por  voluntarios 

norteamericanos,  otra,  también  de  Chatos,  pilotada  por  rusos  y  una  tercera  de  Moscas 

también pilotada por  rusos.  Ese día  los  aviones nacionales derribaron ocho Chatos y sólo 

sufrieron  una  pérdida.18 Tras  esta  batalla  se  pidió  a  los  pilotos  rusos  que  fuesen  más 

cuidadosos en sus acciones de guerra.

Llegados  de  nuevo  a  un  punto  muerto,  atrincherados  en  sus  zanjas  los  dos  bandos 

combatientes, los días transcurrían monótonamente entre los húmedos olivares. Se hacía la 

vida  en  trincheras  anegadas  por  el  agua  de  la  lluvia,  sacudidas  de  pronto  por  muertes 

ocasionales causadas por balas perdidas. Los hombres trataban inútilmente de acabar con los 

piojos que anidaban en las costuras de la ropa. Los comisarios trataban de mantener alta la 

moral organizando «discusiones» políticas y distribuyendo folletos o periódicos del partido. La 

tranquilidad  del  frente  propició  nuevas  visitas  a  los  combatientes  de  las  Brigadas 
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Internacionales, como las que hicieron, entre otros, Stephen Spender, Henri Cartier-Bresson, el 

profesor J. B. S. Haldane y Errol Flynn.

Los acontecimientos militares de los últimos meses, y especialmente la caída de Málaga, 

provocaron disensiones en el Gobierno acerca de la conducción de la guerra. Los comunistas 

lanzaron  un  ataque  frontal  contra  el  general  Asensio  Torrado,  subsecretario  de  la  Guerra, 

objetivo  cuatro  meses  antes  de  críticas  que  habían  sido  rechazadas  por  Largo  Caballero. 

Anteriormente los comunistas habían tratado de ganarse a Asensio llamándole «héroe de la 

República democrática», pero éste, lejos de recrearse en la lisonja, tomó medidas contra ellos, 

como llevar a cabo una inspección en las cuentas del 5.° Regimiento u oponerse al intento de 

los  comunistas  de  infiltrarse  en  el  cuerpo  de  Asalto.  Como  no  podían  tacharlo  de 

incompetente, pues era el responsable de la buena actuación de la infantería en el Jarama, le 

acusaron, tal vez con razón, de ser el culpable de la caída de Málaga al no haber enviado 

suficiente armamento,19 cosa que tampoco hizo mella en Largo Caballero,  por lo que los 

comunistas terminaron acusándole de que bebía mucho y de que le gustaban demasiado las 

mujeres.20

Álvarez del Vayo dio su abierto apoyo a los ministros comunistas, lo que le enfrentó con el 

presidente del Consejo. Los ministros anarquistas, por su parte, no hicieron nada por ayudar al 

general  porque  le  consideraban  responsable  del  trato  discriminatorio  que  habían  sufrido 

repetidamente las tropas de la CNT. A los republicanos y a los socialistas de derecha tampoco 

les  agradaba Asensio,  sobre  todo porque Largo  Caballero  reaccionaba en seguida  ante la 

menor crítica hecha a su subordinado. Al  final,  el  general  Asensio fue destituido el  21 de 

febrero y sustituido por el socialista Carlos de Baraibar, amigo personal de Largo Caballero, 

con lo que los comunistas vieron frustrada su intención de colocar en el puesto a uno de sus 

hombres.

André  Marty,  en  un  extenso  informe a  Moscú,  daba  su  punto  de  vista  sobre  la  férrea 

resistencia de Largo Caballero a los comunistas:

Caballero no quiere la derrota, pero le teme a la victoria. Le da miedo la victoria porque la victoria 

no es posible sin la activa participación de los comunistas. La victoria significa una consolidación 

todavía mayor de la posición del Partido Comunista. Una victoria militar final sobre el enemigo 

significa para Caballero, y para el mundo entero, la hegemonía política del Partido Comunista en 

España. Eso es natural e indiscutible ... Una España republicana, levantada sobre las ruinas del 

fascismo  y  liderada  por  los  comunistas,  una  España  libre,  de  un  tipo  republicano  nuevo, 

organizada con la ayuda de gente competente, será una gran potencia militar y económica que 

llevará a cabo una política de solidaridad en estrecha relación con la Unión Soviética.21

La polémica sobre el general Asensio en Valencia ocurrió al poco del enfrentamiento entre 

Miaja y Pozas del que hemos hablado antes y que concluyó con el nombramiento oficial de 

Miaja como jefe de los frentes del Jarama y Guadalajara. Miaja iba a ser, así, quien estuviera al 

mando durante las  mayores batallas  que  se sucedieron  en el  primer año  de  guerra  civil, 

incluyendo la de Guadalajara, una de las pocas victorias del ejército republicano.

La decisión de Franco de seguir adelante con la operación correspondiente a la otra pata de 

la pinza fue tan injustificable como la propia ofensiva del Jarama.22 Se suponía que las tropas 

de Várela retomarían su avance en dirección a Alcalá de Henares, al tiempo que las tropas 

italianas bajaban hacia Guadalajara para cerrar la pinza, pero la realidad era que las fuerzas 

nacionales del frente del Jarama estaban totalmente exhaustas y eran por tanto incapaces de 

reaccionar con el más mínimo entusiasmo: «[las tropas nacionales] podían mantenerse a la 

defensiva, pero no estaban en condiciones de llevar a cabo la más pequeña acción contra las 
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posiciones  rojas,  que  seguían  siendo  formidables  aunque  sólo  las  defendieran  ya  los 

milicianos españoles», como admitía un testigo del frente favorable a los nacionales.23 Es 

posible  que,  en parte,  Franco continuara con la estrategia original  para escarmentar a los 

italianos, quienes, tras el paseo militar de Málaga, hacían gala de una prepotencia totalmente 

injustificada, pero que ya venía de lo que Renzo de Felice ha llamado «la aureola de fuerza 

que tras la guerra de Abisinia rodeaba a la Italia fascista».24 De modo que el avance se dejó 

casi por completo en manos italianas.

El general Roatta disponía de unos 35.000 hombres entre las «Llamas negras» del general 

Coppi, las «Flechas negras» del general Nuvolini, la División Dio lo vuole, del general Rossi, y 

la División Littorio del general Bergonzoli. La última constaba de oficiales regulares y de tropa 

de  leva;  las  otras,  de  milicianos  fascistas.  Esta  fuerza  de  infantería  motorizada  estaba 

apoyada por cuatro escuadrones de tanques miniatura Fiat Ansaldo, 160 cañones de campaña 

y  cuatro  escuadrillas  de  cazas  Fiat  CR  32,  que  la  escasa  visibilidad  y  los  aeródromos 

embarrados hacían casi inservibles. Contaban además con unos 1.500 camiones. Las ansias 

de Mussolini  por conseguir victorias militares condicionaban la actitud de los oficiales que 

mandaban  estas  tropas  de  «voluntarios  involuntarios»  que  el  Duce  había  conseguido 

concentrar bajo mando italiano independiente.

Parece ser que el Estado Mayor republicano era perfectamente consciente de la amenaza 

que se cernía sobre el sector de Guadalajara, en la carretera de Madrid a Zaragoza, pero sólo 

envió a una compañía de tanques T-26 para que reforzara a las tropas de la inexperta 12 

División al mando del coronel Lacalle.

El  8  de  marzo,  con la  primera luz  del  día,  la  división  motorizada  «Llamas negras» del 

general Coppi, con vehículos blindados y Fiat Ansaldo a la cabeza, se lanza contra las líneas 

republicanas usando las tácticas de la guerra célere que habían dado a Roatta la victoria en 

Málaga. A su derecha, la 2º Brigada de la División Soria mandada por el recién ascendido 

general Moscardó, y compuesta por regulares, legionarios y requetés, penetra en el  frente 

republicano, pero, al ir a pie, pronto se queda atrás. Durante aquel día la ventisca y la niebla 

reducen la visibilidad a menos de 100 metros. El  mal tiempo continúa durante todo el día 

siguiente,  por  lo  que  los  italianos  aminoran  la  velocidad  de  su  ataque,  aunque  siguen 

ensanchando la brecha en el frente republicano ocupando el pueblo de Masegoso. La noche 

del  día 9 se detienen a descansar porque los hombres están helados y fatigados (muchos 

milicianos  llevan  aún  los  uniformes  tropicales).  Aquel  parón  en  el  climax  del  ataque  es 

incompatible con las tácticas de la  Blifzkrieg,  pero aún resulta peor porque en el frente del 

Jarama  no  se  lleva  a  cabo  ninguna  operación  de  diversión  que  hostigue  a  las  tropas 

republicanas y les impida acudir a reforzar la zona de Guadalajara, pese a las desesperadas 

peticiones que, en tal sentido, Roatta no deja de hacer a Franco.25

Estrategas franceses e ingleses (con las notables excepciones de Liddell Hart y Charles de 

Gaulle)  señalarían  la  ofensiva  de  Guadalajara  como prueba  de  que  una  penetración  con 

blindados era una estrategia inútil. Por su parte, los alemanes sostuvieron que la ofensiva no 

se realizó correctamente y que las fuerzas italianas no estaban bien adiestradas para llevar a 

cabo semejante maniobra nada más llegar.

Miaja y Rojo reaccionan con mayor rapidez de lo que lo habían hecho en el Jarama, envían 

en seguida refuerzos y reorganizan la estructura de mando. Al coronel Jurado se le ordena que 

forme el  IV Cuerpo de Ejército con base en Guadalajara. Bajo su mando se encuentran la 

División de Líster, desplegada en la carretera general de Madrid a Zaragoza, junto a Torija, la 

14 División de Mera a la derecha, frente a Brihuega, y a la izquierda la 12 División del coronel 

Lacalle. Éste está furioso por haber sido preterido por Jurado, pero nadie le hace demasiado 

caso. Tras tres días de batalla, Lacalle se declara enfermo y el comunista italiano Niño Nanetti 
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le sustituye. En los cuarteles generales los comunistas extranjeros tienen vara alta; el Estado 

Mayor de Jurado, por ejemplo, está supervisado estrechamente por asesores soviéticos como 

Meretskov, Malinovski, Rodimtsev y Voronov.

Rodimtsev, que sería nombrado héroe de la Unión Soviética por su bravura en la batalla 

inminente, y más tarde se haría mundialmente famoso como comandante de la 13 División de 

Guardias Fusileros en Stalingrado, es asignado a la 2º Brigada que manda el mayor González 

Pando. «Pasionaria» acaba de visitar la 11 División de Líster. Vestida de uniforme y con gorra 

cuartelera,  ha  estado  en  las  trincheras  hablando  con  los  soldados,  incluidas  dos  jóvenes 

servidoras de ametralladora que, en opinión de Rodimtsev, no deben de tener más allá de 

dieciséis o diecisiete años.26

El 10 de marzo los soldados de las «Llamas negras» y de las «Flechas negras» alcanzan 

Brihuega casi sin hallar oposición y ocupan la vieja ciudad amurallada. Por la tarde, el batallón 

italiano Garibaldi, de la XII Brigada Internacional, marcha por la carretera de Torija a Brihuega 

cuando una de sus patrullas se encuentra con una avanzadilla de paisanos suyos que luchan 

en el lado nacional. La avanzadilla fascista intercambia con ellos unas palabras en italiano y 

regresa para informar de que han establecido contacto con fuerzas de la División Littorio, que 

avanza a lo largo de la carretera general. Poco después, una columna fascista encabezada por 

Fiat Ansaldo recorre la carretera de Brihuega a Torija pensando que el camino está expedito 

de tropas republicanas. En cuanto se topan con los garibaldinos se dan cuenta de su error y 

comienzan a tirotearse, en lo que se podría calificar de pequeña guerra civil entre italianos 

que se desarrolla junto al palacio Ibarra.27 Los brigadistas aprovechan la ocasión con fines 

propagandísticos, y Nenni,  Nanetti  y otros utilizan altavoces para exhortar a los milicianos 

fascistas a que se unan a sus hermanos proletarios. Los aviones republicanos lanzan octavillas 

prometiendo salvoconductos a los italianos que deserten y 50 pesetas de recompensa, o 100 

si se entregan con el armamento.

Al  día siguiente, las «Flechas negras» empujan a las tropas de Líster hacia la carretera 

principal, llegando hasta Trijueque, pero el avance italiano lo detiene junto a Torija la brigada 

Thaelmann  con  la  ayuda  de  carros  de  combate.  El  día  12  las  fuerzas  republicanas 

contraatacan con el apoyo de la aviación republicana, que, a diferencia de la nacional, puede 

despegar porque dispone de pistas de cemento en Albacete, desde donde el general «Duglas» 

dirige las operaciones. Cerca de 100 cazas Chato y Mosca y dos escuadrillas de bombarderos 

Katiuska se abaten sobre los italianos que son atacados a la vez, sobre el terreno, por los T-26 

de Pavlov y algunos de los BT-5 más rápidos. 28 La 11 División de Líster empieza a avanzar al 

amanecer por el «camino francés» con la 2º Brigada a la cabeza. Hace frío, hay nieve y barro. 

Es imposible caminar fuera de la carretera. Se producen embotellamientos de vehículos y se 

origina un  caos.  Rodimtsev es testigo de  una encolerizada discusión entre el  jefe  de  una 

batería y un oficial de suministros sobre quién tiene prioridad de paso. «La artillería lo es todo 

-grita el artillero-. Es la que decide el éxito de una batalla y de una operación.» «Y qué quieres 

¿disparar al enemigo con spaghettis?», le responde el de intendencia. «¿Quién te va a llevar 

las  municiones  si  no  lo  hacemos  nosotros?»  El  oficial  de  artillería,  furioso,  ordena  a  sus 

hombres que empujen los vehículos de suministros fuera de la carretera. El de intendencia 

saca la pistola.29

La XI Brigada Internacional y la de «el Campesino» reconquistan Trijueque y avanzan por la 

carretera de Brihuega dispersando a las tropas italianas. Los habitantes de Trijueque están 

enloquecidos por los bombardeos y la destrucción. Los padres de algunos niños apartan vigas 

y escombros tratando de encontrar supervivientes.  Karl  Anger,  que asiste a la escena,  ve 

llegar a Mijail Koltsov, el periodista y plenipotenciario soviético. «Llega un coche. Koltsov salta 
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de  él  y  nos  saluda  en  silencio,  como  el  que  hay  en  una  casa  donde  alguien  acaba  de 

fallecer.»30

Los Fiat de la Aviazione Legionaria ni siquiera pueden despegar porque los aeródromos se 

han convertido  en auténticos  barrizales,  con lo  que las  fuerzas  italianas  se  retiran por  la 

carretera de Zaragoza y se repliegan hacia Brihuega. Entonces el general Roatta procede a un 

cambio  de  posicionamiento  de  sus  divisiones  motorizadas,  relevando  a  las  que  van  en 

vanguardia por las Dio lo vuole y la Littorio, una maniobra complicada porque el terreno está 

enfangado y hay que maniobrar en la estrechez de la carretera, lo que da lugar a que muchos 

vehículos  queden  embarrados  e  inermes,  convirtiéndose  en  un  blanco  perfecto  para  las 

ametralladoras de los cazas republicanos.

Al día siguiente, 13 de marzo, y mientras el IV Cuerpo de Ejército se prepara para una gran 

contraofensiva, los representantes de la República protestan ante la Sociedad de Naciones y 

ante  el  Comité  de  No  Intervención  exhibiendo  pruebas  documentales  obtenidas  de  los 

prisioneros  sobre  la  presencia  de  formaciones  italianas  en  territorio  español.  Pablo  de 

Azcárate envía una nota al Foreign Office pidiendo al gobierno británico que someta al Comité 

de Londres las pruebas sobre la presencia italiana en España desde el 6 de febrero, que no 

prospera.31

Los planes de la República para la contraofensiva están claros: la división de Líster y todos 

los tanques disponibles tienen que concentrarse en la carretera de Zaragoza. Poco después 

del  mediodía,  los  carros  de  Pavlov  avanzan  por  la  carretera  cubiertos  de  soldados  que 

disparan a diestro y siniestro desde sus monturas a pesar de la velocidad. Los italianos, que 

se han replegado para lanzar un nuevo asalto, carecen de posiciones defensivas y sufren un 

ataque en campo abierto.  Los tanques consiguen tender una  emboscada a un  convoy de 

camiones italianos. Tan pronto como la infantería española salta de los carros, éstos embisten 

a los camiones y aplastan algunos bajo sus cadenas. Otro grupo de tanques se lanza contra 

un campamento que está oculto en una quebrada. Pero los soldados republicanos están muy 

cansados  tras  la  larga marcha  de  aproximación  de  la  noche anterior  durante la  cual  han 

tenido que avanzar sobre un mar de barro. A medida que se van aproximando a Trijueque, son 

rechazados por el fuego de las ametralladoras. Al mismo tiempo, sufren un contraataque de 

los italianos provistos de lanzallamas instalados en sus tanques-miniatura Fiat Ansaldo. Al 

poco, se planta ante ellos un batallón de infantería italiano que sale de su resguardo en un 

campo de olivos. El mayor Pando y Rodimtsev organizan la defensa general al pie de un cerro. 

Su compañía de ametralladoras, mandada por una mujer, la capitana Encarnación Fernández 

Luna,  consigue mantener a  raya al  batallón  italiano  hasta que llega Líster  con  tanques y 

refuerzos. Rodimtsev y Pando corren hacia las ametralladoras para abrazar a su comandante y 

se la encuentran tan tranquila, peinándose con ayuda de un trozo de espejo.32

Mientras la 11 División de Líster combate en la carretera de Zaragoza, la 14 División de 

Mera ha de cruzar el río Tajuña desde el sudeste y asaltar Brihuega. El jefe de operaciones 

franquista,  coronel  Barroso,  advierte a  los italianos del  posible  movimiento de  las  fuerzas 

republicanas contra su flanco, pero nadie le hace caso. Sin embargo, Mera se encuentra con 

algún problema durante la preparación de su ofensiva. El jefe anarquista ha destacado a un 

batallón de carabineros junto al  río  para proteger un pequeño puente preparado para ser 

demolido por los dinamiteros en caso de que el enemigo trate de avanzar por él,  pero el 

oficial al mando lo hace volar sin esperar sus órdenes.33 Mera consigue salvar la situación 

gracias  a  la  ayuda de  miembros de  la  CNT local  que se  brindan a  actuar  como espías  y 

exploradores con el fin de descubrir y señalar dónde están los mejores lugares para tender un 

pontón sobre el caudaloso río.
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Al alba del 18 de marzo su división cruza la pasadera y ocupa los altos sobre Brihuega. Una 

tormenta de aguanieve les protege de la vista del enemigo, pero es también causa de que 

haya de retrasarse la ofensiva general. Mera no tiene más alternativa que mantener a sus 

tropas cuerpo a  tierra con instrucciones de no disparar y esperar que los italianos no les 

descubran. El tiempo no mejora hasta después del mediodía y sólo entonces las escuadrillas 

de  Chatos  y  de  Katiuskas  están  en  condiciones  de  despegar:  más  de  cien  aviones 

republicanos se lanzan sobre Brihuega.

A primera hora de la tarde, Jurado da la orden de ataque. La división de Líster avanza por la 

carretera  principal  cubriéndose  tras  los  tanques  T-26  de  20  toneladas.  Sus  tropas  van  a 

enfrentarse con la División Littorio,  de Bergonzoli,  compuesta por tropas regulares, que es 

indudablemente la mejor de todas las formaciones italianas. Les acompaña en la ofensiva la 

XI Brigada Internacional. Karl Angetr recuerda «el claque de las ametralladoras».34 En el ala 

derecha  republicana  la  división  de  Mera  casi  ha  conseguido  rodear  Brihuega  cuando  el 

enemigo huye presa del pánico. Sólo la caída de la noche, la ordenada retirada de la División 

Littorio y el hecho de que el CTV cimente con numerosos medios de transporte evitan que los 

italianos sufran un desastre sin paliativos. Aun así, la campaña les cuesta unas 5.00O bajas y 

la pérdida de una considerable cantidad de material.

La documentación que se confisca a los italianos demuestra, que muchos de sus supuestos 

heridos no tienen absolutamente nada bajo las vendas.

El fin de la batalla proporcionó a los republicanos un momento de respiro. Comenzaron a 

llegar alimentos a lomos de asnos y mulas y corrió el vino. Algunos hombres hicieron una 

paella en las trincheras. Los comisarios repartieron tres cigarrillos por cabeza y los camiones 

trajeron alpargatas nuevas para sustituir a las que se habían destrozado entre el barro y la 

nieve.35

La «batalla de Brihuega» fue la única victoria nítida que consiguió la República durante 

toda la guerra, con lo que los responsables de la propaganda gubernamental le sacaron todo 

el partido que pudieron. Los comunistas dijeron que la ciudad fue tomada por la brigada de 

«el  Campesino»,  añadiéndole  incluso  toques  anecdóticos.  En  realidad  «el  Campesino»  no 

llegó hasta el anochecer montado en una motocicleta y fue recibido a tiros por piquetes de la 

14 División, con lo que se apresuró a regresar, creyendo que la ciudad estaba aún en manos 

enemigas. La versión comunista de los hechos fue abandonada años después, cuando «el 

Campesino» cayó en desgracia durante su exilio en la Unión Soviética y fue enviado a un 

campo de trabajo.

Durante aquel peligroso año de 1937, los oficiales soviéticos iban a desaparecer en los 

campos de trabajo mucho antes que «el Campesino». La espionitis estalinista había alcanzado 

su climax. Las sospechas surgidas en España y las sospechas que surgieron, a la vuelta, en la 

Unión Soviética, se alimentaban unas a otras. El comisario de regimiento A. Agaltsov informó 

a  Moscú  en  1937  de  que  la  «Intervención  fascista  en  España  y  las  pandillas  trotskistas-

bujarinistas que actúan en nuestro país son eslabones de una misma cadena». Algunos de los 

consejeros militares soviéticos que regresaban de misión especial  en España aceleraron la 

«picadora de carne» de las purgas. G. Kulik, comandante del in Cuerpo de Fusileros, escribió 

el 29 de abril de 1937 a Vbroshilov: «Uno no puede dejar de preguntarse: ¿cómo es posible 

que los enemigos del pueblo, traidores a mi patria por cuyos intereses he combatido en los 

frentes de España, hayan conseguido acceder a los mejores puestos de dirección? ... Como 

bolchevique,  no quiero que se derrame innecesariamente la  sangre de  nuestra gente por 

buscavidas, traidores solapados y capitanes mediocres como los que he visto combatiendo en 

el ejército español. Considero necesario que se lleve a cabo un expurgo cuidadoso de todos 
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nuestros comandantes, y en primer lugar los de mayor categoría, y eso tanto en el ejército 

como en el cuartel general». La purga estalinista del Ejército Rojo estaba en marcha.36

Como las tropas de Moscardó habían sufrido muy pocas bajas, los oficiales franquistas no 

reconocieron la derrota como suya y echaron todas las culpas a los italianos. Se regodearon 

criticando la actuación de sus aliados y llegaron a componer una canción con la música de 

Faccetta  cuyo  estribillo  decía:  «Guadalajara  no  es  Abisinia  /  aquí  los  rojos  tiran  bombas 

explosivas»,  y  terminaba  así:  «la  retirada  fue  cosa  atroz  /  hubo  italiano  que  llegó  hasta 

Badajoz».

El  fracaso  de  la  ofensiva  franquista  de  Guadalajara  fue  excelente  para  la  moral 

republicana,  pero no  significó  la  recuperación que la  República  y  sus  simpatizantes  en el 

extranjero  trataron  de  pintar.  Herbert  Matthews,  del  New York  Times  llegó  a  escribir  que 

«Guadalajara es para el fascismo lo que Bailen para Napoleón»,37 pero es cierto que desde el 

punto de vista político «Guadalajara suscitó el entusiasmo de todo el antifascismo ... y supuso 

un golpe durísimo para el prestigio del fascismo y de Mussolini».38

La  única  consecuencia  militar  de  esta  batalla  fue  que  Franco  tuvo  que  abandonar  su 

obsesión por entrar pronto en Madrid y adoptar una estrategia a largo plazo. En este sentido, 

la derrota de Guadalajara le aportó paradójicamente la ventaja de que atrapó a Mussolini -que 

estaba furioso por la derrota y deseaba venganza a toda costa- en su estrategia y consiguió 

del Duce que los soldados italianos actuaran bajo el mando de oficiales españoles durante el 

resto  de  la  guerra.  El  general  Roatta  fue  reemplazado  por  el  general  Ettore  Bastico. 

«Guadalajara  supone  el  fin  de  la  osadía  mussoliniana  en  España  y  el  inicio  de  un  largo 

compromiso de dos años con la guerra de Franco, que iba a tener un precio muy elevado para 

Italia, tanto desde el punto de vista material como económico.»39 Los hagiógrafos de Franco 

hicieron de la  necesidad virtud al  quitarle  hierro a  la última oportunidad que tuvieron las 

tropas nacionales de hacerse con Madrid: «la lucha que se ha entablado no consiste en tomar 

esta o aquella ciudad, sino en derrotar y vencer al enemigo».40

Tras las tremendas bajas sufridas en el Jarama y en Guadalajara, los asesores alemanes se 

cargaron  de  razón  para  defender  un  programa  de  ataque  y  conquista  de  los  territorios 

republicanos más vulnerables. El objetivo más atractivo para llevar a cabo este programa era, 

indudablemente, la región industrial y minera del norte.
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19  . La guerra en el norte  

La sitiada zona norte del territorio republicano, Asturias, Santander, Vizcaya y Guipúzcoa, 

no  había  podido  incluirse  en  la  centralización  llevada  a  cabo  por  el  gobierno  de  Largo 

Caballero. Los consejos de Asturias y Santander todavía reflejaban la composición política que 

siguió al levantamiento militar, y el País Vasco trataba de establecer una relación específica 

con la República desde su fuerte sentimiento autonómico. A pesar de que en Oviedo habían 

combatido unidades de voluntarios vascos y de que las milicias asturianas y santanderinas 

habían acudido en ayuda de Vizcaya, el único sentimiento que compartían en realidad esas 

zonas  del  norte  era  su  rechazo  a  un  mando  republicano  centralizado.  Los  vascos, 

especialmente, no querían que el ejército de Euskadi formara parte del ejército del Norte, que 

dependía en última instancia del gobierno de Valencia. Largo Caballero había aceptado las 

pretensiones de los vascos, pero no se lo había comunicado oficialmente al general Llano de 

la Encomienda, que era, en teoría, el jefe de todo el ejército del Norte.

El 1 de octubre de 1936 las Cortes, en Valencia, habían aprobado el Estatuto de Autonomía 

de Euskadi y cuatro días más tarde había entrado en vigor. El texto del estatuto preveía que, 

provisionalmente, el presidente de Euskadi o lehendakari debía ser elegido por los concejales 

de la zona vasca leal a la República. En consecuencia, el 7 de octubre los concejales de los 

ayuntamientos vascos se reunieron en la Casa de Juntas de Gernika, «la ciudad sagrada de los 

vascos», y eligieron por unanimidad como lehendakari al líder del Partido Nacionalista Vasco 

José Antonio Aguirre, de treinta y dos años. Por precaución ante un posible ataque aéreo, los 

preparativos para la reunión se habían mantenido en secreto, por lo que la ciudad seguía con 

su vida habitual cuando Aguirre prestó el tradicional juramento en euskera, junto al árbol de 

Gernika.

Aguirre  constituyó  su  gobierno  con  cuatro  miembros  del  PNV  (él  mismo,  Jesús  María 

Leizaola,  Heliodoro  de  la  Torre  y  Telesforo  Monzón),  tres  socialistas  (Santiago  Aznar,  Juan 

Gracia  y  Juan  de  los  Toyos),  un  miembro  de  ANV  (Gonzalo  Nárdiz),  otro  de  Izquierda 

Republicana (Ramón María Aldasoro), otro de Unión Republicana (Alfredo Espinosa) y otro del 

PC (Juan Astigarrabía). El PNV, cuyo lema era «Jaungoikua eta Lagi-Zarra» (Dios y ley vieja), 

controlaba las consejerías de Defensa, Hacienda, Justicia y Gobernación.

El  programa de gobierno pretendía acercarse a las izquierdas por medio de la doctrina 

social cristiana del PNV y defendía la libertad religiosa, el mantenimiento del orden público y 

la defensa de las señas de identidad nacional del pueblo vasco, «prestando al fomento de las 

mismas  toda  la  consideración  y  protección  a  que  le  obliga  el  reconocimiento  de  la 

personalidad  vasca».1 Durante  sus  nueve  meses  de  vida,  el  gobierno  vasco  creó  una 

estructura administrativa que daba a Euskadi toda la apariencia de un Estado independiente. 

Ante la escasez de moneda republicana, acuñó moneda propia, controló el ejército en Euskadi, 

fijó las fronteras y llevó a cabo su propia política exterior. Se creó un órgano de difusión oficial, 

el  Diario Oficial  del  País  Vasco,  una bandera,  la ikurriña, se organizó la administración de 

justicia,  se creó la Universidad Vasca y se promovió el  uso público del  euskera. Hacienda 

gestionó los fondos necesarios para la administración y controló la banca privada y la Bolsa 

de Bilbao.2

El  consejero  de  Gobernación  era  Telesforo  Monzón,  un  joven  aristócrata  que  40  años 

después  sería  el  dirigente  de  Herri  Batasuna,  brazo  político  de  ETA.  Su  primer  acto  de 

gobierno fue disolver la Guardia Civil  y  la de Asalto, para dedicarse a reclutar una nueva 

fuerza de policía entre vascos abertzales,  armados contundentemente, seccionados por su 

estatura,  y  vestidos  con  nuevos  uniformes.  Este  cuerpo  de  élite,  la  Ertzaña,  controlado 

exclusivamente por el PNV, desaradó a buena parte de sus aliados de izquierda y, de forma 

especial, a los anarcosindicalistas de la CNT.
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Sin  embargo,  las  fricciones  se  produjeron  menos  por  diferencias  políticas  que  por 

desacuerdos militares. La CNT había demostrado repetidas veces su determinación de luchar 

hasta el fin: en sus furiosos asaltos contra los edificios de San Sebastián ocupados por los 

sublevados, cuando sus militantes incendiaron Irún al verse rodeados por los nacionales o, 

más tarde, cuando se propusieron destruir San Sebastián antes de que fuera ocupado por las 

tropas de Mola. La CNT prefería perecer entre las ruinas que someterse a los dictados de 

Franco. Los nacionalistas vascos, en línea con su idiosincrasia, se contentaban con defenderse 

si eran atacados directamente y tenían siempre en cuenta que estaban luchando en su tierra 

y por ella.

Los dirigentes del PNV no ocultaron nunca, desde el principio de la guerra civil que, aparte 

de  sus  sentimientos  antifascistas,  estaban  al  lado  de  la  República  porque  ésta  les  había 

prometido el Estatuto de Autonomía para el País Vasco, no porque tuvieran ninguna afinidad 

con  las  izquierdas  republicanas  y  obreras.  Por  el  contrario,  el  PNV  compartía  con  los 

sublevados antirrepublicanos la defensa de la Iglesia  y el  rechazo de la revolución social, 

aunque,  al  mismo tiempo,  sabía  muy bien que no  podía  esperar  de  ellos  la  más mínima 

concesión en el terreno de la autonomía política. Los nacionalistas vascos presumían de su fe 

católica y condenaban radicalmente el anticlericalismo que se producía en otras zonas del 

territorio republicano. Sin embargo, su resistencia al levantamiento militar era seguida por la 

inmensa mayoría de sus sacerdotes, a pesar del apoyo incondicional que tanto el Vaticano 

como  la  Iglesia  española  daban  al  general  Franco.  «Era  evidente  que  el  PNV  no  sentía 

entusiasmo por ninguno de ambos bandos, con los que se había enfrentado sucesivamente 

durante la República, y que hubiese preferido no tener que optar.»3

Por otra parte, los nacionalistas vascos pretendían que en Euska no existían las divisiones 

de clase. Quizá no en su imaginario idílico de la vida agraria medieval, con una feudalización 

muy débil,  pero era ridículo afirmarlo del  frente marítimo, donde la industrialización había 

atraído en el siglo XIX mano de obra barata de Castilla, Asturias y Galicia, que era la que 

nutría las filas de la UGT, de la CNT y del Partido Comunista. Los trabajadores «vascos» se 

agrupaban en el sindicato Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV).

La izquierda creía fervientemente que los nacionales tenían que ser derrotados, pero los 

nacionalistas vascos parecían saber en su corazón que aquéllos acabarían venciendo. Muchos 

de sus dirigentes habían sido criados por nannies inglesas (las familias pudientes castellanas 

preferían  las  Fráulein  alemanas)  y  se  habían  educado  en  Inglaterra.  Es  posible  que 

aprendieran  de  los  ingleses  a  ser  buenos  perdedores.  En  cualquier  caso,  trataron  a  sus 

prisioneros extremadamente bien, enviando muchos a Francia para que quedaran libres, con 

la esperanza de que eso indujera al enemigo a ser un buen ganador. Pero los nacionales no 

tuvieron ningún gesto recíproco para con este intento de «humanizar la guerra», como lo 

definió Manuel de Irujo, el ministro vasco del gobierno central.

Lo que hicieron los nacionales fue embestir ciegamente contra cualquier cosa que sonara a 

separatismo, usando frases tan contradictorias como «vasco-soviéticos» para referirse a los 

nacionalistas. Tener a los vascos católicos por enemigos era un contrasentido para la cruzada 

nacional,  por  lo  que  Franco  matizaba:  «esos  democratacristianos,  menos  cristianos  que 

demócratas,  que infectados por un liberalismo destructivo no son capaces de comprender 

esta página sublime de persecución religiosa en España que, con sus miles de mártires, es la 

más gloriosa  que  ha  sufrido  la  Iglesia».  El  arzobispo  de  Burgos llamaba  a  los  sacerdotes 

vascos «la escoria del clero español, vendidos a los rojos», y el catedrático de Teología moral 

de la Universidad de Salamanca, que había descrito el  alzamiento contra el Frente Popular 

como  «la  guerra  más  santa  de  la  historia»,  opinaba  que  los  que  se  defendían  de  los 

sublevados eran traidores a la patria, apóstatas y criminales. El cardenal Goma acusó al clero 
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vasco de tomar parte activa en la lucha, pero en realidad parece que muy pocos sacerdotes 

vascos llevaban pistola, si es que alguno lo hacía, y no hay la más mínima prueba de que la 

usaran. El primado, en cambio, pasaba por alto la acción de los fanáticos capellanes carlistas 

de su cuerda. Muchos de estos curas requetés, tocados con la boina roja y la borla dorada, 

seguían la tradición del  feroz clérigo carlista, el cura Santa Cruz, que solía absolver a sus 

prisioneros en masa antes de fusilarlos. No es de extrañar que los carlitas navarros fueran 

elegidos como instrumento principal para reducir a sus vecinos vascos durante la primavera 

de 1937.

Durante el  invierno anterior,  en el  frente Norte se habían desarrollado dos acciones de 

importancia: el feroz asedio de Oviedo y la ofensiva que el  30 de noviembre lanzó el XIV 

Cuerpo de Ejército del País Vasco sobre la zona de Villarreal y Vitoria. En esta última acción los 

republicanos consiguieron cortar la carretera a Vitoria y acariciar la posibilidad de tomarla, 

que  se  frustró  porque  el  movimiento  de  las  tropas  fue  detectado  por  un  avión  de 

reconocimiento de los nacionales que procedía de Burgos, aunque el PNV achacó el fracaso a 

la falta de coordinación y a la indisciplina de los batallones. El contraataque de las tropas 

nacionales impidió también la captura de Villarreal, pero los vascos conservaron el control de 

tres  montes:  Maroto,  Albertia  y  Jarinto,  cuya  cima se  apresuraron  a  fortificar.  Uno  de  sus 

mayores  errores  sería  establecer  precisamente posiciones defensivas  sin  camuflaje  en  las 

cimas, ya que dejaba a los vascos inermes ante las pasadas de los cazas y los bombardeos.

Tras cuatro intentos infructuosos de terminar la guerra por la vía rápida tomando Madrid, el 

lógico objetivo militar de los nacionales era esa aislada zona norte. Los asesores alemanes 

presionaron a Franco para que cambiara su estrategia; una guerra larga no sólo ayudaría a los 

planes de Hitler en la Europa central, sino que además les permitiría obtener el carbón y el 

acero de la zona cantábrica que necesitaban para su programa de armamento acelerado. En 

cualquier caso, Franco no disponía de las tropas suficientes para lanzar una ofensiva decisiva 

sobre la capital de España, donde la República tenía la ventaja de que controlaba las líneas 

interiores y, además, tenía superioridad numérica. La única forma de mejorar la  ratio  de las 

fuerzas era aplastar un sector más débil primero con el fin de liberar tropas para los objetivos 

más duros en el centro. Dado que tanto el frente de Aragón como el de Andalucía podían ser 

reforzados rápidamente por los republicanos, es claro que la zona norte era la elección obvia.

Para hacer frente a la amenaza, los nacionalistas vascos y sus aliados de izquierda habían 

formado unos 46 batallones, de los cuales casi la mitad estaban compuestos por milicianos 

vascos  del  Euzko  Gudaroztea  y  el  resto  eran  unidades  de  la  UGT,  CNT,  comunistas  o 

republicanas.  Esas  formaciones  estaban  reforzadas  con  10  batallones  de  milicianos 

procedentes de Asturias y Santander que no gozaban de la simpatía de los vascos. El Estado 

Mayor de Llano de la Encomienda estaba formado por oficiales de carrera de escaso genio 

militar, pero el problema más grave lo constituía la falta de armamento.

Cuando los militares desencadenaron la rebelión, Telesforo Monzón viajó a Barcelona para 

conseguir armamento, con escasos resultados, por lo que los dirigentes vascos tuvieron que 

recurrir a otros medios, como fue comprar armas en el mercado negro extranjero, armas que 

se  intenta  traer  de  contrabando  en  barcos  de  pesca,  que  debían  atravesar  el  bloqueo 

impuesto  por  los  nacionales,  o  bien  a  bordo  de  barcos  ingleses.  Algunos  mercantes 

consiguieron pasar a finales de otoño, como fue el caso del barco ruso A. Andreev, que llevó a 

los vascos el mayor cargamento de armas que se recibiría en toda la guerra en Bilbao: dos 

escuadrillas de Chatos, 30 tanques T-26 y Renault, 14 carros blindados rusos con cañones de 

37  mm,  50  cañones,  40  lanzaminas,  300  ametralladoras  y  15.000  fusiles  con  sus 

correspondientes  cartuchos.4 Otro  problema  grave  fue  el  de  la  alimentación,  ya  que  los 

suministros  tardaban muchas veces más de dos  semanas en llegar.  A  los  vascos  sólo  les 
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salvaba de  la  inanición  la  monótona y  escasa  dieta  de  garbanzos  que  podían  procurarse 

gracias a una gran remesa que había llegado de México. Quedaron muy pocos gatos vivos en 

el País Vasco y la gente se las ingenió para poder cazar gaviotas.

Las fuerzas navales con que contaban los franquistas en la costa cantábrica consistían en 

el  acorazado  España,  el  crucero  Almirante  Cernerá  y  el  destructor  Velasco.  Los  vascos 

disponían  tan  sólo  de  un  viejo  destructor  y  de  dos  submarinos  apenas  operativos,  pero 

improvisaron una flotilla armando con cañones de 101 mm, procedentes del acorazado Jaime 

I, a cuatro barcos de pesca de altura.

El problema, según un asesor soviético, era el mando naval de los vascos, especialmente el 

capitán de fragata Enrique Navarro.

Según la gente de por aquí y los marineros, Navarro no presta la debida atención a las operaciones 

de la flotilla. Evita visitar los barcos porque tiene miedo de los marinos. Cuando está en la ciudad 

o en su cuartel general, en tierra, usa ropas civiles. Durante nuestra primera entrevista, Navarro 

se quejó de la falta de disciplina de los marinos, de las amenazas de los comités de los barcos, y 

me dijo que existía un complot para tratar de asesinarle... No había ni un solo socialista, y mucho 

menos un comunista,  entre el  personal del  cuartel  general.  Los barcos de guerra de la flotilla 

estaban  amarrados  pasivamente  en  Bilbao  siguiendo,  al  parecer,  un  acuerdo  tácito  entre  los 

oficiales  del  cuartel  general  y  los  de  a  bordo.  Con  pretextos  diversos,  las  reparaciones  se 

alargaban  indefinidamente.  A  la  flotilla  se  le  dio  el  apelativo  burlón  de  «Comité  de  No 

Interferencia».5

El 5 de marzo apareció junto a la desembocadura del Nervión el crucero nacional Canarias, 

que  había  apresado  un  bou.  Las  baterías  de  costa  de  105  y  155  mm  abrieron  fuego 

inmediatamente para ahuyentarlo porque sabían que estaban a punto de llegar bous armados 

que  escoltaban  a  otra  embarcación  procedente  de  Bayona.  Cuando  aparecieron  entre  la 

niebla, el Canarias se dispuso a hacerles frente. Uno de los bous, el Bizkaya, rodeó al Canarias 

y le arrebató el mercante  Yorkbrook,  que había apresado, mientras los otros dos replicaban 

con su escaso armamento a los cañones de ocho pulgadas del crucero franquista. El Gipuzkoa 

comenzó a arder y tuvo que buscar refugio en Portugalete, pero la tripulación del  Nabarra 

continuó el ataque y luchó durante la noche hasta que agotó toda la munición y, envuelto en 

llamas, se hundió con sus 29 tripulantes.6

A mediados de marzo, el general Mola dio las primeras órdenes para iniciar la campaña del 

Norte. Su jefe de Estado Mayor, el coronel Juan Vigón, era el estratega más capaz del ejército 

nacional  y uno de  los pocos oficiales  superiores que respetaban los alemanes, quienes lo 

describían  como  «uno  de  los  fenómenos  más  sobresalientes  del  nuevo  ejército  nacional 

español»,  pero  su  actuación  estaba  coartada  por  las  excesivas  precauciones  que  Mola 

tomaba. Von Richthofen alardeaba de que «el liderazgo está prácticamente en manos de la 

Legión Cóndor».7

El  grueso  de  las  fuerzas  nacionales  estaba  constituido  por  la  División  de  Navarra, 

compuesta por cuatro brigadas de requetés. Contaban, además, con la División de Flechas 

negras  italiana  compuesta por  8.000 infantes  españoles  al  mando de  oficiales  italianos y 

apoyada por Fiats Ansaldo. Pero la gran baza de los nacionales en estas regiones montañosas 

fue la Legión Cóndor. Mola se dio cuenta de que la estrecha franja costera que controlaba la 

República daba a los defensores poco tiempo para advertir las incursiones aéreas, en tanto 

que las características abruptas del terreno hacían muy difícil la construcción y operatividad 

de aeródromos de los que pudieran despegar a toda prisa los cazas. Además, los vascos sólo 

disponían  de  una  exigua  fuerza  aérea,  de  modo  que  la  Legión  Cóndor  podía  arriesgarse 
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perfectamente  a  utilizar  los  obsoletos  Heinkel  51  mientras  llegaban más unidades  de  los 

nuevos Messerschmitt.

El  ala de caza de la Legión Cóndor estaba concentrada en Vitoria y las escuadrillas de 

bombarderos en Burgos, porque el aeródromo de Vitoria era muy angosto. Quien estaba al 

frente del mando operativo de las fuerzas de ataque en aquellos momentos era el coronel Von 

Richthofen,  ya  que  el  jefe  de  la  Legión  Cóndor,  el  general  Sperrle,  se  encontraba  en 

Salamanca, en el cuartel general de Franco. En el frente Norte, la Legión Cóndor disponía de 

tres escuadrillas de bombarderos Junker 52, una «escuadrilla experimental» de bombarderos 

semipesados  Heinkel  111,  tres  escuadrillas  de  cazas  Heinkel  51  y  media  escuadrilla  de 

Messerschmitt 109 que había tenido problemas con los motores.8 La Aviazione Legionaria 

italiana  también  intervenía  en  misiones de  apoyo  a  las  tropas  de  ataque  con  sus  Savoia 

Marchetti 81 y 79, así como con sus cazas Fiat CR 32.

Tras lanzar su famoso ultimátum de que «si la rendición no es inmediata arrasaré Vizcaya», 

Mola ordenó avanzar desde el sudeste. La ofensiva empezó el 31 de marzo con un asalto a los 

tres montes -Albertia, Maroto y Jarinto- que habían sido tomados por los vascos en el invierno 

anterior durante la ofensiva de Villarreal, y desde el primer día los nacionales desplegaron su 

aplastante superioridad en el aire. Las ciudades de Elorrio y Durango, tras la línea del frente, 

fueron bombardeadas en oleadas sucesivas por 12 S-81 italianos procedentes de Soria y por 

los Junker 52. Durango, con unos 10.000 habitantes, no tenía defensas antiaéreas ni la más 

mínima  presencia  mi”  litar,  pero  los  bombarderos  franquistas  arrojaron  sobre  ella  doce 

toneladas de bombas. Una iglesia fue alcanzada durante la celebraron de la misa, y murieron 

en ella 14 monjas, el celebrante y la mayoría de los feligreses. Los cazas Heinkel 51 -«grises, 

bastante bellos y siniestros»- se encargaron de ametrallar a los civiles que salían corriendo. 

En total murieron en el ataque -uno de los más criminales de la guerra- unos 250 civiles no 

combatientes. Se dijo que el objetivo de la incursión aérea era bloquear las carreteras que 

conducían a la ciudad, pero eso no explica la actuación de los cazas.9 El día 2 de abril, los 

nacionales  manifestaron  a  través  de  los  micrófonos  de  Radio  Valladolid  que  «no  fueron 

bombardeados [en Durango] más que objetivos militares. Se confirma, por el contrario, que 

fueron los rojos quienes destruyeron las iglesias de dicha ciudad. La iglesia de Santa María fue 

incendiada mientras estaba llena de fieles».10

Aquel  día,  las tropas nacionales  de  Alonso Vega atacaron a  fondo los  tres montes que 

estaban  en  poder  de  las  tropas  republicanas  desde  noviembre,  combinando  bombardeos 

aéreos con fuego cerrado de artillería y lanzando luego las tropas navarras al  asalto. Von 

Richthofen  disfrutaba  de  «un  excelente  panorama»  en  su  puesto  de  mando.  Para  que  la 

aviación alemana pudiera reconocer a las tropas navarras con toda claridad, éstas «vestían 

túnicas blancas, llevando delante la enseña nacional».

El 31 de marzo, día de la ofensiva, los bombarderos de la Legión Cóndor se presentaron a 

las ocho de la mañana y «arrojaron 60 toneladas de bombas en sólo dos minutos», anotó Von 

Richthofen en su diario privado.11 Los gudaris apenas pudieron darse cuenta de lo que se les 

venía encima cuando se lanzaron sobre ellos los requetés al grito de «¡Viva Cristo Rey!». Los 

republicanos no pudieron enviar tropas de reserva porque los aviones nacionales castigaban 

duramente todas las vías de comunicación que conducían al frente. Además, el nutrido fuego 

de artillería había cortado los cables de los teléfonos de campaña, dejando incomunicadas las 

posiciones de vanguardia.

Sin embargo, los vascos contraatacaron y lograron hacerse con el monte Gorbea, posición 

que no abandonarían en dos meses, asegurando así el extremo de su flanco derecho. Pero al 

día  siguiente  perlaron  otras  cotas  y  los  ataques  que  llevaron  a  cabo  cuarenta  aviones 

nacionales sobre Ochandiano y sus alrededores produjeron una gran recta en el frente. Los 
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gudaris estaban desmoralizados ante aquella aplastante fuerza aérea. Podían hacer frente a 

la  fiereza  de  un  ataque  de  infantería  requeté,  pero carecían  de  cañones antiaéreos  y  de 

cobertura ante las pasadas de los cazas. Veinte batallones carecían de armas automáticas 

adecuadas y algunas unidades de ametralladoras no tenían más que un puñado de pistolas 

automáticas. El 4 de abril Von Richthofen escribió en su diario: «Los cazas ametrallan a los 

rojos  por  toda  la  montaña.  200  muertos,  400  prisioneros».  Las  tropas  vascas  fueron 

rechazadas, pero los gudaris cavaron pozos de tirador y siguieron luchando. «Siempre nos 

sorprende la dureza de la infantería roja. Los rojos están perdiendo mucha sangre.»12

Aquel mismo día, y para desesperación de Von Richthofen, Mola dio órdenes de que se 

hiciera una pausa en la ofensiva. «La guerra aquí es muy tediosa -anotó el 5 de abril-. Primero 

hay  que  llevar  a  los  españoles  a  la  operación.  Después  hay  que  redactar  las  órdenes 

operativas. Luego, el reconocimiento, más tarde, visita al cuartel general. Tengo que leer las 

órdenes de operaciones y sugerir cambios, tal vez con la amenaza de ”sin nosotros”. Tengo 

que comprobar con mi gente si han recibido las órdenes y si han sido llevadas a cabo.» A la 

mañana siguiente sus bombarderos atacaron tal como se había dispuesto, «pero la infantería 

no ha intervenido y ahora pide más apoyo». Mola ordenó otro ataque para el día siguiente. 

«Estamos  lanzando  bombas  sin  ningún  sentido  -escribió  Von  Richthofen-.  Telegrama  de 

protesta a Franco.»

El 6 de abril los nacionales anunciaron el bloqueo de los puertos republicanos de la costa 

cantábrica. Aquel mismo día el crucero nacional  Almirante Cervera,  con el apoyo moral del 

acorazado de bolsillo  Admiral  Graf  Spee  que se mantenía a  prudente distancia,  detuvo al 

mercante  británico  Thorpehall.  Sin  embargo,  aparecieron  los  buques  HMS Blanche  y  HMS 

Brazen de la flotilla de destructores británica asignada a la bahía de Vizcaya y el carguero fue 

autorizado a llegar a Bilbao.

Al gobierno Baldwin le preocupaba que la salvaguarda del comercio anglo-vasco pudiera 

forzar  a  Gran  Bretaña  a  tomar  partido.  No  quería  reconocer  ni  a  los  nacionales  ni  a  los 

republicanos  como  beligerantes,  porque  ello  hubiera  significado  que,  de  acuerdo  con  el 

derecho internacional, los buques de guerra españoles podían detener y registrar mercantes 

ingleses de camino a los puertos españoles. Sin embargo, a la luz de los acontecimientos 

posteriores,  es  evidente  que  ni  el  gabinete  Baldwin  ni  sus  asesores  actuaron  con 

imparcialidad. El almirante lord Chatfield, el primer lord del Mar, era un admirador del general 

Franco y sus oficiales en la bahía de Vizcaya sentían una indudable simpatía por sus iguales 

nacionales. Sir Henry Chilton, el embajador que residía en Hendaya y que seguía en contacto 

con el Foreign Office, actuaba de portavoz de los nacionales. Chatfield y Chilton informaron al 

gobierno británico de que el  bloqueo de  Bilbao era efectivo porque los nacionales habían 

minado la desembocadura del Nervión y, por lo tanto, había un gran riesgo para los barcos 

británicos  si  ignoraban  el  bloqueo.  Aunque  ninguna  unidad  de  la  marina  británica  había 

patrullado el área desde hacía meses y por lo tanto no disponían de más información que la 

que les llegaba a través de los nacionales, prefirieron creer a éstos y hacer caso omiso del 

telegrama que el lehendakari vasco envió al primer ministro británico garantizándole que las 

aguas jurisdiccionales republicanas cercanas a Bilbao eran seguras para la navegación. En 

consecuencia,  se ordenó a la flotilla  de la Royal  Navy que diera instrucciones a todos los 

barcos británicos del aérea de Vizcaya en ruta hacia Bilbao para que aguardaran en el puerto 

francés de San Juan de Luz hasta nuevas órdenes. Con el fin de mitigar la mala impresión que 

podía  dar  este  implícito  apoyo  británico  a  los  nacionales,  se  ordenó  al  acorazado  HMS 

Hoodque partiera de Gibraltar con rumbo a las aguas vascas.

La  interpretación  que  había  hecho  la  Royal  Navy  sobre  la  efectividad  del  bloqueo 

desencadenó tormentosas escenas en la Cámara de los Comunes. Sólo había cuatro buques 
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nacionales para controlar 200 millas de costa y las baterías costeras vascas batían un área 

más allá del límite de las tres millas. El gobierno británico soportó la arremetida que sufrió en 

la  Cámara de  los  Comunes,  pero  no  pudo ocultar  la  deshonestidad de  sir  Samuel  Hoare, 

primer  lord  del  Almirantazgo,  quien  decidió  creer  la  información  recibida  de  la  marina 

nacional, y desoír la de los republicanos, sobre las minas del Nervión. El 20 de abril el Seven 

Seas Spray,  un pequeño mercante británico que había decidido ignorar las instrucciones y 

advertencias de la flota británica, llegó a Bilbao procedente de San Juan de Luz. No había allí 

ni buques nacionales ni minas; sólo la hambrienta población bilbaína que lanzaba vítores al 

buque inglés. El descrédito del gobierno británico y del Almirantazgo fue mayúsculo. Ante el 

éxito  del  Seven Seas  Spray,  otros  barcos  que  aguardaban  junto a  la  costa  vascofrancesa 

zarparon inmediatamente hacia España. Uno de ellos, el MacGregor, fue detenido a diez millas 

de Bilbao por el crucero Almirante Cervera. El mercante lanzó un SOS por radio y esta vez la 

flota británica, encarnada en el HMS Hood, tuvo que ponerse seria ante los nacionales. Nueve 

días después, el  acorazado  España  chocó con una mina nacional  frente a Santander y se 

hundió: aquello a los vascos les supo ajusticia poética.

A partir de esos momentos, ya no se podía vencer a los vascos por inanición, pero en los 

combates, que se habían reemprendido el 20 de abril, llevaban las de perder. La combinación 

del poderío aéreo nacional y la fanática combatividad de los requetés con la retirada de las 

tropas republicanas sin previo aviso llevó al frente casi al colapso. Pero la frustración de Von 

Richthofen no se mitigaba. El  20 de abril  estaba furioso con la fuerza aérea italiana. «Ahí 

tienes.  Han  tirado  las  bombas  sobre  nuestras  propias  tropas.  Un  día  lleno  de  desastres. 

Cumpleaños del Führer. Sander [Sperrle] ha sido ascendido a teniente general.»13

Cualesquiera que fuesen las carencias del lado nacional, la lentitud e incompetencia del 

Estado  Mayor  vasco  era  mucho  peor.  Su  jefe,  el  coronel  Montaud,  era  famoso  por  su 

derrotismo, y los oficiales regulares eran criticados por todos por su mentalidad acomodaticia: 

«Había pocos oficiales profesionales que valieran algo en el ejército vasco. La mayor parte 

tenían  mentalidad  de  funcionario,  les  faltaba  iniciativa  y  comprensión  de  las  fuerzas 

populares que tenían bajo su mando. Resumiendo, sospechaban del pueblo».14 La situación 

llegó a ser tan desastrosa que el presidente Aguirre tuvo que hacerse cargo de la dirección de 

las fuerzas. Por suerte para los vascos, el cauteloso avance de Mola no sacó todo el partido 

que podía de la desorganización republicana.

El 23 de abril, Von Richthofen anotó en su diario: «Tiempo muy bueno. La 4º Brigada ha 

desplegado, a pesar de las órdenes, dos batallones, no doce. Tienen que ser relevados. La 

infantería no avanza. ¿Qué se puede hacer? La Legión Cóndor se retira a las 18.00. No se 

puede dirigir a una infantería incapaz de atacar posiciones débiles». Al día siguiente volvía a 

quejarse, exasperado porque los italianos habían bombardeado la ciudad que no era. «Son 

cargas para el mando que no se pueden ni imaginar ... ¿Conseguiremos destruir Bilbao?» A los 

italianos les preocupaba que un ataque a los católicos vascos provocara la reacción del Papa, 

y eran reacios a bombardear la principal ciudad de Euskadi. Son sólo especulaciones, pero es 

posible que las frustraciones de Von Richthofen tuvieran que ver en la más famosa de todas 

las operaciones llevadas a cabo por la Legión Cóndor.15

Durante  el  25  de  abril  la  mayor  parte  de  las  desmoralizadas  tropas  de  Markina 

emprendieron  la  retirada  hacia  Gernika,  que  estaba  a  diez  kilómetros  del  frente.  Al  día 

siguiente, lunes 26, a las 4,30 de la tarde, la campana mayor de Gernika repicó avisando de 

un  ataque  aéreo.  Era  día  de  mercado,  y  aunque  se  había  hecho  volver  atrás  a  muchos 

campesinos  a  la  entrada  de  la  ciudad,  otros  muchos  habían  pasado  con  su  ganado.  Los 

refugiados que se hallaban en la ciudad y sus habitantes buscaron amparo en los sótanos que 

se habían habilitado a toda prisa como refugios después del terrible bombardeo de Durango. 

190



Un bombardero solitario Heinkel 111 de la «escuadrilla experimental» de la Legión Cóndor 

apareció en el cielo, arrojó su carga en el centro y desapareció.16 La gente salió entonces de 

sus refugios con el fin de ayudar a los heridos, pero quince minutos después sobrevolaba la 

ciudad la escuadrilla al completo, lanzando todo tipo de bombas. La gente corrió de nuevo 

hacia los reparos en medio del polvo y la humareda preguntándose si los sótanos que les 

servían de refugio soportarían el tremendo bombardeo. Se inició así una estampida de gentes 

que  decidieron  salir  de  la  ciudad  para  encontrar  amparo  en  el  campo,  pero  entonces 

aparecieron los cazas Heinkel 51, que ametrallaron sin piedad a hombres, mujeres y niños, a 

las monjas del hospital y hasta al ganado. Y, sin embargo, lo peor del ataque aún no había 

comenzado.

A las 5,15 se oyó el tronar de aviones. Los soldados los identificaron inmediatamente como 

los  «abuelos»,  que  es  como  llamaban  a  los  bombarderos  Junker  52.  Tres  escuadrillas 

procedentes  de  Burgos  arrasaron  sistemáticamente  la  ciudad  en  pasadas  de  20  minutos 

durante dos horas y media. La carga de los casi cuarenta aviones que bombardearon Gernika 

consistía  en  bombas  medias  y  pequeñas,  pero  también  llevaban  las  bombas  de  250  kg, 

bombas antipersonal y bombas incendiarias. Éstas eran sembradas desde los Junker en tubos 

de  aluminio  de  un  kilo  como si  de  confetti  metálico  se  tratara.  Los  testigos  describen  la 

escena en términos dantescos y apocalípticos. Familias enteras quedaron enterradas entre las 

ruinas de sus casas o murieron aplastadas en los refugios; vacas y ovejas, ardiendo por la 

acción de la termita y el fósforo blanco, brincaban enloquecidas entre los edificios llameantes 

hasta caer muertas. Seres humanos ennegrecidos por el humo se abrían paso entre las llamas 

y el polvo mientras otros excavaban como locos entre las ruinas tratando de desenterrar a 

amigos y parientes. Los que se acercaban a Gernika huyendo de Bilbao no podían creer lo que 

veían sus ojos en el cielo rojo-anaranjado, en la lejanía. Con excepción de la Casa de Juntas y 

el roble, que no fueron alcanzados porque se encontraban fuera del corredor aéreo que los 

pilotos habían seguido disciplinadamente, Gernika era una ruina de fuego y de muerte:

Las mujeres los niños tienen las mismas rosas

rojas

En los ojos

Cada uno muestra su sangre

El miedo y el coraje de vivir y de morir 

La muerte tan difícil y tan fácil.17

Nunca se ha sabido con certeza el número de muertos y heridos que produjo el ataque. El 

gobierno vasco sostuvo que un tercio de la población (1.645 muertos y 889 heridos) sufrió en 

sus  carnes  el  bombardeo,  aunque  las  investigaciones  más  recientes  sostienen  que  los 

muertos no pasaron de 300.18

Al  día  siguiente,  27  de  abril,  la  noticia de  la  destrucción de  Gernika apareció  ya en la 

prensa británica de la tarde, y el día 28 tanto el Times como el New York Times publicaron el 

famoso artículo de George L. Steer.19 El lehendaka Aguirre denunció los hechos el mismo día 

27 por la mañana con las siguientes palabras: «Los aviadores alemanes, al servicio de los 

rebeldes españoles, han bombardeado Guernica, quemando la ciudad histórica venerada por 

todos los vascos».20

Como ya había pasado con el bombardeo de Durango, los nacionales le dieron en seguida 

la  vuelta  a  lo  ocurrido.  Utilizando el  precedente de  Irún,  dijeron que la  ciudad había  sido 

destruida por sus defensores en retirada y Queipo llegó a especificar que los responsables 

directos fueron «los dinamiteros asturianos que han empleado los marxistas para después 

191



achacarnos  tal  crimen».21 El  29  de  abril  el  cuartel  general  de  Franco  hizo  público  un 

comunicado en el que se decía:

Guernica está destruida por el fuego y la gasolina. La han incendiado y convertido en ruinas las 

hordas rojas al servicio del perverso y criminal Aguirre [que] ha lanzado la mentira infame -porque 

es un delincuente común- de atribuir a la heroica y noble aviación de nuestro ejército nacional ese 

crimen...  Aguirre  ha preparado la  destrucción  de Guernica  para  endosarla  al  adversario  ...  Su 

destrucción es labor de los que quemaron Irún y Eibar, de los que dejan siempre una España 

espectral a sus espaldas.22

La Iglesia  española  respaldó sin  reservas  esta patraña y  un catedrático  de  teología  en 

Roma llegó a declarar que no había en España ni un solo alemán porque Franco no necesitaba 

más que a  los  soldados españoles,  que eran los  mejores  del  mundo.  Ni  siquiera los  más 

fervientes amigos de Franco en el extranjero se atrevieron a sostener esta falacia. El propio 

general Roatta informó a Ciano el 8 de mayo de que el general Sperrle le había dicho que la 

Legión  Cóndor  había  bombardeado  Gernika  con  bombas  incendiarias.23 Una  periodista 

norteamericana,  a  la  que  escoltaba  un  falangista,  se  entrevistó,  unos  meses  después,  en 

agosto, con un oficial de Estado Mayor del ejército del Norte. El falangista, que se había creído 

a pies juntillas el bulo puesto en circulación por Salamanca, le contó al oficial que los «rojos» 

de Gernika habían tratado de explicarle que la ciudad había sido bombardeada desde el aire, 

no  incendiada.  «Pues  claro  que  fue  bombardeada  -le  dijo  el  oficial  de  Estado  Mayor-.  La 

bombardeamos, la bombardeamos y la bombardeamos, y, bueno, ¿por qué no?»24

Algunos veteranos de la Legión Cóndor explicaron, tiempo después, que lo que trataban de 

hacer sus escuadrillas era bombardear el puente de Rentería a las afueras de Gernika, pero 

que los fuertes vientos habían desviado las bombas hacia la ciudad. La realidad es que el 

puente quedó intacto, que se sabe que aquel día no hacía viento, que los Junker volaban en 

formación  de  combate  y  no  en  línea,  y,  desde  luego,  que  las  bombas  antipersonal, 

incendiarias y de metralla no son precisamente eficaces contra los puentes de piedra, ni se 

comprende  cómo  para  destruir  un  pequeño  puente  y  cortar  la  retirada  de  las  tropas 

republicanas,  los  aviones  tuvieron  que  lanzar  alrededor  de  33  toneladas  de  bombas.  La 

entrada  correspondiente  a  ese  día  en  el  diario  de  Von  Richthofen  fue,  probablemente, 

reescrita, una vez que se supieron las consecuencias del ataque y los nacionales acuñaron la 

versión para la propaganda. Se le añadió lo siguiente: «Lamentablemente, los rojos pegaron 

fuego a las casas durante la noche. Hicieron salir a todos los habitantes. Prendieron fuego a 

todos los edificios públicos y a los monasterios, luego a las casas particulares, que aquí son, 

en parte, de madera». Por quién sabe qué razones, el Gefechtsbericht (informe de combate) 

de la Legión Cóndor correspondiente a ese día no se ha conservado.25 Según el diario privado 

de  Von  Richthofen,  que  no  tiene  que  ver  con  su  diario  oficial  de  guerra,  el  ataque  fue 

planeado conjuntamente con los nacionales. El coronel Vigón, jefe de Estado Mayor de Mola, 

dio su visto bueno al objetivo el día antes de la incursión aérea y, de nuevo, unas pocas horas 

antes del ataque. A ningún oficial nacional se le ocurrió mencionar la importancia de Gernika 

en la vida y en la historia vascas pero, aunque lo hubieran hecho, el plan se habría llevado 

igualmente a cabo. Uno de los posibles objetivos del ataque puede haber sido el bloqueo de 

las carreteras, como en Durango, pero todo apunta a que, además de los objetivos bélicos 

grandes o pequeños, lo que se pretendía era llevar a cabo un experimento de entidad para 

verificar los efectos del terror aéreo.26

Durante  la  retirada  en  esta  zona  tuvieron  lugar,  en  la  retaguardia,  algunas  acciones 

valientes  y  eficaces.  En  Gernika  el  batallón  comunista  Rosa  Luxemburg,  mandado  por  el 
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comandante Cristóbal,  contuvo durante un tiempo a los Fiat-Ansaldo nacionales, pese a la 

extraordinaria incompetencia del jefe superior, coronel Yartz, que parece que no sabía siquiera 

leer un mapa. Luego, el 1 de mayo, a medida que la retirada progresaba, el octavo batallón de 

la UGT tendió con gran éxito en Bermeo una trampa a las tropas nacionales, consiguiendo 

poner en fuga a 4.000 hombres de las Flechas negras con sus Fiat Ansaldo.

El ejército de Euskadi, sin embargo, tuvo que retirarse tras la protección del «cinturón de 

hierro» de Bilbao. Esta obra defensiva, con un perímetro de unos 80 kilómetros,  se había 

iniciado  durante  el  invierno  anterior.  Trabajaron  en  ella  15.000  hombres,  más  los  de  las 

empresas  concesionarias  civiles,  que  construyeron  fortificaciones  de  cemento  y  troneras. 

Aunque fue comparado con la Línea Maginot, el cinturón carecía de profundidad -en muchos 

puntos  no  era  más  que  una  simple  línea  de  trincheras-,  tenía  un  trazado  excesivamente 

rectilíneo y estaba incompleto. Su construcción no se mantuvo en secreto y además el oficial 

al  mando,  el  comandante  Goicoechea,  se  había  pasado  a  los  nacionales  con  los  planos 

detallados  de  la  fortificación.  El  presidente  Azaña  no  se  engañaba  ni  sobre  la  capacidad 

defensiva del cinturón ni sobre la de Bilbao: «Lo que la gente ha dado en llamar ”cinturón de 

Bilbao” ... es una invención de la fantasía. Es más, temo que Bilbao, ciudad, no se defienda 

cuando el enemigo esté a sus puertas».27

Los  italianos  aumentaron  el  tamaño  de  sus  fuerzas  en  el  norte  y  las  cuatro  brigadas 

navarras  de  los  nacionales  fueron  reforzadas  hasta  convertirlas  casi  en divisiones.  Por  su 

parte, los republicanos formaron nuevos batallones de gudaris, de la UGT, de la CNT y de los 

comunistas,  y  trajeron  refuerzos  de  Asturias  y  Santander.  Pese  a  la  desconfianza  de  los 

nacionalistas, el gobierno de Valencia trataba de colaborar con el envío de aparatos aéreos 

vía Francia, pero el Comité de No Intervención frustró estos envíos en dos ocasiones. El hecho 

de que la política de no intervención sólo fuera efectiva en la frontera francesa llenaba de 

amargura  a  los  republicanos,  que no  podían  enviar  los  aviones en vuelo  directo  a  Bilbao 

porque se arriesgaban a que llegaran sin combustible o a que fueran presa de los cazas de la 

aviación nacional. En el País Vasco no quedaban entonces más que seis Chatos, y aunque sus 

pilotos habían conseguido derribar los primeros dos  Dornier  17  que llegaron a  España,  la 

moral estaba muy baja, sobre todo después de que el as de la aviación republicana, Felipe del 

Río, muriera en combate.

En aquel punto empezaron a surgir malentendidos entre los gobiernos vasco y central. El 

gobierno  de  Valencia  recelaba  de  que  el  presidente  Aguirre  tratara  de  firmar  una  paz 

separada, mientras que muchos nacionalistas vascos sospechaban que había elementos en el 

gobierno de  Valencia  que trataban de  impedir  activamente que se les  enviara ayuda.  De 

hecho, el PNV se dirigió al gobierno de Valencia denunciando la falta de aviones como si se 

debiera a una maniobra política contra Euskadi, en cuyo caso el PNV se consideraría relevado 

de su lealtad hacia el gobierno central, pero lo cierto es que era muy difícil, por las razones 

mencionadas,  hacer  llegar  aviones  a  Vizcaya.  La  República  sabía  perfectamente  que  la 

conquista  del  norte  no  sólo  proporcionaría  a  los  nacionales  industrias  vitales,  sino  que 

permitiría liberar a gran número de tropas enemigas para desplegarlas en el centro. De modo 

que los republicanos lanzaron dos ataques en mayo, la ofensiva de Huesca y el asalto en la 

sierra  de  Guadarrama,  hacia  Segovia,  aunque  ninguna  de  estas  dos  acciones  forzó  a  los 

nacionales a distraer tropas del frente Norte.

El 22 de mayo la 4º Brigada navarra alcanzó el lado este del cinturón de hierro. El progreso 

de los nacionales era aún más lento porque los vascos y sus aliados luchaban ahora con 

mayor eficacia y parecían menos afectados por los ataques aéreos. Estaban empezando a 

responder con sus armas personales a los aviones enemigos, una táctica que mantenía a los 
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cazas Fiat y Heinkel a mayor distancia. (Casi un tercio de los Fiat destruidos en acción durante 

la guerra fue derribado por armas de fuego ligeras.)

En el  ejército de  Euskadi  algunos de los oficiales superiores más incompetentes fueron 

sustituidos, pero ni siquiera la dirección de Aguirre había conseguido mejorar el rendimiento 

del Estado Mayor durante la campaña. Su injerencia terminó cuando Llano de la Encomienda 

fue sustituido por el general Gámir Ulíbarri, un oficial regular vasco enviado desde Valencia 

para hacerse cargo de lo que se llamó el Cuerpo de Ejército del País Vascongado, separado del 

ejército del Norte. Se nombraron también nuevos mandos de brigada y de división, tales como 

el notable mecánico Belderrain, que había organizado una eficaz defensa de las Inchortas, el 

comunista Cristóbal o el coronel francés Putz, de las Brigadas Internacionales. Se mantuvo en 

su puesto al general Gorev, pese a que no tuvo ninguna actuación meritoria.

Al mismo tiempo se hizo necesario también un cambio en el mando nacional por la muerte 

del general Mola, ocurrida el día 3 de junio, al chocar el avión en que viajaba contra el cerro 

de  Alcocera,  en  Briviesca.  Su  muerte  puede ser  descrita  como una mala  noticia  para  los 

vascos,  porque  su  cautela,  que  tanto  exasperaba  a  los  alemanes,  les  había  salvado  en 

momentos críticos. En el lado nacional, muchos sospechaban que el Caudillo o su camarilla 

estaban implicados en el accidente, pero la sospecha era infundada. Se recordó, desde luego, 

que el otro gran rival de Franco, el general Sanjurjo, había muerto en circunstancias similares, 

pero los accidentes aéreos eran frecuentes y lo cierto es que durante la guerra se perdieron 

casi tantos aparatos por accidente como por la acción del enemigo.

El lugar de Mola lo ocupó el general Fidel Dávila, que también era metódico pero menos 

cauteloso que su predecesor. Dávila reorganizó sus fuerzas, ordenando que se procediera al 

asalto del cinturón de hierro el 12 de junio. Los planos de Goicoechea, confirmados por los 

aviones  de  reconocimiento  aéreo,  revelaban  hasta  el  menor  punto  débil  de  la  línea  de 

defensa. Von Richthofen comenta el 29 de abril: «Las fotografías muestran que, por ahora, 

buena  parte  de  esas  posiciones  no  están  fortificadas».  Dos  días  después  se  marchó  de 

permiso sabiendo que la Legión Cóndor había sufrido la mayor pérdida de toda la guerra. 

Cazas republicanos habían interceptado un Junker 52 a bordo del cual viajaban siete pilotos 

de caza que murieron al ser abatido el aparato.28 Tras un ataque de artillería pesada con 150 

piezas y bombardeo desde el aire, Dávila lanzó un rápido asalto de sus fuerzas al mando de 

García Valiño, Juan Bautista Sánchez y Bertomeu a través de terreno no batido.29 La defensa 

no tenía profundidad suficiente y todo el sector se desmoronó, aunque sin que se produjera la 

derrota que los nacionales preveían. Muchas unidades se mantuvieron en sus puestos con 

gran valor y entorpecieron el avance de los franquistas.

El PNV había entrado en contacto con Italia y el Vaticano para conseguir que los nacionales 

no destruyeran Bilbao, como tantas veces había amenazado Mola con hacer. El 6 de mayo, Pío 

XI había pedido al  cardenal Goma que ejerciera de mediador. Este se había entrevistado con 

Mola  y  obtenido  la  promesa  de  que  si  Bilbao  se  rendía  no  se  cometerían  excesos  ni  se 

llevarían a cabo represiones sangrientas. El cardenal Pacelli, secretario de Estado, envió un 

telegrama el  12 de mayo al  lehendakari  con una propuesta de paz separada para el  País 

Vasco. Aguirre, sin embargo, no llegó a enterarse de los resultados de la mediación vaticana 

porque el telegrama fue enviado al gobierno de Valencia.

Por  su  parte,  el  ala  más  «colaboracionista»  del  PNV (Ajuriaguerra  y  Leizaola)  trató  de 

negociar una paz separada con los italianos por medio del cónsul de Italia en San Sebastián, 

gracias a la cual las tropas italianas en España protegerían a la población civil de Bilbao, en 

tanto que los nacionalistas vascos se comprometían a evitar cualquier desorden en la capital. 

Finalmente, el 16 de junio, el gobierno vasco acordó evacuar Bilbao volando sólo los puentes 

sobre  la  ría  para  dificultar  el  avance  de  los  nacionales,  pero  evitando  destrucciones 
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innecesarias en la ciudad y en la industria vizcaína. Esta decisión entraba en conflicto con las 

órdenes recibidas del gobierno de la República, que, naturalmente, no quería dejar en manos 

de sus enemigos las industrias bilbaínas. Pero los sentimientos del PNV no eran ésos: ellos no 

querían destruir nada en Euskadi porque aquél era su país, aquéllas eran sus industrias y, de 

un modo u otro, esperaban regresar pronto.

Al  abandonar Bilbao, los refugiados se lanzaron hacia la carretera de la costa, hacia el 

oeste, donde toda la masa humana fue ametrallada por las escuadrillas de cazas Heinkel. En 

la ciudad se quedó una junta de defensa al mando de Leizaola, mientras que el gobierno de 

Euskadi se retiró a Santander. Otros dirigentes vascos y jefes militares huyeron por mar.

A las fuerzas republicanas se les asignaron nuevas posiciones a lo largo del Nervión. Con la 

llegada inminente de las fuerzas nacionales, la quinta columna de las Arenas, al este de la 

desembocadura del río, salió a las calles y comenzó a disparar, llena de excitación. Dio buena 

cuenta de ella el batallón anarquista Malatesta, que había tomado posiciones al otro lado del 

río. Su última acción antes de retirarse fue prender fuego a la iglesia. El jefe del batallón sabía 

muy bien que el cura simpatizaba con los nacionales: era su hermano.

La ciudad estaba bajo constante fuego de la artillería y las fuerzas republicanas no tuvieron 

más remedio que retirarse porque se vieron amenazadas por su flanco sur, donde tropas al 

mando del comisario italiano Niño Nanetti se habían retirado sin volar el puente que dejaban 

atrás. Los quintacolumnistas de la ciudad se llevaron otro susto cuando se juntaron en la plaza 

principal  con  banderas  monárquicas  para  dar  la  bienvenida  a  los  requetés.  De  repente, 

apareció  un  carro  de  combate  tras  una  esquina,  disparó  contra  algunas  banderas  que 

colgaban de los balcones y desapareció. A las cinco de la tarde la 5º Brigada de Navarra, a las 

órdenes  del  coronel  Juan  Bautista  Sánchez,  entraba  en  Bilbao.  Los  vivas  a  los  nacionales 

cuando éstos tomaron la ciudad sonaron a hueco: Bilbao estaba medio vacía.30

Las bajas nacionales de la campaña del Norte fueron altas, unas 30.000, pero la proporción 

de  muertes  fue  escasa.  Los  vascos  y  sus  aliados  sufrieron  pocas  más,  pero  su  tasa  de 

mortalidad fue cercana a un tercio, sobre todo a causa de los ataques aéreos. El ejército vasco 

había actuado de forma muy distinta a la del ejército republicano del Centro. Hubo mucho 

menos derroche de vidas humanas por fútiles contraataques en campo abierto.

En el territorio recién conquistado tuvieron lugar juicios sumarísimos y miles de personas, 

incluidos  muchos  sacerdotes,  fueron  sentenciadas  a  prisión.  Sin  embargo,  se  produjeron 

menos  ejecuciones  de  lo  habitual  por  el  escándalo  que  la  destrucción  de  Gernika  había 

suscitado en el  exterior.  Nada,  sin  embargo,  detuvo la  voluntad de  los conquistadores de 

aniquilar cualquier traza de nacionalismo vasco. La ikurriña fue declarada fuera de la ley y se 

suprimió el uso público del euskera. Por un decreto-ley de junio de 1937, el general Franco 

suprimió el concierto económico de Vizcaya y Guipúzcoa. Los carteles advertían por doquier: 

«Si  eres  español,  habla  español».  Los  sentimientos  regionalistas,  cualquiera que fuese  su 

forma, se pintaban como el cáncer del cuerpo político de España.

Las  unidades  que  se  retiraban  hacia  Santander  a  lo  largo  de  la  costa  estaban 

desmoralizadas. Sabían que la caída de Santander y Asturias era sólo cuestión de tiempo. 

Tuvieron, sin embargo, la ocasión de reorganizarse cuando se detuvo el avance nacional por 

la  gran  ofensiva  republicana  de  Brúñete,  el  6  de  julio.  Una  vez  que  esta  ofensiva  fue 

rechazada, el general Dávila redesplegó sus tropas. Entre ellas se incluían seis brigadas de 

requetés mandadas por el  general  Solchaga,   las fuerzas italianas que mandaba ahora el 

general Bastico, que comprendían la División Littorio de Bergonzoli, la División 23 de Marzo, 

las Llamas negras y las Flechas negras con soldados españoles. El apoyo aéreo consistía en 

más  de  200  aparatos  entre  la  Legión  Cóndor,  la  Aviazione  Legionaria  y  las  escuadrillas 
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nacionales, a las que se cedieron los Heinkel  51a partir  del  momento en que llegaron los 

Messerschmitt en grandes cantidades.

El general Gámir Ulíbarri mandaba una fuerza de 80.000 hombres y no sólo tenía menos 

infantería que los nacionales, sino que sólo disponía de 40 cazas y bombarderos operativos, 

muchos de ellos obsoletos.  En el  día en que se reanudó la ofensiva, el  14 de agosto, las 

brigadas navarras de Solchaga atacaron por el este y aplastaron a la 54 División. Los italianos 

se encontraron con una fiera resistencia en las montañas cántabras, en el suroeste, pero con 

su aplastante superioridad artillera y de apoyo aéreo capturaron el puerto del Escudo dos días 

más tarde. Las tres divisiones republicanas enviadas a taponar la brecha no pudieron llegar a 

tiempo y la penetración se completó.

Muchas  formaciones  republicanas  se  retiraron,  combatiendo,  hacia  las  montañas  de 

Asturias. Las que quedaron fueron copadas en la zona de Santander y en el pequeño puerto 

de Santoña. En Santander, la desesperación de las fuerzas republicanas era tal que muchos 

hombres se dieron a la bebida. Los oficiales tuvieron que organizar patrullas para destruir 

todas las botellas de vino que encontraban. El Estado Mayor trató de escapar en barcos y 

botes que abordaban hombres presa del pánico y los hacían zozobrar. Los batallones 122 y 

136 trataron de organizar la defensa, pero una vez que se perdió la última oportunidad de 

escapar, la apatía se apoderó de todos. Se quedaron aguardando la llegada de los nacionales 

y de sus pelotones de ejecución. No esperaban recibir mucho cuartel porque durante el año 

anterior habían sido ejecutados allí muchos partidarios de los nacionales, en su mayor parte 

por órdenes del socialista coronel Neila.

A pesar de todo, Ajuriaguerra siguió con sus gestiones para conseguir la protección italiana 

a través de Roma, donde los enviados del PNV se entrevistaron con el conde Ciano, con el que 

acordaron que no se producirían represalias por parte de los nacionales y que ningún soldado 

vasco  sería  obligado  a  luchar  con  las  tropas  de  Franco.  Los  dirigentes  del  PNV  obraron 

ingenuamente,  o  calcularon mal  sus  bazas de conseguir,  al  mismo tiempo,  rendirse a  los 

italianos, eludir las represalias de Franco y no herir al gobierno de la República. El llamado 

«pacto  de  Santoña»  acabó  convirtiéndose  en  una  rendición  incondicional,  tanto  por  la 

imposibilidad material de aplicarlo en poco tiempo como por el retraso en la llegada de los 

barcos de rescate. Aunque el PNV, con el pacto de Santoña, perdió parte de su crédito ante la 

República, el gobierno vasco no sufrió ninguna crisis ni se arruinó del todo su relación con el 

de la República, cuya prioridad en aquellos momentos era salvar a los presos y sacar partido 

del hecho mismo del pacto para denunciar la farsa de la «no intervención», demostrando la 

presencia de tropas italianas en España.31 Pese a que el coronel Fariña, que mandaba las 

Flechas negras, había autorizado la salida de los gudaris, en cuanto los nacionales llegaron a 

Santoña declararon el pacto como no válido y ordenaron que se hiciera bajar a punta de fusil 

a  todos  los  soldados  vascos  que  ya  se  habían  embarcado  en  los  dos  buques  ingleses 

aparejados por el gobierno vasco. A ello siguieron los juicios sumarísimos y el día 15 fueron 

fusilados  14  prisioneros,  entre  ellos  seis  nacionalistas  vascos.  Este  deshonroso 

desconocimiento de los términos de la rendición fue argumentado años más tarde por ETA 

como una razón por la que la «República de Euskadi» estaba todavía en guerra con el estado 

franquista.32

Tanto Mussolini como Ciano estaban exultantes con aquella «gran victoria». Ciano quería 

las banderas y cañones capturados a los vascos. «Envidio a los franceses la Galería de los 

Inválidos y a los alemanes el Museo Militar. Ningún cuadro vale lo que una bandera arrebatada 

al enemigo.»  33 Ambos sentían que su decisión de seguir manteniendo tropas italianas en 

España después de  la  debacle  de Brihuega no había  sido errónea. Pero cantaban victoria 

demasiado pronto, porque aproximadamente la mitad de las fuerzas republicanas se había 
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replegado hacia las montañas de Asturias, donde iba a tener lugar una campaña mucho más 

dura, que duraría hasta el final de octubre, seguida por cinco meses más de furiosa guerra de 

guerrillas. Franco no iba a poder disponer del ejército del Norte tan pronto como quería.

La relativa rapidez de la victoria nacional en la campaña vasca se debió a la contribución 

de la Legión Cóndor, y el gobierno nazi no tardó en reclamar el pago por ella. Los ingenieros 

alemanes se encargaron de las fundiciones de acero y de las fábricas que los nacionalistas 

vascos no habían querido destruir,  y la mayoría de la producción industrial  fue enviada a 

Alemania para pagar los gastos de la Luftwaffe por haber destruido la región. Franco no pudo 

recoger tan rápidamente sus beneficios, porque tuvo que esperar, aunque sabía que en algún 

momento podría reducir la presencia de sus fuerzas en el norte y llevarlas al centro y al sur. 

Aquellas fuerzas de infantería, combinadas con su cada vez mayor superioridad en apoyo 

aéreo y artillero, le asegurarían la victoria final, a menos que estallase primero un conflicto en 

Europa.  La guerra era  ahora poco más que un  continuo  machaqueo y  él  era  quien podía 

machacar con más fuerza, porque, como se había demostrado durante la campaña del Norte, 

sus aliados disponían de mejores medios para golpear que los aliados de sus enemigos.
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20  . La guerra de propaganda y los intelectuales  

Se suele decir que la historia la escriben siempre los vencedores, pero en el caso de la 

guerra civil española quienes más la han hecho han sido los simpatizantes de los perdedores. 

No cabe duda de que la derrota de nazis y fascistas en la segunda guerra mundial ha tenido 

mucho que ver con ello. Durante la guerra misma, la República pudo haber ganado muchas 

batallas ante la  opinión pública internacional,  pero fueron los nacionales los que,  al  final, 

ganaron la guerra porque tuvieron la habilidad de concentrar todos sus esfuerzos en una 

selecta y poderosa audiencia en Gran Bretaña y en Estados Unidos. Apostaron a una carta 

ganadora:  el  miedo  al  comunismo  que  galvanizaba  los  sentimientos  conservadores  y 

religiosos de aquellos a quienes se dirigían. Luego, la ayuda militar rusa a la República no hizo 

sino  confirmar  las  sospechas  de  los  simpatizantes  de  los  nacionales  e  incrementar  su 

desconfianza hacia el gobierno republicano.

Los nacionales se presentaban ante el mundo como los paladines del cristianismo, el orden 

y  la  civilización  occidental  en  lucha  contra  «el  comunismo  asiático».  Ellos,  con  su 

levantamiento,  no  habían  hecho  más  que  abortar  la  revolución  bolchevique  que  los 

comunistas iban a desencadenar en España en el  verano de 1936 con 150.000 tropas de 

choque  y  100.000  de  reserva.  Como  prueba  de  semejante  revolución,  los  nacionales 

presentaron ante la opinión pública cuatro «documentos secretos» que habían «descubierto» 

y que contenían nada menos que las «Instrucciones para el golpe de estado comunista y para 

la constitución de un gobierno soviético».1

Además  de  al  espantajo  comunista,  los  nacionales  recurrieron  a  la  denuncia  de  las 

elecciones de febrero de 1936 diciendo que sus resultados eran fraudulentos, sin importarles 

que tanto la CEDA como los dirigentes monárquicos hubieran aceptado la limpieza de los 

comicios.  Como  justificación  adicional  para  su  rebelión,  los  nacionales  exageraron  los 

desórdenes ocurridos en España durante la primavera de 1936 y presentaron la vida en la 

zona  republicana  como  una  imparable  masacre  de  sacerdotes,  monjas  e  inocentes, 

acompañada de una furibunda destrucción de templos y obras de arte.

Los argumentos de la República eran simples, quizá demasiado simples: su gobierno, que 

había sido elegido democráticamente en febrero de 1936, había sufrido un golpe de estado a 

cargo de generales reaccionarios apoyados por las dictaduras del Eje. La República luchaba 

por la causa de la democracia, la libertad y la ilustración contra el fascismo. Aunque entonces 

y más tarde todos estos argumentos se defendieron con vehemencia, las propias credenciales 

democráticas  de  la  izquierda  dejaban  mucho  que  desear,  como  había  demostrado 

palmariamente su rebelión contra un gobierno legal en octubre de 1934. Los partidarios de la 

República no constataron tampoco lo que era obvio, es decir que la derecha, amenazada de 

extinción por la izquierda y por una situación prerrevolucionaria en la primera mitad de 1936, 

tenía que reaccionar. Los indecibles horrores de la guerra civil rusa y el sistema soviético de 

opresión que surgió de ella -la dictadura del proletariado que había pedido Largo Caballero- 

constituían una lección difícil de olvidar.

Ambas partes tuvieron una visión de la historia muy selectiva y manipuladora. En años 

posteriores los partidarios de la República sostuvieron que el conflicto español venía a ser la 

primera batalla de la segunda guerra mundial. Los franquistas, por su parte, lo vieron como el 

preludio  de una  tercera  guerra  mundial  entre la  civilización  occidental  y el  comunismo,  y 

minimizaron la ayuda nazi y fascista que habían recibido.

La propaganda exterior de la República puso el acento en que su gobierno era el único 

legal y democrático de España, lo que básicamente era cierto, sobre todo comparado con la 

ilegalidad  y  el  autoritarismo  de  sus  oponentes,  pero  los  políticos  y  diplomáticos 

norteamericanos y europeos difícilmente podían olvidar el levantamiento de octubre de 1934, 
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en el que, de un modo u otro, habían participado Prieto y Largo Caballero. Como tampoco 

olvidaron que las Cortes habían quedado reducidas durante la guerra a un cuerpo simbólico 

sin control sobre el Gobierno.

La política exterior británica condicionó aún más la necesidad que tenía la República de 

convencer al mundo de la justicia de su causa. Además, la tensa atmósfera política de los 

años treinta y la internacionalización de la guerra concedieron a la opinión extranjera una vital 

importancia para ese reconocimiento.  Los obreros y los campesinos españoles creían, con 

ingenua sinceridad,  que si  la  situación  de  su  país  se  explicaba bien  en el  extranjero,  los 

gobiernos occidentales acudirían presurosos en su ayuda contra las dictaduras fascistas. A los 

visitantes extranjeros les preguntaban cómo era posible que una democracia como Estados 

Unidos, donde la mayor parte de la población simpatizaba con la República (más del 70 por 

100 según las encuestas de opinión), les negara armas para su propia defensa. Los dirigentes 

republicanos eran mucho más conscientes de las razones que dictaban la actuación de los 

gobiernos occidentales, pero hasta ellos se equivocaban al creer que los gobiernos británico y 

francés  acabarían  viéndose  obligados  a  aceptar  que  sus  propios  intereses  pasaban  por 

oponerse con firmeza al Eje antes de que fuera demasiado tarde.

En tales circunstancias era inevitable que la República se lanzara a cortejar a periodistas y 

escritores  famosos.  Tras  las  primeras  informaciones sobre  las  «masacres  de  los  rojos»,  la 

República había perdido mucho terreno y los vientos no empezaron a soplar a su favor hasta 

noviembre de 1936, con los bombardeos de los barrios obreros y de los hospitales de Madrid. 

Cinco meses después, la destrucción de Gernika dio a la República su mayor victoria en la 

guerra  de  propaganda,  sobre  todo  porque  los  vascos  eran  conservadores  y  católicos.  Sin 

embargo, no bastó para que la política no intervencionista de los gobiernos occidentales se 

modificara.

En  julio  de  1936  la  prensa  católica  internacional  se  había  volcado  en  apoyo  del 

levantamiento  rebelde  denunciando  con  acritud  el  anticlericalismo  de  la  República,  la 

profanación de las iglesias y la  matanza de sacerdotes.  La acusación más sensacionalista 

propagada por dicha prensa fue la violación de monjas, una invención similar a las de la Edad 

Media cuando se trataba de justificar la matanza de judíos. Dos incidentes relacionados con 

monjas y no verificados sirvieron de excusa a los propagandistas católicos para lanzar una 

campaña general  de  inconcebible  virulencia.  Mucha más entidad tenía  la  condena de  los 

asesinatos de sacerdotes, que fueron declarados mártires por el Papa.2 El 1 de julio de 1937, 

el  cardenal  Goma envió  una carta abierta a «los obispos de todo el  mundo»,  pidiendo el 

apoyo de la Iglesia a la causa nacional, que firmaron dos cardenales, seis arzobispos, treinta y 

cinco obispos y cinco vicarios generales. Tan sólo se abstuvieron de firmarla el cardenal Vidal i 

Barraquer y el obispo Mateo Múgica. En ella se afirmaba, entre otras cosas, que «es cosa 

documentalmente probada que en el minucioso proyecto de la revolución marxista que se 

gestaba, y que habría estallado en todo el país si en gran parte de él no lo hubiese impedido 

el movimiento cívico-militar, estaba ordenado el exterminio del clero católico».3

Aunque la Iglesia orilló cuidadosamente el papel político que había desempeñado en el 

golpe de estado, no consiguió engañar a algunos escritores católicos extranjeros, como fue el 

caso de Francois Mauriac, quien arremetió contra los nacionales después de que uno de sus 

oficiales  le  explicara  su  filosofía  respecto  de  los  enemigos  heridos:  «Las  medicinas  son 

escasas y caras. ¿Se figura usted que vamos a gastarlas inútilmente con ellos? ... Debiéndoles 

matar, al fin y al cabo, no vale la pena curarlos. Se termina con ellos cuanto antes.»4 Mauriac 

escribió a Serrano Súñer que «para millones de españoles el cristianismo y el fascismo se han 

convertido en una sola cosa y no pueden odiar a uno sin odiar también al otro», y salió en 

defensa de su correligionario, el escritor Jacques Maritain, cuando el ministro pronazi se refirió 
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a él como «ese judío converso». La publicación en 1938 del libro de Georges Bernanos  Les 

granas ametiéres sous la lune, en el que describía la aterradora acción de los nacionales en 

Mallorca, incrementó en gran manera la reacción de los católicos liberales contra el apoyo 

oficial que la Iglesia había dado a Franco.

En Estados Unidos el  lobby  católico era muy poderoso. Cuenta Luis Bolín que una joven 

irlandesa, Aileen O’Brien, «llamó por teléfono a todos los obispos católicos de Estados Unidos 

pidiéndoles  que  los  párrocos  solicitaran  a  todos  sus  feligreses  el  envío  de  telegramas  de 

protesta al presidente Roosevelt».5 Como resultado de sus esfuerzos, dice Bolín, se recibieron 

en la Casa Blanca más de un millón de telegramas y se consiguió parar un embarque de 

municiones para la República. El poder del lobby pronacional aún se percibió mejor en mayo 

de 1938. Un grupo encabezado por el embajador norteamericano en Gran Bretaña, Joseph 

Kennedy, consiguió que los congresistas que dependían del voto católico se opusieran a la 

revocación del embargo de armas. Y eso que no más del 20 por 100 del país y el 40 por 100 

de los católicos apoyaban a los nacionales.

Sin embargo, en 1937, los nacionales empezaron a sentir que estaban perdiendo la batalla 

de  la  opinión  pública  internacional.  Varios  factores  les  eran  adversos.  Primero,  había  una 

diferencia fundamental de actitud entre los mandos militares republicanos y los nacionales en 

su relación con la prensa. Estos veían con frecuencia en los periodistas a espías potenciales y 

no les permitían libertad de movimientos, sobre todo cuando podían ser testigos de algún 

episodio de limpieza, escarmentados por las informaciones de quienes habían presenciado las 

matanzas de Badajoz. Por eso los corresponsales de los nacionales no podían competir con los 

de la zona republicana para obtener relatos personales realizados «en el fragor de la batalla», 

tan  estimados  por  la  profesión.  Por  otra  parte,  no  todos  los  oficiales  de  prensa  de  los 

nacionales eran tan sutiles como Luis Bolín. Gonzalo de Aguilera, conde de Alba y Yeltes, gran 

terrateniente salmantino que recorría la España nacional  en un Mercedes amarillo con dos 

rifles de repetición en el asiento trasero, declaró a un periodista extranjero que el 18 de julio 

de 1936 «hizo poner en fila india a los jornaleros de sus tierras, escogió a seis y los fusiló 

delante de los demás. Pour encourager les autres, ¿comprende?».6

Los periodistas extranjeros autorizados a entrar en zona nacional descubrieron en seguida, 

con asombro, la histérica relación con la verdad que allí reinaba. Cualquiera que pusiese en 

duda una invención de la propaganda nacional, por ridícula que fuera, era sospechoso de ser 

un «rojo» encubierto. La periodista norteamericana Virginia Cowles, que acababa de llegar de 

la España republicana, halló en Salamanca que la gente estaba muy interesada en saber lo 

que pasaba en Madrid, pero no quería creer nada que no se ajustara a su propio imaginario 

grotesco. Para la periodista norteamericana, la autohipnosis política llegaba a tal grado que 

«era casi una enfermedad mental». Cuando respondió a quienes le preguntaban que en la 

zona republicana los cadáveres no  se dejaban amontonados en las cunetas hasta que se 

pudrieran, como les habían dicho, y que los «rojos» no alimentaban a las fieras del zoo con 

prisioneros de derechas, pensaron inmediatamente que ella tenía que ser, por fuerza, «roja». 

Pablo Merry del  Val,  el jefe de prensa de Franco, admirando la pulsera de oro que Cowles 

llevaba puesta, le dijo con una sonrisa: «Espero que no llevara usted en Madrid esa pulsera». 

Al responderle que, en efecto, la había llevado puesta, Merry del Val se sintió «profundamente 

ofendido» y nunca más volvió a dirigirle la palabra.7

Cualquier  jefe  de  prensa  de  nuestros  días  habría  palidecido  ante  algunas  de  las 

extraordinarias manifestaciones hechas por otro de los portavoces de Franco, el general Millán 

Astray, uno de los fundadores de la Legión Extranjera, que había sufrido tremendas heridas 

durante las guerras coloniales. «Los valientes moros -dijo una vez- que sólo ayer destrozaron 

mi  cuerpo,  hoy  merecen  la  gratitud  de  mi  alma,  porque  luchan  por  España  contra  los 
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españoles ... quiero decir los malos españoles ... porque están dando sus vidas en defensa de 

la  sagrada  religión  de  España,  como lo  demuestran  asistiendo  a  las  misas  de  campaña, 

escoltando al Caudillo y colgando medallas y sagrados corazones en sus chilabas».8 Franco, 

por supuesto, evitaba caer en semejantes contradicciones cuando se ponía a hablar de la 

«cruzada».

Había también un factor técnico que, durante la mayor parte de la guerra, jugó en contra 

de  las  versiones  que  daban  los  nacionales.  Las  terminales  de  los  cables  submarinos  se 

hallaban  en  territorio  republicano,  lo  que  daba  ventaja  a  los  periodistas  acreditados  en 

aquella zona. Las informaciones que salían de la España nacional  llegaban con frecuencia 

atrasadas.  Sin  embargo,  los  nacionales  habían  ganado  el  primer  asalto  de  la  guerra  de 

propaganda por varias razones. En primer lugar, durante los primeros días de las matanzas en 

retaguardia, había muy pocos periodistas extranjeros en su zona, mientras que Barcelona y 

Madrid  estaban  atestadas  de  corresponsales  que  dieron  cuenta,  con  toda  rapidez,  de  los 

asesinatos iniciales perpetrados en territorio republicano.

Otro punto clave del que partieron informes precoces que perjudicaron la imagen de la 

República fue Gibraltar, adonde llegaron muchos refugiados de las clases altas, especialmente 

procedentes de Málaga. El 21 de agosto de 1936 el corresponsal del New York Herald Tribune,  

Robert  Neville,  escribió:  «En  Gibraltar  pude  comprobar,  con  sorpresa,  que  la  mayoría  de 

periodistas habían enviado sólo historias de ”atrocidades”. No parecían ser conscientes de las 

terribles implicaciones internacionales de la situación». Aunque los relatos sensacionalistas 

hacían vender periódicos, sólo unos pocos corresponsales (entre ellos Bertrand de Jouvenal, 

del  París Soir)  informaron sobre el  «terror blanco» desatado en el norte de Andalucía. Una 

explicación puede ser que muchos periodistas no podían entenderse con los campesinos que 

huían del ejército de África, mientras que entre los españoles de clase media y alta siempre 

había alguien que hablaba una lengua extranjera. De lo que no hay duda, sin embargo, es de 

que las tendencias periodísticas y las líneas editoriales definían el tipo de noticia que llegaba 

a los lectores.9

Poco antes de iniciarse el levantamiento, los británicos tuvieron ya una primera muestra de 

lo que iba a ser la guerra de propaganda cuando en los medios ingleses apareció la noticia de 

que al cadáver de Calvo Sotelo le habían arrancado los ojos con un cuchillo, una fábula a la 

que ni siquiera los periódicos más derechistas de España habían dado crédito.

Lo habitual fue enviar corresponsales al lado que el periódico apoyaba, aunque Kim Philby, 

que ya era comunista en secreto, afectó una imagen conservadora como corresponsal  del 

Times  ante los nacionales. Una excepción de los primeros días fue otro agente comunista 

secreto, el escritor Arthur Koestler, que, aunque representaba al  News Chronicle,  periódico 

londinense de izquierdas, empezó su trabajo de corresponsal ante los nacionales, en Sevilla, 

pero  tuvo  que  huir  cuando  un  periodista  alemán  llamado  Strindberg,  que  sabía  que  era 

comunista, le reconoció. Luis Bolín, el jefe de prensa de los nacionales, no llegó a tiempo de 

detenerle  como  espía  porque  Koestler  ya  había  regresado  a  territorio  republicano,  pero 

consiguió atraparle durante la caída de Málaga. Sólo las presiones de la prensa británica y 

estadounidense le libraron de la muerte.10

En la mayoría de los casos, los corresponsales reflejaban el color político de su periódico o 

se adaptaban a él, así que el comentario que Richard Ford hizo en 1846 seguía siendo válido 

noventa años después: «El público inglés lo que quiere es leer relatos ”auténticos” de España 

que coincidan con las ideas preconcebidas que tienen sobre el país». Al principio de la guerra 

los corresponsales corrieron hacia España sin pararse a pensar si hablaban la lengua del país 

o si sabían algo de su política. Hasta un reputado experto como el profesor Allison Peers era 

incapaz  de  diferenciar  cabalmente  los  partidos  de  izquierda  y  atribuía  las  agitaciones 
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campesinas  andaluzas  a  agitadores  que  se  aprovechaban  de  la  mejora  de  las 

comunicaciones. Las ideas de que los latinos «llevaban la violencia en la sangre» y de que las 

dictaduras militares les eran connaturales ocupaban las entradillas de los periódicos. Además, 

y como siempre sucede, la falta de espacio y las simplificaciones de los periodistas para hacer 

que  las  informaciones  puedan  ser  digeridas  con  rapidez  eran  elementos  adicionales  de 

distorsión de la realidad.

Como  al  común  de  los  mortales,  a  los  periodistas  les  afectaban  las  emociones  del 

momento.  Tras  vivir  el  asedio  de  Madrid,  muchos  de  ellos  se  convirtieron  en  decididos 

campeones, a veces acríticos, de la causa republicana, de modo que su compromiso personal 

tino  la  información  que  dieron  sobre  acontecimientos  posteriores,  como,  por  ejemplo,  las 

maniobras del Partido Comunista para hacerse con la dirección de la guerra. Los ideales de la 

causa antifascista anestesiaron a muchos de ellos ante los aspectos menos edificantes de la 

contienda. En aquella atmósfera era muy difícil conservar la objetividad.

Las  informaciones  aparecidas  en  los  países  de  origen  de  los  corresponsales  sufrieron 

también  la  censura  y  las  presiones.  Que  fueron  desde  resúmenes  orientados  por  la 

propaganda que hacían los funcionarios de la prensa gubernamental y la censura republicana 

hasta  los  prejuicios  comerciales  o  políticos  del  director  del  periódico.  Hacia  el  final  de  la 

guerra, el director del New York Times pidió a su corresponsal en España, Herbert Matthews, 

que  no  enviara  más  comunicados  emotivos  sobre  los  campos  de  refugiados.  En  1937, 

Geoffrey Dawson, el director del  Times,  congeló algunos de los reportajes de Steer sobre el 

País Vasco porque no quería incomodar a los alemanes. El 3 de mayo, una semana después 

del reportaje de Steer sobre Gernika, Dawson escribió: «He hecho lo imposible, noche tras 

noche, por mantener al periódico alejado de lo que pudiese herir su susceptibilidad».11 La 

disputa más conocida fue la que mantuvo Louis Delaprée con su director del periódico de 

derechas Paris-Soir. Poco antes de su muerte, acaecida cuando regresaba a París en un avión 

republicano  que  fue  derribado,  Delaprée  se  quejaba  de  que  sus  reportajes  no  aparecían. 

Terminó su último despacho observando amargamente que «la masacre de un centenar de 

niños españoles es menos interesante que el suspiro de Mrs. Simpson».12

Con  mucha  frecuencia  la  propaganda  republicana  no  era  muy  distinta  de  la  que 

practicaban los nacionales.13 Ambos bandos se aferraban a incidentes aislados para hacer de 

ellos  categoría  general.  Los  republicanos  contaban  horrores  de  los  regulares  moros  que 

cortaban las manos de los niños que habían saludado con el puño en alto. Narraban también 

milagros  laicos  como  los  de  las  bombas  nacionales  que  no  estallaban  porque  contenían 

mensajes de solidaridad de los obreros extranjeros en lugar de explosivos. Es claro que debió 

de  haber  casos  de  sabotaje  de  los  obreros  que  preparaban  las  municiones,  pero  la 

exageración  de  la  propaganda  republicana  generó  tantas  expectativas  imposibles  que,  al 

final, la frustración fue aún mayor. El coronel Casado sostenía con razón que la frustración de 

las expectativas había sido una contribución de primer orden a la derrota republicana. Una 

vez que el Gobierno había desencadenado el mayor de los optimismos sobre una ofensiva 

determinada, era virtualmente imposible admitir ningún fracaso, lo que conducía a la pérdida 

de grandes cantidades de hombres y material en proezas inútiles.

El  mayor  problema  del  gobierno  republicano  era  que  necesitaba  producir, 

simultáneamente, dos versiones incompatibles de los hechos. La versión para el  consumo 

exterior estaba orientada a convencer a los gobiernos francés, británico y estadounidense de 

que la República era una democracia liberal basada en la propiedad privada, mientras que los 

comunicados para el consumo interno trataban de convencer a los obreros de que luchaban 

por  la  revolución  social.  El  director  de  propaganda para  Estados  Unidos  e  Inglaterra,  que 

dependía  de  Álvarez  del  Vayo,  quien  controlaba  la  censura,  manifestó  que  «le  dieron 
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instrucciones de no enviar al exterior ni una sola palabra sobre esta revolución en el sistema 

económico de la España leal.  Ni hay corresponsales en Valencia a quienes se les  permita 

escribir libremente de la revolución que se ha producido».14

El compromiso de artistas e intelectuales con la guerra civil española -la inmensa mayoría 

de  ellos en el  campo republicano-  alcanzó unas dimensiones sin  precedentes.  El  conflicto 

tenía toda la fascinación de un drama épico en el que intervenían las fuerzas motrices de la 

humanidad. Como escribió John Lehmann:

Escritores de clase media, escritores de la clase trabajadora y escritores que no pertenecen a 

ninguna clase; españoles, ingleses, franceses, exiliados alemanes y exiliados italianos se dieron 

cuenta de que todas sus esperanzas, todos sus ideales, todas sus teorías no tenían ahora más que 

una única y dramática manifestación, presente en los olivares donde se enfrentaban los ejércitos 

de  la  República  y  los  generales  rebeldes  ...  Es  impresionante  constatar  qué  pocos  hombres 

conocidos  de esta  generación  no  se  comprometieron  con  los  republicanos,  al  menos  dejando 

traslucir una fuerte simpatía, aunque los matices de opinión fuesen extremadamente variados.15

Aquellas  gentes  no  adoptaron  tan  sólo  el  papel  de  observadores  apasionados:  las 

carnicerías de la primera guerra mundial habían minado las bases morales de un arte alejado 

de la política y habían hecho que «el arte por el arte» pareciera una impertinencia señoritil. El 

realismo socialista llevó esta cuestión a su extremo lógico subordinando todas las formas de 

expresión a la causa del proletariado.

Fueron legión los intelectuales que llegaron a España para defender, con las armas o con 

las  palabras,  «la  última gran  causa»,  como llamaron a  la  defensa  de  la  republicana.  Los 

escritores fueron mayoría. De Francia llegaron André Malraux, con su escuadrilla de aviadores, 

Francois Mauriac, Jacques Maritain, Antoine de Saint-Exupéry, piloto de caza, Louis Aragón, 

Paul Eluard... De Gran Bretaña, George Orwell, W. H. Auden, John Cornford, Stephen Spender, 

John Sommerfield, Tom Wintringham, C. Day Lewis, Herbert Read, Edwin Rolfe... De Estados 

Unidos, Ernest Hemingway, John Dos Passos, Theodore Dreiser, Alvah Bessie... De Rusia, Ilya 

Ehrenburg y Mijail Koltsov. De Chile, Pablo Neruda.

Los nacionales contaron en España y fuera de ella con la ayuda de Roy Campbell, Peter 

Kemp, James Norman, William Herrick, Charles Maurras, Paul Claudel, Pierre Drieu La Rochelle, 

Robert Brasillach, HenriMassis...16

Muchos de estos escritores vieron publicados sus testimonios durante o inmediatamente 

después  de  la  guerra,  algunos  férreamente  partidistas,  otros  más  ecuánimes,  pero  todos 

teñidos por el terrible impacto de los acontecimientos que presenciaron, que, en varios casos, 

hicieron  mella  en  el  idealismo primigenio  de  sus  autores.  Simone Weil,  por  ejemplo,  que 

simpatizaba con el ideal ácrata, no podía entender las matanzas que se producían en zonas 

del este controladas por anarquistas. Le horrorizó de forma especial el caso de un prisionero 

falangista de Pina, de quince años, que fue capturado en el frente de Aragón y fusilado tras 

una conversación de una hora con Durruti durante la cual éste intentó convencer al muchacho 

de que sus ideas políticas estaban equivocadas y le dio veinticuatro horas para que cambiara 

de bando. Auden, que a finales de 1936 había escrito un relato entusiasta sobre la revolución 

social, llegó a España en enero de 1937 con la intención de conducir una ambulancia en el 

lado republicano, aunque no pudo cumplir su propósito. Regresó de España desmoralizado por 

las  luchas  internas  de  los  republicanos  y  por  la  violencia  anticlerical  sin  hacer  ninguna 

declaración  pública.  Convencido,  sin  embargo,  de  la  necesidad  de  combatir  al  fascismo, 

escribió su poema Spain en un mes:
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Mañana,  para  el  joven,  una  eclosión  de  poetas,  Paseos  junto  al  lago,  semanas  en  comunión 

perfecta; Mañana las carreras de bicicletas Por los arrabales en las tardes de verano. Pero hoy La 

lucha.17

Stephen Spender,  autor de  Poemsfrom Spain,  conmocionado por las ejecuciones en las 

Brigadas Internacionales,  abandonó el  Partido Comunista.  André  Malraux escribió  en 1938 

L’Espoir, una de las obras sobre la guerra civil que más han perdurado. Implicado como jefe de 

una escuadrilla republicana en los combates aéreos del principio de la guerra, narra en su 

libro (que después sería llevado al cine) las acciones de las Brigadas Internacionales desde el 

asedio de Madrid hasta marzo de 1937. Su mensaje no es nada inocente: «Este mensaje tenía 

un  doble  filo  ...  Mientras  que  sin  duda  se  necesita  coraje  para  iniciar  una  revolución,  la 

organización tiene que ver con valores bien diferentes: disciplina, jerarquía, sacrificio ... Con la 

vista puesta en Lenin y Stalin, Malraux llamaba la atención sobre los peligros inherentes a 

toda revolución...».18

Otros muchos intelectuales en Europa y en Estados Unidos declararon, de un modo u otro, 

su oposición a Franco. Samuel Beckett escribió «¡VIVALAREPÚBLICA!»; William Faulkner y John 

Steinbeck  se  limitaron  a  declarar  su  aversión  al  fascismo,  mientras  otros  matizaban  su 

posición apoyando a una facción concreta del lado republicano, como hizo Aldous Huxley, que 

especificó  su  oposición  al  comunismo  y  su  simpatía  por  el  anarquismo.  También  fueron 

simpatizantes de la CNT-FAI John Dos Passos, BerickTraven y Herbert Read.

Por supuesto, no todos los escritores fueron prorrepublicanos. Evelyn Waugh, que había 

dicho que si él fuera español estaría con Franco, afirmó que aun no siéndolo se haría fascista 

si fuera la única alternativa al marxismo. Ezra Pound se despachó diciendo que «España es un 

lujo  emocional  para una  pandilla  de  bobos diletantes».  Hilaire  Belloc,  simpatizante de  los 

nacionales, se había referido a la contienda como «una prueba de fuerza entre el comunismo 

judío  y  nuestra  civilización  cristiana  tradicional».  A  Arnold  Lunn  le  gustaban  mucho  las 

infames charlas radiofónicas de Queipo de Llano que, según él, iban destinadas a «alegrar a 

los hombres del frente». Peter Kemp, que luchó primero con los requetés y, más tarde, en la 

Legión era un ultraconservador  que escribió  en 1937 un  libro  de gran éxito en el  mundo 

anglosajón, Mine Were ofTrouble. Y, sobre todo, el poeta sudafricano Roy Campbell, también 

fascinado con Queipo, cuya prosa compara a la de Quevedo. Escribió un largo poema de 

5.000 versos,  violentamente racista y antisemita, con el  título  de  Flowering Rifle,  que fue 

publicado en 1939.

Entre  los  intelectuales  españoles  no  se  produjo  un  desequilibrio  partidista  tan  extremo 

como el de los extranjeros. La incardinación de muchos de ellos en la política española, su 

conciencia de clase, su conocimiento de la situación y aun su «lealtad geográfica» hicieron 

que ambos bandos se repartieran sus simpatías. De lo que no hay duda, sin embargo, es de 

que  los  más  importantes  y  reconocidos  mundialmente  permanecieron  leales  al  gobierno 

republicano.19 La producción de estos escritores durante la guerra será muy desigual. Si la 

poesía, más inmediata, da frutos importantes, como es, por ejemplo,  Viento del pueblo,  de 

Miguel Hernández, la novela escrita «rara vez alcanza la calidad media de su producción [la 

de los novelistas]».20 Lo lograrán en el exilio Max Aub con su Laberinto mágico; Sender con 

Réquiem por un campesino español;  Barea con La forja de un rebelde;  Ayala con La cabeza 

del cordero.

Aunque en la propaganda destinada al  consumo exterior los dos contendientes hicieron 

grandes esfuerzos, no cabe duda de que en la agitación cultural interior los republicanos se 

llevaron la palma. La sección teatral de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, dirigida por 

Rafael  Dieste,  creó la  compañía  «Nueva Escena»,  que  representaba piezas  dramáticas  de 
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actualidad adecuadas a las circunstancias de la guerra. Escribieron entremeses para «Nueva 

Escena» Rafael Alberti, José Bergamín, Ramón J. Sender y otros, llevando el teatro a las calles 

y a las plazas en sus representaciones «como guerra popular por la independencia».21 Aparte 

de  los servicios institucionales,  como el  Servicio  de  Milicias  de  la  Cultura,  el  «Altavoz del 

Frente» o las «Guerrillas del Teatro», los combatientes republicanos recurrieron a todos los 

medios de comunicación y difusión con que se podía contar en aquella época; libros, prensa, 

radio, cine, teatro... Las revistas republicanas fueron numerosas. De un lado, se adaptaron a 

las necesidades de la guerra las viejas revistas republicanas como  Estampa,  de Madrid, o 

Mirador,  de Barcelona; de otro se iniciaron o remozaron otras muchas:  Meridiá  (en catalán), 

Nova Caliza (en gallego), Música, Film popular, Boletín de Orientación Teatral, Nueva Cultura, 

Armas y Letras, Madrid («Cuadernos de la Casa de la Cultura»), que se editaba en Valencia. De 

todas ellas destacan por su importancia El Mono Azul, popular y redactada con un estilo muy 

directo,  en  cuyo  seno  Alberti  compiló  el  Romancero  de  la  guerra  de  España,  y  Hora  de 

España,  más elitista y ambiciosa, de extraordinaria calidad intelectual  y material,  en cuyo 

consejo de redacción figuraban poetas,  músicos,  arquitectos y artistas plásticos y que fue 

dirigida  por  Juan  Gil-Albert,  Rafael  Dieste,  Arturo  Serrano  Plaja,  Ramón  Gaya  y  Antonio 

Sánchez  Barbudo,  el  mismo  grupo  que  se  había  responsabilizado  de  la  edición  de  Hoja 

Literaria  (de 1933) y de  El Buque Rojo  (de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la 

Cultura, y que sólo llegó a publicar un número en 1936).

En la retaguardia, las organizaciones políticas y sindicales produjeron una prensa inmensa. 

E  igual  sucedía  en  el  frente,  donde  cada cuerpo  de  ejército,  división,  brigada,  batallón  o 

compañía contaba con su propio órgano de expresión, que iba del periódico mural al boletín. 

Existen  cerca  de  500  publicaciones  vinculadas  a  unidades  de  combate  republicana,  y  la 

prensa llamada «de trinchera» pasó de las 150 cabeceras:  Avance,  que era el órgano de la 

columna Mangada;  ¡No pasarán!,  que editaban los comunistas de Somosierra;  El miliciano 

rojo, que daba noticias sobre el frente de Aragón; Octubre, periódico del batallón homónimo; 

Komsomol,  que  editaban  los  jóvenes  comunistas  manchegos;  Ciencia  y  cultura,  periódico 

anarquista  del  barrio  madrileño  de  La  Guindalera;  Ayuda,  publicación  del  Socorro  Rojo 

Internacional...  Sólo  las  Brigadas  Internacionales  contaron  con  una  docena  de  periódicos 

propios, entre ellos  Le Volontaire de la Liberté, Our Fight, II Garibaldino  o  Freiheit Kámpfer. 

Hasta la compañía escandinava que formaba parte del batallón Thaelmann tenía su propio 

periódico, que dirigía una periodista llamada Lise que les había acompañado a España.22

Los nacionales, que controlaban el ABC de Sevilla;  El Heraldo de Aragón, de Zaragoza; El 

Norte de Castilla,  de Valladolid; el  Ideal,  de Granada; la  Gaceta regional,  de Salamanca;  El 

Faro,  de Vigo;  La Voz de Asturias,  de Oviedo;  El  Pensamiento Navarro,  de Pamplona, o  el 

Diario de Burgos, seguramente no necesitaban tal despliegue, por lo menos al principio de la 

guerra (con la excepción aquí de la efímera publicación en ciclostil El Alcázar). Se publicaron 

durante la guerra ¡Arriba España!, que fue el primer periódico falangista; Jerarquía, la «revista 

negra» de Falange;  Vértice,  que editaba la Delegación de Prensa y Propaganda;  Fotos,  muy 

ligada a Manuel Hedilla; Fe, de Sevilla; Patria, de Granada; Odiel, de Huelva; Sur, de Málaga; 

Destino,  órgano de  los  catalanes  de  Burgos,  o  la  revista  cómica  La  Ametralladora,  cuyos 

redactores  fundarían,  ya  durante  el  franquismo,  La  Codorniz.  En  noviembre  de  1938  el 

gobierno franquista creó la agencia oficial de noticias EFE, financiada por Juan March y otros 

banqueros.23

Pero quizás uno de los fenómenos más específicos e innovadores de la propaganda de 

guerra  fue  el  recurso  a  los  carteles.  El  cartelismo,  sobre  todo  el  soviético,  tenía  un  gran 

prestigio entre los dibujantes españoles y ya antes de la guerra esa manifestación artística 

había  alcanzado  considerables  cotas.  Los  incontables  carteles  que  llegaron  a  diseñarse 
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durante la guerra civil son, en general, de una eficacia asombrosa por el realismo imaginativo 

de las escenas y, sobre todo, por la cuidadosa elección de los eslóganes, ya sean de defensa, 

de ataque, de denuncia, llamando a la prudencia ante los posibles espías o advirtiendo contra 

las  enfermedades  venéreas.  Para  producir  aquellos  «soldados  de  papel  y  tinta»,24 la 

República contó con los mejores cartelistas de España: Josep Renau, Caries Fontseré, Lorenzo 

Gomis, Ramón Gaya, José Bardasano, Josep Obiols, Lola Anglada, Martí Bas, José Luis Rey Vila 

(«Sim»), Antoni Clavé, Emeterio Melendreras, Helios Gómez o Luis Quintanilla.

Carlos Sáenz de Tejada, un gran dibujante,  y Teodoro Delgado fueron los más célebres 

cartelistas de la zona nacional.25

Ambos bandos contendientes recurrieron a la utilización constante de las emisoras de radio 

como  medio  rápido  de  comunicación,  encuadramiento  y  propaganda.  Los  republicanos 

contaron  con  las  emisoras  de  las  cadenas  de  Unión  Radio,  Radio  España  y  con  las 

numerosísimas emisoras de partidos y sindicatos, aparte de La Voz de España, que era la 

emisora  de  propaganda  hacia  el  exterior.  Los  nacionales  recurrieron  al  principio  a  Radio 

Tetuán,  Radio  Ceuta  y  Radio  Sevilla  (el  «juguete»  de  Queipo  de  Llano),  así  como  a  las 

estaciones amigas de Roma, Berlín y Lisboa. Luego se limitaron a la radio del Cuartel General 

del Generalísimo y a utilizar las emisoras republicanas a medida que conquistaban terreno.26

Como  fuente  de  identificación  política  y  moral,  y  para  conseguir  galvanizar  el  ardor 

revolucionario de los milicianos, la República recurrió a un arma de indudable eficacia: el cine, 

que, sin embargo, fue muy poco utilizado por los nacionales. Desde el principio mismo de la 

guerra, en las salas cinematográficas de Barcelona y Madrid se proyectaron sin cesar una 

serie de películas de procedencia soviética. Quizás una de las más vistas fue Tchapáiev, de los 

hermanos Georgi y Sergei Vasiliev, en la que el héroe incita a los campesinos rusos a defender 

la revolución y muere al final de la película (en algunos pases no se proyectó el último rollo 

para evitar el efecto del anticlímax sobre los espectadores).

Otra película que inflamó la imaginación de los comunistas fue Los marineros deKronstadt, 

de Yefím Dzigan, en la que se narra la transformación de una banda de marineros anarquistas 

en una unidad disciplinada del Ejército Rojo. Ni que decir tiene que a los anarquistas, que 

sabían la verdad sobre el aplastamiento bolchevique de la rebelión de Kronstadt, la película 

no  les  hacía  ninguna  gracia.  El  acorazado  Potemkin  de  Sergei  Eisenstein  fue  también 

proyectada numerosas veces, al igual que la película de Alexander Feinzimmer Los marineros 

del  Báltico  y  las  estrictamente  partidistas  como  El  carnet  del  Partido,  de  Iván  Pyriev,  La 

juventud de Maksim, de Grigori Kozintsev y Leonid Trauberg, o los documentales rodados en 

España por los cineastas rusos Román Karmen y Boris Makadeev Madrid se defiende, Madrid 

en llamas y el largometraje Ispania.

Pero  la  República  no  recurrió  sólo  al  cine  de  importación.  A  través  del  Ministerio  de 

Propaganda se impulsó el pase de noticiarios (Todo el poder para el gobierno) y la producción 

de películas como España Leal en Armas, destinada a la propaganda en el exterior y en la que 

colaboró Luis Buñuel. Más tarde, desaparecido el Ministerio de Propaganda con el gobierno 

Negrín, se crearon unos Estudios Cinematográficos de la República que produjeron reportajes 

y  películas  de  acción  y  propaganda,  como  Madrid,  de  Manuel  Villegas  López;  Viva  la 

República; Los Trece Puntos de la Victoria; Campesinos de Ayer y de Hoy.  Por su parte, la 

Generalitat de Cataluña creó Laya Films, que estrenaba todas las semanas un noticiario con el 

título de  España al día, y  que realizaría a lo largo de la guerra casi 30 documentales, la  La 

guerra de propaganda y los intelectuales mayoría obra de Ramón Biadiu: Delta de l’Ebre; Els 

tapers de la Costa; Transformado de la industria al servei de la guerra o Valí’ d’Aran.27

Durante  el  año  1937  tuvieron  lugar  dos  acontecimientos  que  sirvieron  tanto  para  la 

propaganda interior como para la exportación y en ambos casos los responsables culturales 
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republicanos  obtuvieron  un  éxito  espectacular.  El  primero  de  ellos  fue  la  Exposición 

Internacional de Artes y Técnicas, que se celebró en París en mayo, en la que se estrenó el 

famosísimo Pabellón de la República, obra de Luis Lacasa, Josep Lluís Serty Antoni Bonet. El 

embajador de la República en Francia, Luis Araquistáin, organizó una excelente exposición de 

murales y paneles informativos sobre España, carteles, artesanía popular y representaciones 

escénicas. Obviamente la pieza más espectacular de la exposición fue el  Guernica, de Pablo 

Picasso, al que acompañaban El pagés cátala i la Revolució, de Joan Miró, Los aviones negros, 

de Horacio Ferrer, la Montserrat de Julio González, la escultura en hierro de Alberto El pueblo 

español tiene un camino que conduce a una estrella y  la Fuente de mercurio, de Calder.

En aquella exposición participó también el gobierno franquista, bajo bandera vaticana y 

financiado por la Iglesia española, con un altar pintado por José María Sert: «Intercesión de 

Santa Teresa por la guerra española».28

El  otro gran acontecimiento, organizado  enteramente por  el  frente comunista,29 fue  el 

Congreso Internacional  de Escritores para la  Defensa de  la  Cultura, que tuvo sesiones en 

Valencia y en Barcelona y que se clausuró en París.30

De entre toda la enorme labor de propaganda y agitación cultural, no hay nada que pueda 

compararse a la movilización intelectual que consiguió el Partido Comunista. Se ha dicho que 

la innovadora propaganda del PCE fue sin duda la mejor de la guerra civil y que encontró en la 

figura excepcionalmente dotada de Dolores Ibárruri, «Pasionaria», su mejor baza. «La foto de 

Pasionaria cavando trincheras en el frente de Madrid dio la vuelta al mundo y se convirtió en 

símbolo  de  la  lucha  del  pueblo  español  contra  el  fascismo.»31 En  la  década de  1930,  el 

Partido Comunista consiguió atraer a su causa a muchos escritores, sobre todo poetas, entre 

los que se encontraban Miguel Hernández, Rafael Alberti, John Cornford, Stephen Spender, 

Cecil Day-Lewis, Hugo MacDiarmid o Pablo Neruda. De todos ellos, quien más contribuyó a la 

campaña que tan eficazmente organizaron los comunistas fue  Ernest  Hemingway. Es  muy 

interesante analizar las dos facetas de su carácter a la luz del conflicto que surgió entre las 

diversas  fuerzas  políticas  de  la  España republicana.  Hemingway era un  individualista  que 

creía  en  la  disciplina  para  todos  menos  para  él.  Apoyaba  a  los  comunistas  frente  a  los 

anarquistas, porque creía que los métodos de aquéllos eran los más adecuados para ganar la 

guerra. «Me gustan los comunistas cuando son soldados -le dijo en 1938 a un amigo-, pero les 

odio cuando son cu ras.»

32 Cuando los comunistas otorgaron a Hemingway una atención tan especial, no supieron 

ver que su profundo y auténtico odio por el fascismo no significaba que les admirara a ellos 

por convicción política.

No es fácil sopesar la influencia de la información privilegiada que Hemingway recibía de 

los altos cuadros del partido y de los asesores soviéticos. Que los expertos se lo tomaran tan 

en serio pidiéndole que firmara cheques morales en blanco a favor de la República influyó 

negativamente en su percepción de los hechos. De ahí sus absurdas manifestaciones de que 

«Brihuega  ocupará  un  lugar  en  la  historia  militar  junto  a  las  otras  batallas  decisivas  del 

mundo», y de que la República «estaba dando una paliza a los rebeldes»,33 como si la lucha 

fuera  entre  yankis  y  propietarios  esclavistas  del  sur  de  Estados  Unidos.  Aunque  está 

ambientada a principios del verano de 1937 y narra las vicisitudes de un grupo de milicianos 

en la sierra de Guadarrama, la guerra civil  norteamericana planea por su mejor obra,  Por 

quién doblan las campanas. Esta novela, escrita inmediatamente después de la derrota de la 

República  española  y  publicada  en  1940,  revela  tanto  una  constante  admiración  por  los 

profesionales comunistas como el  penchant  libertario del autor. Su héroe, Robert Jordán, un 

alter ego de Hemingway, se pregunta: «¿Existió alguna vez un pueblo al que odiaran tanto sus 

propios dirigentes?».
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Si  la  República,  con  la  ayuda  de  la  Comintern,  ganó  la  batalla  de  la  propaganda,  los 

comunistas vencieron en el conflicto entre la izquierda. El golpe de estado bolchevique en 

Rusia les había colocado en una posición única, la de «controlar el único faro de la esperanza 

revolucionaria» en el mundo. Bertrand Russell señaló que cualquier resistencia u objeción a 

las  directrices  del  partido  era  condenada  «como traición  a  la  causa  del  proletariado.  Las 

críticas anarquistas o sindicalistas fueron olvidadas o ignoradas, y con la exaltación del estado 

socialista,  fue  posible  mantener  la  creencia  de  que  un  gran  país  había  realizado  las 

aspiraciones de los pioneros».34 Tres años después, cuando en una cena de bienvenida en 

Londres a la que asistían veinticinco intelectuales Emma Goldman condenó vehementemente 

el régimen comunista de la Unión Soviética, Russell fue el único que le mostró su apoyo. El 

resto permaneció sentado en un silencio hosco e incómodo. Pero el propio Russell escribiría 

poco después que él «no estaba en condiciones de sugerir un gobierno alternativo en Rusia».

Menos de un mes después del inicio de la guerra civil  en España, empezó en Moscú el 

primero de los grandes juicios farsa. Victor Serge, que daba una conferencia contra ellos en 

París, fue interrumpido por un obrero comunista: «¡Traidor!, ¡fascista! Nada de lo que tú hagas 

podrá  impedir  que  la  Unión  Soviética  siga  siendo  la  patria  de  los  oprimidos!».35 Salvo 

contadas excepciones, como el poeta francés André Bretón, los socialistas no se atrevieron a 

levantar  la  voz  «porque  el  interés  del  Frente  Popular  requería  estar  a  bien  con  los 

comunistas». André Gide, que había regresado desilusionado de un viaje a la Unión Soviética, 

redactó un comunicado de condena, pero en cuanto Ilya Ehrenburg supo de él, organizó a los 

milicianos comunistas del frente de Madrid para que enviaran telegramas rogándole que no 

publicara un «golpe mortal» contra ellos. Gide estaba consternado: «¡Qué lluvia de insultos 

tengo que aguantar! Habrá milicianos en España que crean de veras que soy un traidor!».

En España el diario del  POUM  La Batalla  no se abstuvo de publicar artículos contra las 

purgas, con lo que exacerbaron el odio que los comunistas estalinistas sentían por sus rivales 

marxistas. Cuando se necesitaba desesperadamente recibir armamento de Rusia, hasta los 

dirigentes de la CNT trataron de impedir que en sus publicaciones aparecieran ataques contra 

las purgas de Stalin.  La miope reacción de los gobiernos occidentales y su debilidad ante 

Hitler y Mussolini concedieron a la Comintern, cuyo aparato propagandístico dirigía el eficaz 

Willi  Münzenberg,  organizador  de  las  grandes  campañas  de  solidaridad  con  la  República 

española en todo el mundo, el monopolio de la resistencia al fascismo.

Durante todo este tiempo, la República tuvo que nadar entre dos aguas por su dependencia 

de los suministros soviéticos, cuyo envío a España confirmaba los miedos y los prejuicios de la 

minoría a la que se dirigían los nacionales en su guerra de propaganda. En 1938 Churchill dijo 

de Neville Chamberlain que «nada ha reforzado más la ascendencia del primer ministro sobre 

las  clases  acomodadas  que  la  creencia  de  que  simpatiza  con  Franco  y  la  causa  de  los 

nacionales en España».36 La política de appeasement ante el Eje y el boicot de los gobiernos 

occidentales a la República reforzaron el  poder de la Comintern, que se erigió en la única 

fuerza efectiva para combatir al fascismo. Una lección que no se entendió ni siquiera después 

de la guerra. Otra lección es que el  autoengaño de las masas no es más que un sedante 

prescrito por dirigentes incapaces de enfrentarse a la realidad. Como demostró la guerra civil 

española, la primera baja de la guerra no es la verdad, sino la fuente de la que procede: la 

consciencia y la integridad del individuo.
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21  .     La lucha por el poder  

Los cuatro intentos fallidos de tomar Madrid no sólo enturbiaron las relaciones de Franco 

con  sus  aliados  alemanes  e  italianos,  sino  que  encresparon  los  ánimos  en  la  coalición 

nacional. Los carlistas no habían olvidado la tajante reacción de Franco cuando intentaron 

mantener  la  independencia  de  sus  formaciones  de  requetés,  mientras  que  los  «camisas 

viejas» falangistas seguían temiendo, como siempre había temido su jefe muerto, perder su 

identidad si se les encuadraba en el ejército nacional.

Franco estaba perfectamente informado de cuanto ocurría en el seno de los dos partidos y 

no le  preocupaban demasiado sus reivindicaciones porque la alianza nacional  requería un 

líder único y él, una vez muerto Mola y controlado Queipo, no tenía ningún rival efectivo. Al 

principal dirigente carlista, Fal Conde, lo había enviado al exilio en Portugal y su sucesor, el 

conde  de  Rodezno,  era  mucho  más  manejable.  Gil  Robles  también  estaba  en  Portugal 

colaborando en la «cruzada», pero sin poder pasar a España. Por otra parte, la ocultación del 

fusilamiento de José Antonio en Alicante alentaba en la Falange la esperanza de que aún 

estuviera vivo, lo que impedía el nombramiento de un sucesor definitivo.

Como dijo el embajador alemán Von Faupel en uno de sus informes a la Wilhelmstrasse, 

Franco era un jefe sin partido y la Falange un partido sin jefe. Además de eso, la Falange 

estaba escindida  en diversas  corrientes,  de  las  cuales  dos  procedían  directamente de  las 

contradicciones del pensamiento del propio José Antonio: los «camisas viejas» de extracción 

popular  encabezados  por  el  jefe  de  la  Junta  de  Mando  Provisional  de  la  Falange,  Manuel 

Hedilla,  que reivindicaban el  carácter  «socialista» de  su movimiento,  y el  ala  nacionalista 

reaccionaria,  cada  vez  más  poderosa,  que  propugnaba  la  reconstrucción  de  la  España 

tradicional.

Este último grupo, el de los modernos reaccionarios, se aproximó a los carlistas durante el 

invierno de 1936-1937 con el fin de mantener conversaciones secretas para establecer una 

alianza, en tanto que los elementos «proletarios», encabezados por Hedilla, se opusieron a 

semejante iniciativa. De hecho Sancho Dávila, primo de José Antonio y uno de los líderes de 

los «legitimistas», ya había tenido contactos con Fal Conde antes de julio de 1936 y ahora le 

proponía estudiar la unión de los dos partidos. El 16 de febrero, Sancho Dávila, Pedro Gamero 

del Castillo y José Luis Escario se reunieron en Lisboa con Fal Conde, Rodezno y otros jefes 

tradicionalistas, sin llegar a ningún acuerdo. Pero Rodezno, que, a diferencia de Fal Conde, no 

sentía ninguna lealtad hacia el pretendiente carlista, don Javier, estaba dispuesto a llegar a un 

entendimiento con la Falange sobre la base de la restauración de la línea alfonsina, es decir, 

de don Juan de Borbón, cosa que no dejó de comunicar a Jóse Ma Pemán.1

Franco, informado de los contactos, entendió que el peligro podía llegarle más de las filas 

falangistas que de las carlistas, más obtusas y disciplinadas, como pudo comprobar el 12 de 

abril cuando convocó a los jefes carlistas para anunciarles su decisión de unificar las fuerzas 

políticas nacionales. Aunque la Falange tenía en el frente muchas centurias entrenadas por los 

alemanes, su verdadera fuerza procedía de su actuación en la retaguardia, a la vez como 

elemento de represión y como encargada de la ayuda social, donde disponía del tiempo y la 

ocasión para meterse en maniobras políticas.

Hedilla había sido el jefe provincial  de Falange en Santander, pero durante el  golpe de 

estado se encontraba en La Coruña, donde colaboró en el encuadramiento de falangistas para 

ayudar a la sublevación militar y, posteriormente, para llevar a cabo la represión, que fue una 

de  las  más  duras  de  España.  Sin  embargo,  Hedilla  advirtió  pronto  que  los  asesinatos 

indiscriminados de los nacionales alejaban a los obreros de la Falange. En enero de 1937 

exhortó  al  partido  a  que  dejara  de  perseguir  a  los  pobres  que  «por  el  hambre  o  la 

desesperación» habían votado a la izquierda y declaró a Víctor de la Serna que prefería a los 
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marxistas arrepentidos «antes que a los derechistas cucos y maleados por la política y el 

caciquismo».2 Semejante  actitud  hizo  a  Hedilla,  y  a  los  veteranos  del  ala  izquierda  de 

Falange,  altamente  sospechosos  a  los  ojos  de  la  derecha  española.  Muchos  oficiales  del 

ejército nacional consideraban a los viejos falangistas poco menos que «rojos» (sólo uno de 

ellos, Yagüe, era falangista). En Salamanca, un conde declaró, indignado, a Virginia Cowles 

que «la mitad de los fascistas no son más que rojos», y que en el norte «muchos de ellos 

hacen el saludo del Frente Popular y hablan de sus hermanos de Barcelona».3 En cambio, el 

ala  de  los  señoritos,  con  una  importante  base  en  Andalucía,  era  vista  mucho  más 

favorablemente por las fuerzas reaccionarias representadas en el movimiento nacional. Esa 

facción tenía mucho atractivo para las clases medias profesionales que deseaban un estado 

corporativo libre de cualquier veleidad democrática.

Durante el invierno de 1936 Von Faupel se había dedicado a cultivar la admiración que los 

«camisas  viejas»  sentían  por  los  nazis,  no  porque  hubiera  recibido  instrucciones  en  tal 

sentido, sino para apuntarse un tanto ante sus propios jefes. Aunque Von Faupel sabía muy 

bien que si se producía un choque entre Franco y la Falange, los alemanes, al igual que harían 

los italianos, tendrían que sacrificar sus simpatías por el partido fascista y apoyar a Franco sin 

reservas, alentó a Hedilla para que resistiera los embates de los señoritos para apoderarse de 

la Falange y manifestó imprudentemente a Franco que, para ganar la guerra, era preciso que 

los nacionales introdujeran elementos de reforma social. Franco toleraba la injerencia de sus 

aliados en cuestiones militares porque no le quedaba otro remedio, pero no iba a consentir 

que se inmiscuyeran en el futuro político de España, que había de ser sólo cosa suya. Los días 

de Von Faupel como embajador de Hitler ante los nacionales estaban contados.

En el marco de las luchas entre facciones de la Falange, en muchos casos alentadas o, por 

lo menos, controladas y encauzadas por Franco y su incipiente camarilla, se produjo un hecho 

que a éste le sería de gran utilidad. Durante la noche del 16 de abril de 1937 y la madrugada 

del 17, los partidarios de Hedilla se apoderaron de las dependencias de Falange en Salamanca 

en una operación destinada a expulsar a los «legitimistas» encabezados por Sancho Dávila, 

Agustín Aznar y Rafael Garcerán, que habían ocupado el edificio, y a quienes mandó detener. 

Al ir a por Sancho Dávila, que vivía en la calle Pérez Pujol, junto a la plaza Mayor, se produjo 

una batalla campal en el transcurso de la cual murieron dos falangistas. A su vez, Garcerán se 

lió a tiros con la escolta de Hedilla hasta que llegó la Guardia Civil y puso orden en la refriega 

deteniendo a los pistoleros.

Al día siguiente, Hedilla se apresuró a convocar al Consejo Nacional para que le eligieran 

jefe nacional de Falange, cosa que consiguió. El ingenuo falangista se dirigió inmediatamente 

al palacio episcopal para dar la noticia a Franco y ponerse a sus órdenes. Pero éste, que había 

dado instrucciones de no interferir en las peleas internas de los falangistas, que debilitaban al 

partido y le favorecían a él, ya había tomado, hacía muchos días, la decisión de fusionar a 

falangistas, requetés, monárquicos alfonsinos,  militantes de Acción Popular y los restos de 

otros grupos de la España nacional en un partido unificado bajo su mando.4 Cuando Hedilla 

entró en el despacho de Franco, lo encontró rodeado de cables y micrófonos preparados para 

una retransmisión radiofónica que se produjo aquella misma noche y en la que el Caudillo 

anunció la fusión de todas las fuerzas políticas nacionales en un partido único.5

El partido se llamaría Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional 

Sindicalista (el «tradicionalista» era la única concesión al carlismo), su programa era el de los 

26 puntos de José Antonio (se suprimía el 27 que comprometía a la Falange a seguir siendo 

autónoma), el nuevo uniforme consistía en la camisa azul mahón de los falangistas y la boina 

roja de los requetés,  se adoptó oficialmente el  saludo fascista como saludo nacional  y se 

acuñó el eslogan «Por el Imperio hacia Dios». El Caudillo fue proclamado jefe absoluto del 
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nuevo partido con la prerrogativa de nombrar a la mitad del Consejo Nacional; creó la primera 

junta política de FET y de las JONS para la que se nombró a seis falangistas y cuatro carlistas a 

las órdenes de Ramón Serrano Súñer y a fin de año designó a Raimundo Fernández Cuesta 

-que acababa de ser canjeado por un prisionero republicano- secretario general del partido 

unificado.6 El cerebro gris del nuevo movimiento político fue el cuñado de Franco, Serrano 

Súñer, abogado de renombre que había sido vicepresidente de la CEDA.

Tras el abortado golpe de estado en Madrid, Serrano Súñer fue detenido y encarcelado en 

la Modelo, donde fue testigo angustiado de las «sacas» que se hicieron en represalia por las 

matanzas de Badajoz. Aquella experiencia y,  sobre todo, la muerte de sus dos hermanos, 

«cuya tragedia me sigue torturando y causando profundas depresiones»,7 le marcaron para 

siempre y le convirtieron en uno de los principales motores de la «limpieza» de rojos una vez 

que logró fugarse -en circunstancias oscuras, que nunca han sido aclaradas del todo- de la 

Clínica España de Madrid adonde había sido trasladado desde la cárcel Modelo, y llegar a las 

líneas  nacionales  en  febrero  de  1937.  El  día  20  se  presentaba  en  Salamanca,  donde  su 

cuñado le permitió instalarse en unas dependencias del palacio episcopal, «una especie de 

desván o gallinero» en la descripción de Serrano.8 El ex dirigente de la Juventud de Acción 

Popular, y amigo personal de José Antonio, era un abogado inteligente y ambicioso, dotado de 

aptitudes políticas y de extensos conocimientos jurídicos que aplicó al «estado campamental» 

de los militares rebeldes con el fin de «dar una base institucional y jurídica al bando nacional 

y al poder personal de Franco».9

Cuando la gente quiso darse cuenta de lo que significaba el  decreto de unificación -un 

nuevo  golpe  de  estado-,  ya  era  tarde.  Cualquiera  que  hubiese  esbozado  la  más  mínima 

objeción sólo habría conseguido exponerse a la acusación de traidor al glorioso Movimiento 

nacional. Que fue exactamente lo que le pasó al pobre Hedilla. El 22 de abril, Franco, a quien 

el nombramiento de Hedilla como jefe nacional de Falange le traía, obviamente, sin cuidado, 

le ofreció un puesto en la nueva Junta Política de FET y de las JONS, y al día siguiente, éste se 

enteró por  la  prensa de la  composición de sus  miembros,  todos ellos  pertenecientes a  la 

Falange y  al  Requeté  y  hermanados  por  un  denominador  común:  su  fidelidad al  Caudillo. 

Hedilla  se negó entonces a integrarse en la Junta y trató, torpemente, de movilizar a sus 

partidarios. Era el movimiento que esperaba Franco. El 25 de abril ordenó detener a Hedilla, 

que  fue  juzgado  un  mes  después  y  condenado  a  muerte  por  «manifiesta  actuación  de 

indisciplina y de subversión frente al Mando y el Poder únicos e indiscutibles de la España 

nacional».10 Por consejo de Serrano Súñer, Franco conmutó las dos penas de muerte a que 

había  sido  condenado  Hedilla  (una  de  ellas  por  los  sucesos  de  Salamanca)  por  cadena 

perpetua, aunque finalmente sólo cumplió cuatro años de prisión, que fueron suficientes para 

borrarle del mapa de la España nacional.

Con el decreto de unificación, y por la propia naturaleza del Movimiento nacional que exigía 

un mando único y disciplinado, Franco había eliminado a cualquier posible rival político. Como 

resultado  de  todo  ello,  Franco  había  alcanzado el  poder  supremo en  sólo  dos  etapas:  en 

septiembre de 1936 y en abril de 1937. En la primera se convirtió en el jefe  de iure;  con la 

segunda, al suprimir toda oposición potencial, en dictador defacto. Ahora estaba preparado no 

sólo para afrontar una larga guerra, sino también para ir construyendo, pacientemente, su 

idea de España.

También en la zona republicana, durante el invierno de 1936 y la primavera de 1937, se 

desató una compleja lucha por el poder entre fuerzas políticas de distinto signo -sobre todo 

entre comunistas y anarcosindicalistas- y entre los gobiernos central y catalán, una vez quedó 

claro que la guerra iba a ser larga. Los comunistas habían partido de una militancia muy 

reducida, pero el control que habían conseguido sobre el nuevo ejército popular y sobre el 
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material y armamento que la Unión Soviética enviaba a la República los hacía formidables. Su 

acción militante, encaminada a centralizar el poder político, los había enfrentado sin remedio 

a uno de los principales componentes de la alianza republicana, los anarquistas, partidarios 

de consolidar, ante todo, la nueva sociedad revolucionaria que habían tratado de alumbrar 

desde el 18 de julio. Por otra parte, el gobierno de Valencia se sentía muy incómodo con los 

demás poderes de la España republicana y, singularmente, con los intentos de la Generalitat 

de Cataluña de consolidar su poder autónomo por medio de los instrumentos jurídicos y los 

medios materiales necesarios.

Durante el mes de diciembre de 1936 los organismos dirigentes de la Comintern se habían 

reunido en diversas ocasiones para analizar el  curso de los acontecimientos en España y, 

obviamente, los progresos del Partido Comunista. Pocos días después, concretamente el 21 de 

diciembre,  Stalin  envió  una  famosa carta a  Largo Caballero  que  también  iba  firmada por 

Molotov y Voroshilov. En primer lugar, Stalin subrayaba en ella que había sido el  gobierno 

republicano el que había pedido que le enviaran consejeros soviéticos, y que a los oficiales 

enviados a España se les habían dado instrucciones de «que siempre debían recordar que, a 

pesar de la gran solidaridad que ahora existe entre el  pueblo español y los pueblos de la 

URSS,  un  especialista  soviético,  que  es  un  extranjero  en  España,  sólo  puede  ser 

verdaderamente útil si se mantiene estrictamente dentro de los límites de consejero y sólo de 

consejero».11

Stalin proseguía insistiendo, en la línea de la Comintern, en que la ayuda soviética a la 

España republicana era para salvaguardar la democracia. Encarecía al gobierno español que 

siguiera con la política de coalición frentepopular, que favoreciera a los campesinos y que 

procurara atraerse a las clases medias. En realidad lo que a Stalin le preocupaba era tener 

perfectamente controlada a  la República para evitar  cualquier  contratiempo en su política 

exterior, que, de un lado, trataba de no provocar a la Alemania nazi, y, de otro, buscaba el 

acercamiento a Gran Bretaña y Francia por si las cosas se ponían feas. En tales condiciones, 

Stalin estaba menos interesado en la causa del comunismo en España que en enmascarar la 

conexión de la Unión Soviética con la República «e impedir que los enemigos de España vean 

en ella ”una República comunista”».

Dada  aquella  aparente  armonía  en  lo  tocante  a  la  política,  la  Comintern  se  volcó  en 

conseguir lo mismo en el terreno militar. La primera prioridad para Dimitrov, Gero y los demás 

era conseguir un ejército popular disciplinado, bien armado y dotado de un mando único, para 

lo que consideraban imprescindible adaptar las industrias a las necesidades de la guerra y 

conseguir la unidad de acción de todas las fuerzas obreras y democráticas. Codovilla debía 

encargarse  de  convencer  a  Largo  Caballero  de  lo  importante  que  era  llevar  adelante  el 

programa aprobado, para lo cual  se le ordenó que cambiara de táctica y recondujera sus 

relaciones -hasta entonces pésimas- con el líder socialista, cortejándole y tratando de hacerle 

olvidar  su  resentimiento  contra  los  comunistas  por  haberse  hecho  con  el  control  de  la 

Juventud  Socialista  Unificada.  Pero la  caída  de  Málaga  y  la  llegada a  España  del  búlgaro 

Stoyán Minéevich («Stepánov»), agente de la Comintern, dio al  traste con la estrategia de 

acercamiento.  El  17  de  marzo,  Stepánov  envió  un  informe  a  «la  Casa»  diciendo  que  el 

responsable último de la caída de Málaga era Largo Caballero por su connivencia con los 

militares traidores. La Comintern convenció a Stalin de que era necesario expulsar a Largo 

Caballero del Ministerio de la Guerra y, en consecuencia, aconsejó al PCE que hiciera todo lo 

necesario  para  que  «Spaak  [Largo  Caballero]  quede  solamente  como  presidente  del 

gobierno».12

La  táctica  comunista  consistía  en  bloquear  a  los  ministros  el  control  sobre  el  ejército 

popular.  Los  comunistas  consideraban que  ese  proceder  era  esencial  tanto  para  ganar  la 
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guerra  como  para  incrementar  su  propio  poder.  Los  comunistas  habían  creado  el  5.° 

Regimiento como modelo de lo que tendría que ser el ejército popular de la República. Pero, 

desde el primer momento, los anarquistas se habían negado a imitar la estructura del 5.° 

Regimiento y habían advertido claramente que el más mínimo intento de imponerles oficiales 

no anarquistas sería combatido por la fuerza.

Ante la imposibilidad de entenderse con los anarcosindicalistas, los comunistas trataron, 

entonces, de apoderarse de los resortes fundamentales del mando militar y lo primero que 

hicieron fue acercarse a los oficiales de carrera, a quienes gustaba la férrea disciplina del 

Partido Comunista, para tratar de levantar un ejército en toda regla. Trataban de captar a los 

más ambiciosos presentándose como expertos en los tejemanejes del poder afirmando que, 

como buenos seguidores de Lenin, eran partidarios de un Estado fuerte y centralizado y que 

comprendían mejor que nadie los mecanismos de la burocracia. Stalin había demostrado ya lo 

que podía conseguirse con sólo colocar a los hombres adecuados en los puestos clave. Así 

lograron colocar al teniente coronel Antonio Cordón en la Secretaría Técnica del Ministerio de 

la Guerra, desde donde podía controlar la paga, la disciplina, los suministros y el personal. 

Consecuentemente,  se  deshicieron  del  teniente  coronel  Segismundo  Casado,  jefe  de 

operaciones del Estado Mayor general, que denunciaba el favoritismo de los comunistas con 

el 5.° Regimiento, y lo sustituyeron por un simpatizante de su partido.

Un informe a Moscú de marzo de 1937 revela que 27 de los 38 puestos de mando clave en 

el frente del Centro estaban en manos comunistas, y otros tres en las de sus simpatizantes. 

No  es  sorprendente,  pues,  que  otro  informe posterior  a  Moscú  sostuviera  que  «ahora,  el 

partido tiene la hegemonía en el ejército, y esta hegemonía crece y se consolida cada día más 

y más, tanto en el frente como en las unidades de retaguardia».13

Lo mismo trataron de hacer con el general Asensio Torrado, al que calificaban de «general 

de las derrotas» y al que acusaban de incompetencia y de traición. El ataque en toda regla 

que  lanzaron  contra  él  lo  protagonizó  en  su  fase  más  álgida  el  mismísimo  embajador 

soviético. Desde enero de 1937, Rosenberg había estado comportándose como «un virrey ruso 

en España», importunando constantemente a Largo Caballero con lo que tenía y lo que no 

tenía que hacer, a quién debía promover y a quién debía postergar, al extremo de que un día 

el viejo sindicalista le echó de su despacho con cajas destempladas. No deja de ser irónico 

que, mientras los comunistas pedían la cabeza de Asensio, Rosenberg fuera llamado a Moscú 

el 21 de febrero, donde poco después sería ejecutado en una de las purgas estalinistas. Por su 

parte, los asesores soviéticos, lejos de comportarse del modo que Stalin había dicho en su 

carta,  se  encaraban  con  los  oficiales  españoles  que  ponían  objeciones  a  sus  planes 

diciéndoles que se preguntaran, antes de poner pegas, si querían seguir recibiendo la ayuda 

de la Unión Soviética.

Después de que el  periódico  Adelante  publicara un artículo el  30 de abril  de 1937 que 

«contenía ataques provocadores contra la Unión Soviética y sus líderes», Voroshilov ordenó a 

Stern en un telegrama cifrado: «Ve a ver a Largo Caballero personalmente, y en respuesta a 

su petición de que le enviemos nuestros pilotos, etc., a España, dile que dada esta actitud 

desleal, no sólo no podemos enviarle ni uno más de nuestros hombres, sino que tendremos 

que retirar los que ahora están en España, a menos que él condene ese provocativo artículo 

de  Adelante  y castigue a los culpables de su publicación, y a menos que se disculpe ante 

nosotros».14

Otro elemento de discordia entre el presidente del Consejo y los comunistas fue la decisión 

de Largo Caballero de poner coto al control que aquéllos tenían sobre las tropas republicanas 

a través de los comisarios políticos nombrados por Álvarez del Vayo. El 17 de abril, el jefe del 

Gobierno promulgó un decreto con el que ponía directamente bajo su mando a los comisarios, 
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fijaba que él era la única autoridad para nombrarlos y daba de plazo hasta el 15 de mayo para 

que  los  comisarios  actuantes  convalidaran  su  nombramiento.15 Por  esa  época  Largo 

Caballero ya era perfectamente consciente de que su amigo, el ministro de Estado, Álvarez 

del Vayo, era un simpatizante de los comunistas y les había hecho el caldo gordo nombrando 

comisarios a quienes éstos le recomendaban. Ante la decisión de Largo Caballero, la prensa 

comunista no tardó en poner el grito en el cielo: «¿Quién puede sentirse enemigo de este 

cuerpo de héroes? ¿Quién puede manifestarse incompatible  con los forjadores del  Ejército 

popular? Los enemigos declarados del pueblo ... Nuestros comisarios de guerra son el orgullo 

de nuestro Ejército. ¡Tenemos que defenderlos como a las niñas de nuestros ojos!».16 El que 

había llegado a ser «Lenin español» era ahora, siquiera fuese por alusiones, un enemigo del 

pueblo.  Los  puentes  estaban rotos  y  ya nadie  iba a  poder  evitar  el  choque  final  del  que 

saldrían provisionalmente victoriosos los comunistas.

Largo Caballero fracasó en sus intentos de impedir las campañas de reclutamiento de los 

comunistas en los servicios armados. Un oficial soviético informó a Moscú de que «dado que 

Largo Caballero ha prohibido el trabajo del partido en las unidades, hemos dicho a nuestros 

amigos que lleven a cabo su tarea bajo capa de actividades creativas amateurs. Por ejemplo, 

organizamos una cena la víspera de la celebración [del 1.° de Mayo] a la que se invitaron a 

representantes  del  comité  antifascista,  así  como también  a  los  del  comité  del  partido,  al 

equipo de redacción de  Mundo Obrero,  y a los mejores comandantes de otras unidades de 

”amigos” (Líster y otros)».17

Además de tratar de hacerse con el control del ejército, los comunistas cortejaron a los 

guardias  de  Asalto  y  otras  fuerzas  paramilitares  y  organizaron  una  escuela  de  policía  en 

Madrid para sus militantes y simpatizantes. Sin embargo, la academia cayó en seguida en 

manos  de  Orlovy  del  NKVD,  que  consintieron  la  entrada  indiscriminada  de  gentes  que 

difícilmente podían ser calificadas de «antifascistas» y a las que, sin embargo, se les dio el 

carnet del partido. Los rusos hicieron de la escuela de policía un arma temible ante la cual el 

mismo Wenceslao Carrillo, director general de Seguridad, era impotente.

Con mucha frecuencia, la policía de los comunistas, alimentada por la paranoia de Orlov, 

detenía e interrogaba a militantes de las demás fuerzas políticas con acusaciones que no se 

tenían en pie. Así, poco después de la batalla de Brihuega, Antonio Verardini, jefe de Estado 

Mayor de la 14 División de Mera, fue detenido en Madrid y acusado de espionaje y traición. 

Tan pronto como se enteró Mera, marchó a la capital junto con Sanz, comandante de la 70 

Brigada Confederal, y un camión lleno de milicianos armados hasta los dientes. Fue a ver a 

Miaja y le dijo que si los comunistas no ponían inmediatamente en libertad a Verardini,  él 

mismo lo liberaría con sus hombres. Ni que decir tiene que Verardini fue puesto en libertad de 

inmediato. Aún volvería Mera a Madrid en otra acción similar para liberar a la comandante 

miliciana Mika Etxebehere, que había sido detenida por «desafecta a la República».

Durante aquella primavera de 1937, la policía comunista y los milicianos anarquistas se 

enzarzaron en Madrid en una lucha sucia que reproducía, de algún modo, el trágico ambiente 

de la primavera anterior. El  escándalo mayor lo desencadenó la CNT al  hacer públicas las 

acusaciones del delegado de Prisiones Melchor Rodríguez, que había conseguido poner fin a 

las  «sacas»  de  noviembre.  En  su  informe  Melchor  Rodríguez  revelaba  quejóse  Cazorla, 

consejero  comunista  de  Orden  Público,  había  establecido  cárceles  secretas  a  las  que  se 

llevaban a  detenidos  socialistas,  anarquistas,  republicanos  -y  a  muchos acusados  que  los 

tribunales populares habían puesto en libertad- para ser torturados o ejecutados como espías 

o traidores.18 Largo Caballero aprovechó la denuncia para disolver, el 22 de abril, la Junta de 

Defensa dirigida por Miaja y controlada por los comunistas y restablecer, así, sobre la capital, 

el control del orden público desde el gobierno de Valencia. Sin embargo, no era mucho más lo 
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que podía hacer para controlar los desmanes de los hombres del NKVD, conocido en Rusia 

como «la espada desenvainada de la Revolución».

El  jefe  del  Gobierno  era consciente  de  que,  por  un  lado,  no  podía  revelar  la  peligrosa 

extensión del poder comunista sin confirmar los prejuicios británicos, y, por otro, cada vez 

contaba con menos aliados de los que pudiera fiarse. Los socialistas moderados, como Prieto 

y Negrín, estudiaban una fusión del PSOE con el PCE y estaban de acuerdo con los postulados 

comunistas  de  poner  coto  a  la  fragmentación  del  poder  republicano  para  poder  ganar  la 

guerra, pero Largo Caballero se negó siempre a dar semejante paso.19

Los  republicanos  liberales  de  la  Unión  Republicana  de  Martínez  Barrio  y  de  Izquierda 

Republicana  de  Manuel  Azaña  seguían  una  trayectoria  parecida  a  la  de  los  socialistas 

moderados porque les irritaba profundamente ver cómo se sacrificaba la centralización militar 

a los «separatismos» vasco y catalán y cómo se consentía la autogestión revolucionaria de los 

anarquistas. Ante la falta de apoyo de liberales y socialdemócratas, a Largo Caballero sólo le 

quedaban los cuatro ministros de la CNT-FAI como aliados objetivos ante los comunistas. Así 

que reclamó su apoyo para impedir que éstos se hicieran con el control del ejército.

La pugna entre los comunistas y los socialistas moderados, por un lado, y los caballeristas, 

los anarcosindicalistas y los poumistas, por otro, estaba alcanzando cotas peligrosas no sólo 

en las cuestiones organizativas de la estructura militar de la República, sino también en el 

Gobierno,  la  retaguardia  y  en  la  misma  línea  de  fuego.  Aún  quedaban  anarquistas 

convencidos de que a Durruti lo habían matado los comunistas, y si se producía entre ellos 

alguna baja por «fuego amigo» procedente de la artillería o la aviación controlada por los 

comunistas, creían que había sido hecho a posta. Esa sensación se exacerbaba cuando no les 

llegaban a tiempo los carros de combate, los cañones o los aparatos de aviación que les 

habían  sido  prometidos,  aunque  eso  también  les  ocurriera  corregido  y  aumentado  a  las 

unidades comunistas. Cuando se ordenaba atacar en campo abierto sobre una zona batida 

por el fuego de ametralladoras enemigo, muchos anarquistas se preguntaban si el oficial que 

había dado la orden era comunista, sin considerar que las formaciones comunistas y, sobre 

todo, las Brigadas Internacionales sufrían en sus carnes con mucha mayor frecuencia la inútil 

carnicería que provocaban ataques insensatos.

Los anarquistas advertían que el sacrificio de sus principios al entrar a formar parte de un 

gobierno  burgués  no  había  comportado  las  ventajas  que  podía  aportarles,  a  cambio,  su 

presencia en los órganos de poder del Estado para defender sus postulados e impedir que 

otros  -los  burgueses  y  los  comunistas-  llevaran  a  cabo  sus  objetivos  propios.  No  habían 

tomado parte en ninguna decisión importante en cuestiones militares; tenían que allanarse a 

una política agraria que pisoteaba sus principios; las coerciones de los gobiernos autónomos 

del País Vasco y de Cataluña les impedían llevar a cabo su política industrial. En contraste, 

habían cedido a la militarización de sus milicias, habían tolerado la sustitución de los comités 

revolucionarios por consejos municipales y tenían que asistir, impotentes, al boicot financiero 

que sufrían sus colectividades y que llevaba a cabo el  propio Gobierno del  que formaban 

parte.

En semejantes condiciones, muchos anarquistas comenzaron a plantearse seriamente si 

tenía sentido seguir participando en el gobierno central y cuáles eran las ventajas de hacerlo. 

Durante el  otoño anterior, los dirigentes anarquistas se habían negado a formar parte del 

Gobierno porque «un estado obrero señala  el  principio  de una  nueva esclavitud política». 

Luego, en noviembre, decidieron aceptar la entrada en el gobierno de Largo Caballero porque 

no podían oponerse al concepto de Estado en unos momentos de extremo peligro, pero, como 

les  recordó  el  veterano  anarquista  francés  Sébastien  Faure,  aceptar  el  Estado  por  una 

necesidad  temporal  no  podía  convertirse  en  un  principio  válido  para  siempre. 

215



Inevitablemente, en el seno de la CNT surgieron graves diferencias que pusieron de relieve no 

sólo la incapacidad de sus dirigentes para defender su ansiada revolución desde el Gobierno, 

sino también la ausencia de discusión interna, la estructura jerarquizada de la confederación 

y la ruptura de las líneas de comunicación entre la dirección y su base sindical, que estaba 

muy lejos de ser monolítica. El fraccionamiento interno se hizo evidente, sobre todo, con la 

cuestión  de  la  militarización  de  las  columnas.  El  periódico  Linea  de  fuego,  órgano  de  la 

Columna de Hierro, criticaba duramente a los dirigentes de la CNT afirmando que lo único que 

se había conseguido al entrar en el Gobierno era que el Estado recibiera el aval anarquista 

para  su  actuación  antirrevolucionaria.  La  Columna  de  Hierro  se  negaba  de  plano  a  la 

militarización por entender que «era un acto contrarrevolucionario para volver a someter a 

todo un pueblo a la esclavitud». Constituida, en parte, con presos de derecho común liberados 

del penal de San Miguel de los Reyes, sus casi 3.000 hombres lucharon en el frente de Teruel 

durante  los  primeros  siete  meses  de  la  guerra.  Ante  los  decretos  de  militarización  y  la 

amenaza de no recibir la paga si no se constituía en brigada mixta, la columna abandonó el 

frente «para hacer la revolución en Valencia», donde se dedicó a acciones de bandidaje que 

tuvo  que reprimir  el  ejército  regular.  Pero hasta los  asesores  soviéticos  admitieron  que el 

comportamiento de la Columna de Hierro era una excepción a la regla anarquista.

Otro  grupo  radical,  surgido  de  los  restos  de  la  columna Durruti,  fundó  una  sección  de 

combate propia, «Los Amigos de Durruti», dirigida por el ex católico y ex separatista Jaime 

Balius. A partir de marzo, Los Amigos de Durruti denunciaron en sus folletos y comunicados 

que  se  estaba  llevando  a  cabo  una  «contrarrevolución  estalinista»  y  criticaron  el 

«colaboracionismo» de la CNT y su ausencia de «teoría revolucionaria» reivindicando para 

ellos la esencia misma del espíritu libertario y de la combatividad revolucionaria: «Nosotros 

somos  los  del  19  de  julio».  En  su  programa  propugnaban  un  gobierno  constituido 

exclusivamente por miembros de la  CNT y  de  la  UGT,  la  socialización de la economía,  el 

control del ejército por los obreros, la disolución de los cuerpos policiales, la afirmación del 

orden revolucionario  y  la  movilización  total  como garantía  de  la  igualdad  de  condiciones 

sociales en la retaguardia. Todo ello condujo a un proceso de desmoralización y confusión en 

las filas anarquistas que se vio acompañado por un declive de su fuerza y, en consecuencia, 

de su influencia.

Con todo, lo que causaba mayor irritación y pesar entre las filas anarquistas era la ocasión 

perdida en Barcelona de implantar el comunismo libertario. ¿Por qué razón -reflexionaban- no 

se habían hecho con el control total de Cataluña cuando Companys la puso en sus manos en 

julio del 36? Los que regresaban a Barcelona tras meses de ausencia advertían el cambio que 

la ciudad había experimentado.

Tras la batalla del Jarama, que acabará en tablas, los republicanos se enfrentarán a los italianos 

del CTV en Guadalajara. La batalla de Brihuega, en marzo de 1937, será una de las pocas que 

gane  la  República.  En  la  fotografía  superior,  las  tropas  republicanas  proclaman,  jubilosas,  su 

victoria. En la inferior, prisioneros italianos capturados tras la batalla. La batalla de Belchite fue 

terrible por la crudeza del combate y el calor aragonés, y duró desde el 28 de agosto hasta el 5 de 

septiembre.  Arriba:  servidores  de  una  ametralladora  republicana.  Abajo:  tropas  nacionales 

reconquistan Belchite.

La camaradería y la ilusión habían desaparecido, los night clubs y los restaurantes caros, 

que se abastecían del  mercado negro, habían vuelto a abrir  sus puertas que, justamente, 

cerraban  cuando  los  obreros  barceloneses  formaban  la  cola  del  pan  a  las  cuatro  de  la 

mañana, en medio de las protestas por la creciente escasez de alimentos. Pero lo más grave 
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era que estaban perdiendo el control  de las empresas colectivizadas durante las primeras 

semanas de la sublevación militar. Sus intentos de socialización no sólo se habían estrellado 

contra la resistencia del PSUC, la Esquerra o los Rabassaires, sino que también la UGT, con la 

que habían intentado llegar a la unidad de acción sindical, estaba en contra. La militancia 

anarcosindicalista corría el riesgo de ser desplazada de las bases económicas y, por lo tanto, 

de perder su influencia sobre la clase obrera.20 Por otra parte, tenían que defender con uñas 

y  dientes  sus  colectividades  en  el  campo  amenazadas  constantemente  por  la  pinza  que 

formaban, de un lado, los pequeños y medianos propietarios representados en el gobierno 

catalán y, de otro, el gobierno central, que trataba de asfixiarlas financieramente. El PSUC 

había aprovechado la irracional distribución de alimentos para desencadenar una campaña 

contra los comités de abastos de la CNT y contra la situación económica en general «tras 

cinco meses de fiesta revolucionaria». En opinión de su secretario general, Joan Comorera, era 

imprescindible  reanudar  la  recaudación  de  impuestos,  regular  los  abastecimientos, 

especialmente  en  los  artículos  de  primera  necesidad,  y  acabar  con  los  comités  de  barrio 

anarquistas.21 La CNT arremetió inmediatamente contra estas declaraciones, pero las colas 

en  la  ciudad  ponían  de  relieve  que  la  escasez  no  era  una  invención  de  la  propaganda 

comunista. Con el nombramiento del nuevo gobierno «fuerte» de Companys, en diciembre, la 

prensa  comunista  empezó  a  pedir  la  disolución  de  todos  los  comités  obreros  y  la 

concentración de las facultades económicas, políticas y militares en manos del Gobierno. Joan 

Comorera, que había pasado a Abastos, suprimió los comités y privatizó el comercio del pan 

desencadenando una furibunda reacción del  ex  conseller  de Abastos,  el  cenetista Josep J. 

Doménech,  que  denunció  la  especulación  y  el  acaparamiento  que  siguió  a  la  gestión  de 

Comorera.22 Lo  cierto  es  que  las  colas  del  pan  no  sólo  no  habían  menguado,  sino  que, 

cuando se producían disturbios, éstos eran reprimidos sin contemplaciones por los guardias 

de Asalto a caballo. En febrero empezó el racionamiento que, aunque aprobado desde hacía 

meses, no había sido aplicado nunca.23 La UGT catalana y los Rabassaires, que apoyaban al 

PSUC, respaldaron las medidas tomadas por la Generalitat y denunciaron las colectividades 

agrícolas de la CNT por su falta de productividad y su desorganización. El 23 de enero, cuando 

un  grupo  de  anarquistas  trataba  de  llevar  a  cabo  una  colectivización  en La Fatarella,  los 

pequeños propietarios se les  enfrentaron desencadenando unos disturbios que costaron la 

vida  a  varios  campesinos  por  la  intervención  de  guardias  de  Asalto,  por  una  parte,  y  de 

patrullas obreras de la CNT, por otra, llegadas de Barcelona.24

La  Generalitat,  sintiéndose  con  la  fuerza  suficiente  para  enfrentarse  a  los  anarquistas, 

aprovechó los sucesos para aprobar un decreto, el 4 de marzo, por el que quedaban disueltas 

las patrullas de control y la Junta de Seguridad dominada por la FAI, mientras que fusionaba 

en un cuerpo único de seguridad a guardias de Asalto y Guardia Nacional Republicana bajo el 

mando del  conseller  de Seguridad Interior Artemi Aiguader. El decreto imponía, además, la 

recogida de armas y la disolución de los consejos obreros y campesinos de la CNT. Pese a que 

el conseller de Defensa era un cenetista, los libertarios seguían poniendo todo tipo de trabas 

a la militarización, por ejemplo resistiéndose a llamar a las quintas del 32 al 36 que había 

decidido el gobierno catalán. Acorralado, el conseller anarquista Francisco Isgleas no tuvo más 

remedio que fijar, el 18 de marzo, la fecha del llamamiento a filas de aquellos reemplazos. 

Una semana después dimitían todos los consellers anarquistas, aunque ya el 3 de abril Isgleas 

y Doménech volvieron al Gobierno y el 16 entraron en él otros dos representantes de la CNT, 

en un vaivén característico de la actuación libertaria, siempre desgarrada entre la realidad y 

el deseo, durante toda la guerra.25

En un discurso pronunciado ante el pleno del comité central ampliado del PCE en Valencia, 

que se celebró entre el 5 y 8 de marzo, Joan Comorera remachaba el clavo: «Cataluña aún no 
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ha dado de sí todo lo que podía en la guerra porque ha estado aprisionada por el eslogan ”La 

Revolución es lo primero” ... [Han transcurrido] siete meses de errores graves, de aventuras y 

de  ensayos  lamentables  y  peligrosos».  Refiriéndose  al  período  de  fuerte  depresión  de  la 

economía catalana que había coincidido con la pérdida de Málaga, añadió: «El mismo día de 

la tragedia malagueña, cuando tantos trabajadores caían fusilados por los mercenarios de 

Franco,  en  Barcelona  todo  el  mundo,  Gobierno,  prensa,  orden  público,  organizaciones 

sindicales y políticas, estaba preocupado en resolver un problema que nada tenía que ver con 

la guerra. Caía Málaga y en Barcelona se discutía la colectivización de las vacas».26 Un mes 

más  tarde,  el  PSUC  y  la  UGT  dieron  a  conocer  públicamente  su  «plan  de  victoria»  para 

Cataluña  que  consistía  en  insertar el  ejército  regular  catalán  en el  de  la  República,  crear 

nuevas divisiones llamando a las quintas comprendidas entre 1932 y 1936, nacionalizar las 

industrias  de  guerra,  militarizar  el  transporte y  concentrar  todas las  armas en manos  del 

Gobierno.27 La CNT ya no estaba en condiciones de soportar más derrotas por parte de sus 

compañeros de gobierno: «Ya hemos hecho demasiadas concesiones y ha llegado el momento 

de cerrar la espita», manifestaba Solidaridad Obrera el 8 de abril. Andreu Nin, el dirigente del 

POUM, exultante ante el «hasta aquí hemos llegado» de la CNT, vio que podía establecer con 

los anarquistas la alianza que hasta entonces le había sido esquiva y se lanzó a combatir «a la 

contrarrevolución».28 Se estaban definiendo los campos que iban a protagonizar los llamados 

«hechos de mayo». 29

El Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) se había constituido, en octubre de 1935, 

a partir del Bloc Obrer i Camperol, de Joaquim Maurín, y de la exigua Izquierda Comunista, de 

Andreu  Nin.  No  procedía  de  una  sola  tradición  y,  por  tanto,  no  podía  ser  calificado  de 

«trostskista»  como hacía  machaconamente  la  propaganda  estalinista.  La  Comintern  había 

establecido la ecuación trotskismo = fascismo, que sólo podía despejarse a través de una 

lógica  de  exterminio  del  POUM:  «Es  preciso  orientarse  hacia  la  liquidación  política  de  los 

trotskistas  como  contrarrevolucionarios,  agentes  de  la  Gestapo».  En  realidad,  sólo  eran 

trotskistas -y eso al principio y por influencia personal de Nin, que había sido colaborador de 

Trotsky durante su estancia en Moscú- los pocos que procedían de Izquierda Comunista. Más 

tarde,  ni  ésos,  porque  la  IV  Internacional  repudiaría  repetidamente  al  POUM  por  haber 

colaborado en las elecciones del Frente Popular, y el propio Trotsky escribiría contra su antiguo 

amigo. 30

Cuando los militares se sublevaron, Joaquim Maurín se encontraba en Galicia, de donde 

consiguió huir, aunque fue detenido por los facciosos,  liberado (con toda probabilidad por 

ignorancia de quién era en realidad) y nuevamente vuelto a detener, con lo que quedó al 

margen  de  las  decisiones  del  partido,  que  recayeron  desde  entonces  en  Nin,  partidario 

acérrimo de llevar a cabo en España la revolución bolchevique: «Sólo la clase obrera puede 

resolver los problemas que tiene planteados la Revolución española, sólo la instauración de la 

dictadura del proletariado puede significar el coronamiento del proceso revolucionario por que 

atraviesa nuestro país».31

Para  Nin  todo  lo  que  no  era  revolucionario  y  bolchevique  era  reaccionario;  por  eso 

despreciaba las instituciones republicanas y por eso convocaba a la CNT-FAI a instaurar una 

democracia obrera. «Es preciso que la clase obrera recobre la confianza en sí misma, rompa 

las amarras que la atan a la democracia burguesa y emprenda resueltamente el camino de la 

conquista  del  poder.»32 Más  que  despreciar  a  las  instituciones  republicanas  por  su 

reformismo,  el  POUM había  llegado a imaginar  que  el  gobierno del  Frente Popular  estaba 

tramando un pacto con los sublevados (Gorkin diría que tenía «la certidumbre moral» de ello), 

y desde su propia lógica paranoica lo único que podía hacer era cargar contra los comunistas 
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ortodoxos, de quienes, además, no podía esperar otra cosa que no fuera una «purga» similar 

a las que se estaban llevando a cabo en la Unión Soviética.33
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22  . La guerra civil dentro de la guerra civil  

La evolución política del PCE y del PSUC durante la guerra civil no puede comprenderse 

bien sin entender el enorme condicionamiento a que les sometía el estalinismo. Por eso el 

PSUC, esclavo de la lógica paranoica de la Comintern, había exigido el 24 de noviembre la 

desaparición del POUM del gobierno catalán, donde estaba representado por Andreu Nin como 

conseller de Justicia, argumentando que no se podían tolerar por más tiempo las constantes 

acusaciones  de  «contrarrevolucionario»  que  los  poumistas  hacían  al  gobierno  catalán,  ni 

tampoco los ataques contra las purgas de Stalin que se estaban llevando a cabo en la URSS y 

que La Batalla no dejaba de denunciar, porque podían enajenar la ayuda de la Unión Soviética 

a  la  República  española.  Companys,  que  deseaba  contar  con  un  gobierno  fuerte,  que 

impusiera de una vez su autoridad, abrió la crisis el día 12 de diciembre y el 16 se formó el 

nuevo gobierno de la Generalitat, del que desapareció Nin y fue sustituido por el comunista 

Rafael Vidiella. La CNT, que estaba a la defensiva ante los ataques de Comorera contra sus 

comités de defensa y la Junta de Seguridad, se allanó a la remoción de Nin y consiguió cuatro 

consellers en el nuevo gobierno (uno mas que en septiembre).1

Hacia finales de abril una serie de acontecimientos encadenados hizo estallar la tensión 

tanto tiempo acumulada. El día 24 el comisario de Orden Público Eusebi Rodríguez Salas («el 

Manco»), ex anarquista y ex poumista, ahora militante del PSUC, sufrió un atentado del que 

salió  ileso,  pero  al  día  siguiente  el  destacado  dirigente  de  la  UGT  Roldan  Cortada  fue 

asesinado en Molins de Rei. El PSUC organizó un entierro multitudinario que se convirtió en 

una  protesta  contra  la  CNT  y  que  el  POUM  se  apresuró  a  tildar  de  «manifestación 

contrarrevolucionaria».2

Rodríguez  Salas  desencadenó  una  razzia  en  el  bastión  anarquista  de  Hospitalet  de 

Llobregat en busca de los asesinos de Cortada. Los carabineros enviados por el gobierno de la 

República para hacerse cargo del control de la frontera francesa, que hasta entonces estaba 

en manos de los milicianos, chocaron con los militantes anarquistas en Bellver de Cerdanya y 

mataron  a  Antonio  Martín  («el  Cojo  de  Málaga»),  presidente del  comité  revolucionario  de 

Puigcerdá.3 El  29 de abril  grupos de la CNT-FAI recorrían Barcelona armados con fusiles y 

bombas  de  mano.  La  Generalitat,  con  el  acuerdo  de  la  CNT  y  de  la  UGT,  canceló  las 

celebraciones del 1.° de Mayo por temor a que estallara el conflicto. El 2 de mayo Solidaridad 

Obrera pidió a los trabajadores que no se dejaran desarmar bajo ningún concepto. «Las nubes 

de tormenta se cernían, cada vez más amenazadoras, sobre Barcelona.»4

El  lunes, 3 de mayo, el  gobierno de la Generalitat, lanzado a la dinámica de recuperar 

todas las parcelas de poder que había ido perdiendo desde el 19 de julio de 1936, decidió 

hacerse con el control del edificio de la Telefónica en la plaza de Cataluña. Aunque la central 

estaba dirigida por  un  comité mixto  de  la  CNT y  la  UGT al  que  asistía  nominalmente un 

delegado  del  gobierno  catalán,  los  anarquistas  la  consideraban,  desde  que  se  habían 

apoderado del edificio el 19 de julio, una  chassegardée  que, entre otras cosas, les permitía 

controlar todas las comunicaciones telefónicas que entraban y salían de Barcelona. Ni Azaña 

ni Companys podían hablar sin ser escuchados.5 Abad de Santillán defendería más tarde el 

derecho  de  los  anarquistas  a  intervenir  las  llamadas  telefónicas  de  las  personas  «que 

conspiraban para reducir los derechos del pueblo».6

A las tres de la tarde, siguiendo instrucciones del  conseller  de Seguridad Interior, Artemi 

Aiguader,  que  no  es  creíble  que  actuara  por  su  cuenta,  el  comisario  de  Orden  Público 

Rodríguez Salas llega al  edificio de la Telefónica con tres camiones de guardias de Asalto 

debidamente armados. Sorprenden a los centinelas y los desarman pero, cuando se precipitan 

al interior del edificio, les para en seco una ráfaga de ametralladora que les llega desde un 

piso  superior.  Los  anarquistas  hacen  disparos  de  alerta  desde  las  ventanas  y  en  pocos 
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minutos las noticias del incidente recorren los barrios obreros de la ciudad. Dionisio Eróles, 

dirigente  de  las  patrullas  de  control,  se  presenta  en  la  Telefónica  para  convencer  a  los 

guardias  -infructuosamente-  de  que  abandonen  el  edificio  sitiado.  En  cuestión  de  horas 

comienzan a arrancarse adoquines en Las Ramblas, el Paralelo, la Ciutat Vella, la Vía Layetana 

y también en los barrios periféricos de Sants y Sant Andreu. Las tiendas empiezan a cerrar; los 

tranvías  dejan  de  circular.  Las  fuerzas  gubernamentales,  el  PSUC,  la  Juventud  Socialista 

Unificada, la UGT y algunas gentes de Estat Cátala, por un lado, y los comités de defensa 

confederal,  las  patrullas  de  control,  las  Juventudes  Libertarias,  el  POUM,  las  Juventudes 

Comunistas Ibéricas (organización juvenil del POUM) y Los Amigos de Durruti, por otro, se van 

a enfrentar en las calles.

Los  dirigentes  de  la  CNT  acuden  al  palacio  de  la  Generalitat  para  entrevistarse  con 

Companys y el primer conseller,  Josep Tarradellas, a quienes piden la dimisión inmediata de 

Aiguader y Salas con el fin de calmar los ánimos, pero tras una maratoniana reunión, que 

acaba de madrugada, las negociaciones llegan a un punto muerto. Mientras tanto, el comité 

regional de la CNT ya ha declarado la huelga general para el día siguiente.

La red de barricadas que se levanta en Barcelona el martes, día 4, recuerda a muchos los 

días de la Semana Trágica de 1909; a todos, el escenario del mes de julio anterior. Grupos de 

obreros reparten armas tras los parapetos mientras otros se afanan en preparar los edificios 

para la defensa; vehículos con los consabidos anagramas recorren las calles a toda velocidad 

para guarecerse de los disparos de los francotiradores; las ambulancias, con grandes cruces 

rojas, empiezan a evacuar a los primeros heridos; hasta los dirigentes de la CNT han sacado a 

las calles las viejas camionetas con blindaje casero del mes de julio anterior. Se lucha en el 

Paralelo, en el paseo de Colón, en el Pía de Palau, junto al parque de la Ciudadela, en el Born, 

en las estaciones de Francia y del Norte, en torno al edificio de la Generalitat... Desde los 

hoteles Colón y Victoria los guardias disparan contra la Telefónica. Las fuerzas del gobierno y 

del PSUC ocupan tan sólo algunas zonas del centro, mientras que los anarcosindicalistas y sus 

aliados controlan la mayor parte de la ciudad, así como los pesados cañones de Montjuic.

Cuando los guardias de Asalto tratan de tomar un edificio, les recibe una rociada de balas. 

Por toda la ciudad resuenan los ecos de los disparos intermitentes sobre los tejados o desde 

los balcones repletos de sacos terreros. La ciudad es un mar de rumores y confusión. «De vez 

en cuando -dice Orwell-  las ráfagas de fusilería y de ametralladoras se confundían con la 

explosión  de  las  granadas.  Y  a  largos  intervalos  oíamos  explosiones  tremendas  que,  en 

aquellos  momentos,  no  me  sabía  explicar;  sonaban  como  proyectiles  aéreos,  pero  era 

imposible porque no se veían aviones. Más tarde me dijeron -y quizás era cierto- que agentes 

provocadores hacían estallar grandes cantidades de explosivos con el fin de aumentar el ruido 

y el pánico.»7

A media tarde llegan a Barcelona Juan García Oliver y Mariano R. Vázquez («Marianet»), 

secretario  nacional  de  la  CNT,  con  Carlos  Hernández  Zancajo  y  Mariano  Muñoz  Sánchez, 

dirigentes de la UGT, enviados por el gobierno de Valencia para tratar de hallar una salida a la 

gravísima  situación  que  está  poniendo  a  la  República  en  la  picota  de  toda  la  prensa 

conservadora  europea.  Se  reúnen en  seguida  con  el  gobierno  de  la  Generalitat,  que,  por 

defender el principio de autoridad, sigue oponiéndose a la dimisión de Aiguader y Rodríguez 

Salas. Companys les dice que ante el cariz que han tomado los acontecimientos no ve otra 

opción  más que  pedir  a  Valencia  que  tome cartas  en  el  asunto,  pese  a  que  ello  supone 

devolver  el  control  del  orden  público  al  gobierno  central  y,  seguramente,  el  fin  de  la 

Conselleria  de  Defensa  que  había  constituido  la  Generalitat  saltándose  el  Estatuto.  Los 

dirigentes anarquistas hacen un llamamiento por radio pidiendo el alto el fuego  8 mientras 

Abad de Santillán parlamenta con las patrullas de control. Aquella misma tarde, reunido el 
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Consejo de ministros en Valencia, se decide nombrar delegado del Gobierno en Cataluña al 

coronel Escobar (que no podrá tomar posesión de su cargo al resultar gravemente herido) y se 

nombra jefe de la Cuarta División Orgánica al general Sebastián Pozas, con mando sobre todo 

el frente de Aragón.

La Humanitat,  el periódico de Esquerra, afirmaba ese mismo día que «el gobierno ... se 

dispone a operar sobre el cuerpo vivo del país y a eliminar todas las llagas peligrosas. Que 

persista el gobierno en su tarea. Que persista porque tras él... está toda Cataluña». La Batalla, 

el periódico del  POUM, sostenía que el mejor modo de defenderse era atacar: «Es preciso 

exigir y obtener la anulación de los decretos de orden público adoptados por la reacción y el 

reformismo ... Es preciso que la clase trabajadora, manteniéndose en actitud de movilización y 

de ofensiva, imponga la formación del Frente Obrero Revolucionario y proceda a la inmediata 

organización de los Comités de Defensa de la Revolución».

El  miércoles,  día  5,  tiene  lugar  una  nueva  reunión  de  los  dirigentes  anarquistas  con 

Companys y se llega a una solución de compromiso en virtud de la cual se forma un nuevo 

gobierno del que se excluye a Aiguader. Pero la tensión en las calles no decrece. Aquel mismo 

día, a la una de la tarde, es asesinado el secretario general de la UGT de Cataluña, Antonio 

Sesé, que se dirige en su coche a la Generalitat para tomar posesión de su nuevo cargo de 

conseller  de Defensa. Más tarde aparecen los cadáveres de los anarquistas italianos Camillo 

Berneri, que había sido profesor de filosofía en Florencia hasta la ascensión de Mussolini y era 

redactor del  periódico anarquista  Guerra di  classe,9  y de Franco Barbieri,  así  como el de 

Francisco Ferrer, nieto del pedagogo del mismo nombre fusilado en Montjuic por los hechos de 

la Semana Trágica, y Domingo Ascaso, hermano del héroe anarquista que había perecido el 

verano anterior en el asalto al cuartel de Atarazanas. Las clases medias y altas de Barcelona, 

ajenas a la batalla, hartas de disturbios y de tiros, sólo quieren que la situación termine de 

una vez y que se imponga la autoridad. Azaña, que vive en el palacio del Parlamento catalán 

y  conoce bien a  la mesocracia  catalana,  escribe:  «La gente común,  el  vecindario  pacífico 

[suspira] por un general que mande, y se lleve la autonomía, el orden público, la FAI, en el 

mismo escobazo».10

El gobierno central recurre a Federica Montseny y la envía a Barcelona para que haga un 

llamamiento por  radio  exhortando a sus  correligionarios  a  que abandonen las  armas:  «Se 

arrancó  diciendo  que  llevaba  la  representación  del  Gobierno  y  de  la  CNT  y  rogaba  que 

depusiesen  su  actitud  [sic]  los  rebeldes  y  los  camaradas  guardias,  que  se  repararían  los 

agravios,  etc.»,  nos  cuenta,  mitad  divertido  mitad  irritado,  Azaña.11 Los  libertarios  no 

«deponen su actitud» y Federica Montseny tiene que rendirse a la evidencia de que hay que 

restablecer el orden por la fuerza. «Fueron aquéllos los días más terribles y amargos de mi 

vida», dirá muchos años después.12 A Largo Caballero la situación tampoco le es propicia. 

Necesita a la CNT pero los hechos de Barcelona han proporcionado a los comunistas munición 

de gran calibre. No tiene más remedio que enviar a la capital catalana, por tierra y por mar, 

guardias de Asalto, de Seguridad y carabineros para poner orden. Como los disturbios se han 

contagiado a Tarragona, Tortosa y Amposta, la columna de 1.500 guardias de Asalto que ha 

sido retirada del frente del Jarama se encargará, camino de la Ciudad Condal, de restablecer 

la tranquilidad.

Ese mismo día, un grupo de unos 1.500 a 2.000 miembros de la columna Roja y Negra, de 

la 127 Brigada, de la 28 División y de la Lenin del POUM, abandonan el frente para dirigirse a 

Barcelona,  pero son contenidos  en Binéfar  por fuerzas  de  aviación al  mando del  teniente 

coronel Reyes. A todos se les convence al  final  para que vuelvan a sus puestos, cosa que 

harán, no sin antes descargar su furia contra Barbastro y otros pueblos aragoneses.13
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Mientras  tanto,  también  han  llegado  a  Barcelona  los  destructores  Lepanto  y  Sánchez 

Earcáiztegui con fuerzas de marina para tratar de evacuar al presidente Azaña, quien se halla 

aislado en el edificio del Parlamento catalán y tiene que asistir, entre enojado y temeroso, no 

sólo a los disturbios, sino a la imposibilidad de ejercer su función institucional  de jefe del 

Estado, que le llevará a amenazar veladamente con presentar la dimisión al presidente de las 

Cortes.14 Hidalgo de Cisneros,  con dos escuadrillas de cazas y dos bombarderos,  vuela a 

Reus  «para  emprender  operaciones  contra  la  región  en  el  caso  de  que  los  insurrectos 

ganaran».15

Durante este día se distribuye por las barricadas la célebre octavilla  de Los Amigos de 

Durruti que reprodujo al día siguiente La Batalla. La octavilla fue redactada tras una reunión 

con la ejecutiva del POUM a las siete de la tarde del día 4.16 Estaba dirigida genéricamente a 

los  «trabajadores»  y  en  ella  se  pedía:  «Una  Junta  revolucionaria.  Fusilamiento  de  los 

culpables. Desarme de todos los cuerpos armados. Socialización de la economía. Disolución 

de  los  partidos  políticos  que  hayan agredido  a  la  clase  trabajadora»,  y  se  invocaba:  «No 

cedamos la calle. La revolución ante todo. Saludamos a nuestros Camaradas del POUM que 

han  confraternizado  en  la  calle  con  nosotros.  Viva  la  Revolución  social  ...  ¡Abajo  la 

contrarrevolución!».17 Aquella misma tarde, la CNT y la FAI desautorizarán la octavilla de Los 

Amigos de Durruti.

Al  atardecer  del  jueves,  6  de  mayo,  la  CNT-FAI,  tras  desmarcarse  públicamente  de  los 

enragés  (Los Amigos de Durruti, las Juventudes Libertarias y el POUM), propone un pacto al 

Gobierno. Ofrece desmontar todas las barricadas y que se regrese inmediatamente al trabajo 

a  condición  de  que  los  guardias  de  Asalto  se  retiren  y  no  se  produzcan  represalias.  La 

Generalitat responde positivamente a las cinco y cuarto de la mañana siguiente. Solidaridad 

Obrera hace un llamamiento general: «¡Camaradas de la fuerza pública, a vuestros cuarteles! 

¡Camaradas de la CNT, a vuestros sindicatos! ¡Compañeros de la UGT y del PSUC, igualmente 

a vuestros centros! Que todo sea paz». El Noticiero Universal, filocomunista, hace referencia a 

la octavilla de Los Amigos de Durruti y señala a los que, en su opinión, tienen la culpa de todo: 

«Trabajadores de Barcelona, compañeros de la CNT, no hemos de malgastar ni  un minuto 

más; hay que acabar con el trotskismo criminal que desde sus periódicos sigue incitando a los 

antifascistas de Cataluña a que se maten entre sí». Treja pide también que todos vuelvan al 

trabajo,  pero  ya  adelanta  la  política  que  va  a  seguir  su  partido:  «El  trotskismo  criminal, 

atizador e inductor de discordias y sabotajes en el  país  amigo y hermano de la URSS, ha 

clavado sus garras en Cataluña y ha pretendido ahogarla en sangre y llenarla de vergüenza».

El 7, viernes, llegan a Barcelona 150 camiones con los 5.000 guardias de Asalto, Seguridad 

y  carabineros  enviados  por  el  gobierno  central.  El  comité  regional  de  la  CNT  lanza  un 

comunicado radiofónico pidiendo que todos colaboren al restablecimiento del orden público y, 

aunque se produce algún disparo aislado, las barricadas comienzan a ser demolidas.18 Pero 

el PSUC y los guardias de Asalto no abandonan sus posiciones en el centro y desencadenan 

una violenta represión contra los libertarios, a quienes detienen y rompen públicamente sus 

carnets sindicales. La CNT no ha conseguido ni siquiera una victoria pírrica, mientras que los 

comunistas  se han hecho con las  armas que necesitan contra Largo  Caballero.  La  prensa 

comunista  empieza  a  comentar  indignada  «los  hechos  de  Barcelona»  y  a  pedir  que  se 

castigue  ejemplarmente  al  POUM.  El  corresponsal  de  Pravda  en  Valencia  afirma  que  los 

trabajadores  anarquistas  han  sido  engañados  por  los  agentes  provocadores  trotskistas-

fascistas,  mientras  que  el  periódico  controlado  por  el  PSUC,  La  Rambla,  da  cuenta  de  la 

inmediata  expulsión  del  POUM de  la  UGT.  «Se  ha  restablecido  la  normalidad.  Puestos  en 

evidencia  los  provocadores,  es  preciso  que  todos  los  proletarios  piensen en  la  necesidad 

imperiosa y urgente de ganar la guerra. Han sido expulsados de la central sindical [la UGT] los 
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dirigentes del POUM y todos los militantes del mismo partido que hayan tomado parte en el 

movimiento subversivo.» La Batalla dice: «La clase obrera quiere, ansia, la normalidad. Pero 

no  la  normalidad  que  quieren  la  burguesía  y  el  reformismo,  sino  la  que  garantice  sus 

posiciones y su avance hacia la victoria en la guerra y el triunfo de la revolución. Para que 

esta normalidad sea posible, la clase trabajadora exige: la retirada de la fuerza pública de la 

calle. La clase trabajadora debe conservar las armas».

A  partir  del  sábado  día  8,  Barcelona  se  fue  recuperando  paulatinamente  de  aquel 

enfrentamiento que había  causado centenares de muertos  y  heridos,19 y  terminado para 

siempre con el ideal de la unidad republicana contra el fascismo. Había llegado la hora de 

señalar culpables y el POUM los encontraba en el reformismo (el PSUC) y en la burguesía (la 

Esquerra). Decía  La Batalla:  «En esta situación, exacerbados los ánimos del proletariado, un 

hecho como el del asalto de la Telefónica tenía que colmar forzosamente la medida. Y así fue. 

Es  inútil  que  el  reformismo  y  la  burguesía  traten  de  desviar  la  cuestión  de  las 

responsabilidades. Estas caen íntegramente sobre ellos». La agrupación de Los Amigos de 

Durruti  saldaba  cuentas  con  la  CNT  y  distribuía  por  las  calles  un  «manifiesto  a  los 

trabajadores» en 

el  que  se  decía,  entre  otras  cosas:  «Es  inconcebible  que  los  comités  de  la  CNT hayan 

actuado con tal timidez que llegasen a ordenar ”alto el fuego” y que incluso hayan impuesto 

la  vuelta  al  trabajo  cuando  estábamos  en  los  lindes  inmediatos  de  la  victoria  total...  Tal 

conducta ha de calificarse de traición a la revolución».20

Los «hechos de mayo» no se desencadenaron sólo por el asalto al edificio de la Telefónica, 

como decía el POUM. Una cosa es la chispa y otra la fuerza de los gases. Estos, tanto tiempo 

acumulados y comprimidos, fueron los que estallaron dramáticamente en unos momentos en 

que  la  euforia  inicial  por  haber  parado  el  golpe  fascista  y  haberle  dado  una  respuesta 

revolucionaria tenía que haberse reconvertido ya en frialdad y cálculo para hacer frente a los 

requerimientos  de  una  guerra  larga.  Que  ésta  lo  sería  lo  habían  entendido  muy  bien  los 

nacionales cuando, días antes de los hechos de mayo, habían unificado todas las fuerzas 

políticas (las militares ya lo estaban) bajo el mando único de Franco. En mayo, en Barcelona, 

afloraron todos los problemas que en julio habían sido dejados momentáneamente de lado, y 

todas las frustraciones de los antifascistas: la militarización a regañadientes de las milicias no 

había servido para ganar ni una sola batalla; el sacrificio de los principios antiestatalistas de 

la CNT entrando en el gobierno de Largo Caballero no sólo no había servido para impulsar la 

revolución, sino que ni siquiera había logrado alimentar y abastecer adecuadamente a una 

población en guerra; la lucha entre establecer una dirección compartida pero centralizada o 

dejar amplia autonomía de actuación a los grupos políticos, tanto en el terreno económico 

como en el militar, había acabado con todos los esfuerzos por vertebrar una República que se 

enfrentaba a su posible desaparición.

Por  otra  parte,  las  amenazas  estalinistas  contra  el  POUM  y  los  anarquistas,  y  la 

discriminación  que  sufrían  sus  unidades  en  otros  frentes  en  cuestiones  de  armamento  y 

suministros,  no  podían  sino  crear  hondas  sospechas,  que  el  ataque  por  sorpresa  a  la 

Telefónica no hizo más que incrementar. Ciertamente, las escandalosas mentiras comunistas 

que  siguieron  a  los  hechos  de  mayo,  acusando  al  POUM  y  a  los  anarquistas  de  estar 

conchabados  con  el  enemigo,  confirmaron  los  peores  temores  de  éstos.  La  paranoia 

estalinista  hacia  sus  rivales  iba  in  crescendo.  Uno de  los  representantes  de  la  Comintern 

informó de que los sucesos de Barcelona no eran más que un putsch. Afirmaba que existían 

«documentos muy interesantes que demuestran la conexión de los trotskistas españoles con 

Franco ... Los preparativos para el  putsch  empezaron ya hace dos meses. Eso también está 

demostrado».21 La paranoia y la persecución de los rivales de Stalin se había extendido por 
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España, aunque algunos historiadores rusos han sostenido recientemente que lo que sucedía 

en España también sirvió para acelerar «la máquina de picar carne» del Gran Terror cuando 

los asesores que estaban en España y de quienes sospechaba el NKVD regresaron a la Unión 

Soviética.

El enfrentamiento en las calles de Barcelona se saldó, al fin, con el fortalecimiento de la 

unidad para el esfuerzo de guerra, el  restablecimiento de la disciplina militar y social  y el 

control  de  la  producción  y  el  comercio  por  parte  del  Estado,  lo  que  significaba, 

alternativamente, el final del sueño revolucionario anarquista, con el insalvable divorcio entre 

la dirección y las bases más radicalizadas, el adiós a la dictadura del proletariado del POUM y 

el principio de la centralización y el control del ejército y la economía.

Otra  de  las consecuencias importantes de los  hechos de  mayo fue que posibilitaron la 

reconstrucción  de  la  administración  de  justicia  en  Cataluña,  dotando  rápidamente  las 

vacantes de jueces de instrucción y jueces municipales. Ya a finales de abril el  conseller  de 

Justicia, Joan Comorera, había establecido los tribunales populares especiales de Cataluña, 

que complementaron los jurados de urgencia y los tribunales de guardia. Pero a partir de junio 

de 1937 se creó el Tribunal especial de espionaje y alta traición por decisión del ministro de 

Justicia  Manuel  de  Irujo,  con  una  jurisdicción  especial  para  Cataluña,  que  prácticamente 

coincidió con la creación de los tribunales especiales de guardia por un decreto de presidencia 

del Gobierno. Estos tribunales, que dependían únicamente del Supremo, se alejaban cada vez 

más de la justicia popular y se parecían cada vez más a tribunales militares. Fueron estas 

instancias  las  que  iniciaron  la  persecución  del  POUM  y  de  la  CNT  en  su  búsqueda  de 

«responsables» de los hechos de mayo, represión que se recrudeció contra la CNT tras el 

atentado fallido contra el  presidente de la Audiencia territorial de Cataluña, Josep Andreu i 

Abelló, que tuvo lugar en agosto.22

La represión judicial de los responsables de los hechos de mayo y sus secuelas llevó a las 

cárceles catalanas, hasta enero de 1939, a 3.700 «prisioneros antifascistas», de los cuales el 

90 por 100 eran de la CNT, el 4 por 100 del POUM y el 3 por 100 del PSUC y de la UGT. Los 

tribunales  especiales  que  juzgaron  a  la  mayoría  de  estos  presos  se  pronunciaron  por  la 

liberación  de  los  detenidos  en  un  57  por  100  de  los  casos,  mientras  que  los  tribunales 

populares absolvieron o pusieron en libertad al 94 por 100 de los procesados.23 Con todo, las 

dos  primeras  galerías  de  la  cárcel  Modelo  estuvieron  repletas  de  «presos  antifascistas» 

(procesados o no) hacia finales de 1937. También hubo muchos presos políticos, encarcelados 

junto a los comunes, en locales del DEDIDE, primero, y del SIM, su sucesor, después, como 

fueron el Palacio de las Misiones, el Preventorio C (el «Seminario»), el Preventorio G (convento 

de las Damas Juanas) o la cárcel del Estado de la calle Deu i Mata. Sin olvidar los campos de 

trabajo que se habían creado por un decreto de García Oliver en diciembre de 1936, y que 

llegaron a contar quizá con 20.000 presos repartidos entre el del Pueblo Español (Montjuic), 

Vandellós y L’Hospitalet de l’Infant, Omells de Na Gaia, Concabella, Anglesola y Falset.24

Como no  podía  ser  de  otro  modo,  las  fuerzas  protagonistas  de  las  jornadas  de  mayo 

trataron de explicarlas según la posición final en que quedaron, culpando del desastre a las 

demás y buscando la clave de todo lo sucedido en «el agente provocador» que las habría 

desencadenado. «La provocación para el POUM proviene de Moscú vía PSUC; para el PSUC, de 

Berlín vía POUM; para la CNT, de un complot catalanista en París; para Franco, de trece de sus 

agentes en Barcelona.» Desde luego que para la Comintern el agente provocador no podía ser 

otro que el POUM, a quien culpaba de haber urdido una «conjura fascista» y llevado a cabo un 

«putsch anarcotrotskista», lenguaje y acusaciones que no eran más que la proyección de la 

mentalidad  que  estaba  conduciendo  a  los  juicios  farsa  de  Moscú,  pero  que  los  asesores 

soviéticos  trataron  de  utilizar  como  base  desde  la  que  orquestar  montajes  similares  en 
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España.  La  interpretación  conspiratoria  que  daban  a  los  hechos  los  comunistas  era 

completamente fantasiosa; que Franco se jactara ante Von Faupel de que los responsables del 

inicio  de  los  disturbios  habían  sido  trece  agentes  suyos  25 no  era  más  que  un  recurso 

ventajista que utilizaba el Caudillo para impresionar a sus aliados alemanes.

Por otra parte, los anticomunistas encontraron el agente provocador en el PSUC, que habría 

estado planeando cuidadosamente la toma de la Telefónica con el fin de que estallara una 

revuelta y disponer, así, de la excusa para acabar con sus enemigos. El momento era perfecto 

para  los  comunistas,  ansiosos  por  desembarazarse  de  Largo  Caballero  y  anhelantes  por 

destruir  el  poder  de  los  anarquistas  en  Cataluña,  que  estimaban  se  estaba  debilitando 

rápidamente.  Pero,  de  haber  sido  una  provocación  calculada  de  los  comunistas,  éstos  no 

habrían actuado sin respaldo. Habrían reunido cuidadosamente a sus contingentes para poder 

aplastar la revuelta y aparecer así como los salvadores de la República. (Según Companys, el 

3 de mayo no había en Barcelona más que 2.000 policías armados.) Lo que vio el PSUC, en 

seguida, fue la posibilidad de utilizar los hechos de mayo contra sus adversarios anarquistas y 

poumistas y arrebatarles las máximas parcelas de poder. En consecuencia, la radio y la prensa 

de la CNT fueron censuradas, al igual que las publicaciones del POUM, con lo que no pudieron 

responder a la batería de acusaciones e improperios comunistas que proclamaban que «los 

trotskistas  han  sido  obligados  a  retirarse  ante  la  aplastante  fuerza  de  la  clase  obrera 

catalana» y que ésta, indignada, «pedía justicia».

El POUM fue acusado de espionaje y de ser el agente provocador de los fascistas. Se le 

acusó, además, de planear el asesinato de Prieto y del general Walter, comunista, «uno de los 

comandantes más populares del ejército español». El descaro de las mentiras propaladas por 

los agentes de la Comintern hizo que la gente se las creyera, porque pensaban que aquellas 

enormidades no podía inventárselas nadie. Jesús Hernández, el  ministro comunista que se 

volvería contra el partido después de la guerra, llegó a decir disparates tan despectivos para 

la gente como que ellos podían hacer creer a todos lo que les diera la gana, aunque fuera, por 

ejemplo, que Largo Caballero, Prieto, Azaña o Durruti eran unos traidores.

Aún no se habían enfriado los fusiles en Barcelona cuando José Díaz anunció la estrategia 

de su partido, que consistía en derribar a Largo Caballero y exterminar al POUM: «[Unos] se 

llaman trotskistas.  Es  el  nombre bajo  el  cual  trabajan muchos  fascistas  emboscados,  que 

hablan de revolución para sembrar el desconcierto, y yo digo: si esto lo saben todos, y lo sabe 

también el  gobierno,  ¿qué hace el  gobierno que no los trata como a tales  fascistas y los 

extermina sin consideración?», y añadía que en los procesos de Moscú los trotskistas habían 

declarado  que  actuaban  en  combinación  con  Hitler,  bajo  la  dirección  de  Trotsky.26 Estas 

palabras  revelaban  la  decisión  comunista  de  organizar  un  espectacular  proceso  contra  el 

POUM.

En  la  reunión  del  Consejo  de  ministros  del  13  de  mayo,  el  ministro  comunista,  Uribe, 

siguiendo las órdenes de Moscú, pidió la supresión del POUM y la detención de sus dirigentes. 

Largo Caballero se negó diciendo que no ilegalizaría un partido de la clase obrera contra el 

que  no  había  ninguna  prueba.  Los  ministros  anarquistas  le  apoyaron  y  acusaron  a  los 

comunistas de provocar los hechos de Barcelona. Uribe y Hernández abandonaron el Consejo, 

seguidos por los socialistas Prieto y Negrín, el nacionalista vasco, Irujo, Alvarez del Vayo y 

Giral.27 Largo Caballero se quedó solo  con los  cuatro ministros anarquistas y dos  de  sus 

viejos colegas socialistas. Así las cosas, y por sugerencia de Prieto, llevó la crisis al presidente 

de la República, pero éste, que había sido informado por Giral de que los socialdemócratas y 

los liberales apoyarían a los comunistas en el próximo consejo, le confirmó en su puesto y le 

dijo que siguiera con los planes para la ofensiva de Extremadura proyectada para mediados 

de mes. La prensa anarquista se unió a sus dirigentes en apoyo a Largo Caballero y su «firme 
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y justa actitud, que todos elogiamos». Pero sólo ella. Largo Caballero no había medido bien el 

alcance de su aislamiento.

Cuando Azaña pidió a Largo Caballero que continuase al frente del Gobierno, éste sabía 

que no iba a poder tejer la cesta de un nuevo ministerio con los mimbres de que disponía. 

Regresó por lo tanto a la idea de formar un gobierno de base sindical, en lo que parecía un 

remedo del Consejo de Defensa Nacional que habían propuesto los anarquistas en el anterior 

mes de septiembre, con Largo Caballero a la cabeza y el grueso de los ministerios repartido 

entre la UGT y la CNT. Largo Caballero ya había desempolvado la idea en febrero, cuando 

había empezado a alarmarse ante el crecimiento de la influencia comunista, y entonces Azaña 

había  rechazado  agriamente  la  propuesta.  Pero  ahora  la  espada  de  Damocles  de  la 

continuidad  de  la  ayuda  rusa  hacía  la  proposición  impracticable.  Por  otra  parte,  Largo 

Caballero no estaba dispuesto a abandonar el  Ministerio de la Guerra, como quería Stalin, 

porque creía firmemente que su presencia en él era el último valladar ante las pretensiones 

comunistas.  El  17  de  mayo,  Largo  Caballero  dimitió  ante  lo  que  fue,  en  realidad,  la 

culminación de una larga crisis de su gobierno. Se suele decir que los orígenes de la crisis 

ministerial de mayo de 1937 se remontan al levantamiento de 1934 y que Largo Caballero no 

fue destruido sólo por la perfidia o la voracidad del PCE, sino también por el ala reformista del 

PSOE.28

Los comunistas, mientras tanto, se habían aproximado a Negrín a finales del año anterior y 

conocían su disposición a aceptar el  cargo de jefe del  Gobierno. Prieto y los republicanos 

liberales apoyaron también la candidatura de Negrín y el presidente Azaña le encargó, con un 

suspiro de alivio, que formara gobierno el 17 de mayo. La composición de este gobierno era la 

siguiente: Juan Negrín (presidente del Consejo y Hacienda); Indalecio Prieto (Defensa); Julián 

Zugazagoitia  (Gobernación);  Jesús  Hernández  (Educación  y  Sanidad);  Vicente  Uribe 

(Agricultura); José Giral (Estado); Bernardo Giner de los Ríos (Obras Públicas); Manuel de Irujo 

(Justicia); Jaime Ayguadé (Trabajo y Asistencia pública). En cuanto el jefe del Estado publicó el 

nombramiento de Negrín,  la CNT recuperó su discurso más radical:  «Se ha constituido un 

gobierno contrarrevolucionario».29

El  sistema  de  gobierno  de  la  República  se  había  convertido  en  lo  que  Negrín  y  los 

comunistas llamaron «democracia controlada», lo que venía a significar un gobierno desde 

arriba  en  el  que  los  dirigentes  de  los  principales  partidos  negociaban  entre  ellos  la 

distribución de los ministerios. En condiciones de guerra, el debate político se había hecho 

muy difícil y el contacto entre los dirigentes y la base de los partidos era casi inexistente. 

Azaña había denunciado contundentemente la ausencia de debate interno y sus resultados:

El Parlamento, muy a mi pesar, no funciona. Cuantas veces le he dicho al Gobierno que convenía 

convocarlo, ha ido difiriéndolo; yo no tengo potestad para convocarlo personalmente ...Tampoco 

hay prensa. Los periódicos parecen escritos por la misma mano, no imprimen más que diatribas 

«contra el fascismo internacional» y seguridades de victoria ... Ni asomo de indicaciones políticas 

útiles. Los partidos tampoco funcionan, fuera de recolectar prosélitos de cualquier manera, y de 

toda procedencia, y de repetir lugares comunes sobre «la revolución». Todos hablan de revolución. 

Diríase que no hay ya partidos diferentes, ni clases ... Así todos los elementos del juego político ... 

están en suspenso o han desaparecido.30

A Negrín  se le  suele  presentar o  bien  como una marioneta de  Moscú o  bien  como un 

hombre que, acuciado por la necesidad, trató de cabalgar el tigre comunista por el bien de la 

República española,  pero ambas interpretaciones son engañosas.  Juan Negrín López había 

nacido el 13 de febrero de 1892 en el seno de una familia acomodada de Las Palmas de Gran 
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Canaria,  y  en  su  juventud  había  mostrado  sus  simpatías  por  el  movimiento  autonomista 

canario  y  con  las  ideas  federalistas  del  PSOE.31 Estaba  convencido  de  sus  propias 

capacidades, y todo parece indicar que se sentía insatisfecho ante los fáciles éxitos que había 

conseguido  en  su  carrera  profesional.  En  1906  había  ido  a  Kiel  y  Leipzig  para  estudiar 

medicina  y  fisiología,  y  a  partir  de  1916,  de  regreso  a  España,  dirigió  el  Laboratorio  de 

Fisiología  General  creado  por  la  Junta  de  Ampliación  de  Estudios.  En  1922 fue  nombrado 

catedrático de fisiología de la Universidad de Madrid (la cátedra que había sido de Ramón y 

Cajal) con sólo veintinueve años.

Muy pronto empezó a introducirse en política y en seguida se vio también que su talento 

era mucho mayor que el de los políticos profesionales. Fue elegido diputado en la legislatura 

de 1931 (las Constituyentes) por Las Palmas, y de nuevo en 1933 y 1936 por Madrid. En todos 

sus  discursos  pronunciados  en  las  Cortes  aparece  profundamente  comprometido  con  un 

régimen republicano progresista.32

Como otros muchos hombres que son conscientes de sus propias aptitudes, Negrín creía 

firmemente en la jerarquía, era autoritario y no le temblaba la mano a la hora de decidir qué 

era lo mejor para los demás. Los círculos oficiales de Londres y Washington aplaudían las 

credenciales de Negrín y su «mano de hierro». Su gabinete, que no contenía más que dos 

ministros  comunistas,  ambos  con  carteras  menores,  fue  elogiado  por  Churchill  por  su 

«defensa de la ley y el orden» y por su dureza con los comunistas y los anarquistas. Pero 

Negrín  estaba  dispuesto a  todo  con  tal  de  ganar  la  guerra  y  ello  le  llevó,  como a  Largo 

Caballero, a estrechar cada vez más sus relaciones con Rusia, única proveedora de armas de 

la República, y con el PCE, que, por su profesionalidad y disciplina, era el partido más afín a la 

propia personalidad de Negrín. En el  toma y daca Negrín tuvo que tragar muchos sapos y 

aceptar decisiones de los asesores rusos y de los comunistas españoles que, tal vez, no le 

gustaban, pero lo cierto es que no logró controlar a la policía secreta de Orlov, se inhibió en el 

asunto Nin, y casi siempre les dio carta blanca.

Entre  las  primeras  medidas  que  tomó  el  gobierno  Negrín  figuraron,  a  petición  de  los 

comunistas,  la  modificación de  la  estructura del  Consejo  de  Aragón y la  supresión de los 

consejos  de  Información  y  Propaganda  y  de  Orden  Público,  cosa  que  la  CNT  tuvo  que 

aceptar.33 El 11 de agosto el Consejo de Aragón fue disuelto y las colectividades existentes 

quedaron abandonadas a su suerte. Muchos militantes anarquistas que habían desempeñado 

labores en el departamento de Orden Público fueron perseguidos y un año después Joaquín 

Ascaso fue expulsado de la CNT. El  Gobierno acordó, asimismo, el cierre del  periódico del 

POUM La Batalla, y el 16 de junio el POUM fue declarado ilegal.

Tras habilitar los cuarteles Lenin como cárceles de «trotskistas»,  disolver  la 29 División 

Lenin por la fuerza y detener a su jefe, el coronel Rovira, los servicios secretos soviéticos y las 

fuerzas de seguridad de la República iniciaron la caza de los dirigentes del POUM. El mismo 

día 16 de junio la policía detuvo a Nin y a Julián Gómez («Gorkin»), Enric Adroher, Jordi Arquer 

y otros dirigentes del  POUM. Las detenciones se hicieron con todos los visos de legalidad, 

porque las órdenes iban firmadas por el jefe superior de Policía, pero en seguida se hicieron 

cargo de los detenidos los servicios de seguridad soviéticos, que se los llevaron a Madrid, a la 

checa de la calle  Atocha,  que estaba instalada en una iglesia.  A Nin se le  separó de sus 

compañeros desde el momento mismo de la detención, se le trasladó a Madrid y, desde allí, a 

Alcalá de Henares, donde fue interrogado por la policía secreta los días 18,19 y 21 de junio.

Pese a las torturas de Orlov y sus hombres, Andreu Nin negó firmemente toda complicidad 

en el espionaje fascista y cualquier cosa que pudiera relacionarle con la «N» que, escrita en 

tinta simpática, aparecía al dorso de un plano cuadriculado de Madrid, hecho por el arquitecto 

Golfín, que habría servido presuntamente para dar indicaciones a la artillería rebelde. Sacado 
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irregularmente de la prisión de Alcalá, fue llevado a un pequeño chalet de las afueras de la 

ciudad, propiedad de Constancia de la Mora, que iba a ser escenario de uno de los montajes 

estalinistas más chapuceros que se conocen. Un grupo de soldados alemanes de las Brigadas 

Internacionales  sin  distintivos,  aparentando  ser  hombres  de  la  Gestapo,  penetraron  de 

repente en el chalet con la intención de «rescatar» a Nin. En el forcejeo de los presuntos nazis 

con  los  guardianes  de  Nin  cayó  oportunamente  al  suelo  una  cartera  que  contenía 

documentación  alemana,  unas insignias  falangistas y  billetes  de  banco de  los  nacionales. 

Todo aquello estaba destinado a «demostrar»  a posteriori  que habían sido «los amigos» de 

Nin (es decir, los fascistas) los que habían rescatado al preso para llevárselo a sus líneas. A las 

pintadas que aparecieron por todas partes preguntando: «¿Dónde está Nin?», los estalinistas 

añadían: «En Salamanca o en Berlín» en chusco pareado.

Los dirigentes del PCE llegaron al extremo de dar esta versión increíble como la verdad 

oficial del partido. Hasta Mundo Obrero publicó una fábula según la cual Nin, tras ser liberado 

por falangistas, estaba en Burgos.34 El grupo de «raptores» estaba compuesto, en realidad, 

por miembros de la policía secreta de Orlov, que asesinaron a Nin y enterraron el cadáver en 

algún lugar de Alcalá de Henares que sigue sin ser descubierto.

A pesar de las presiones que se produjeron en la España republicana y de las peticiones 

que llegaban desde el extranjero, el gobierno de Negrín, que obviamente no podía dar crédito 

a la versión de los comunistas,  no hizo nada cuando éstos afirmaron no tener noticia del 

paradero de Andreu Nin. Aquella acción vergonzosa abrió para siempre una terrible divisoria 

en el nuevo gobierno. A un lado, Negrín y los comunistas; al otro, Zugazagoitia e Irujo. Cuando 

Negrín le contó la fábula a Azaña, el viejo zorro republicano no se creyó ni una palabra: «¿No 

es demasiado novelesco?».35

Con la distancia que da el tiempo sobre el ambiente de los procesos de Moscú o de España 

en 1937, se nos hace difícil entender cómo alguien pudo creer las acusaciones de fascismo 

que se lanzaron contra el POUM y cómo el gobierno de la República no puso fin a la guerra 

sucia  que  llevaron  a  cabo  los  estalinistas  contra  los  seguidores  de  Nin,  a  quienes 

secuestraron,  torturaron  y  ejecutaron  en  una  muerte  anónima.36 Hasta  Prieto,  que  había 

apoyado a Negrín y los comunistas contra Largo Caballero, empezó a volverse en su contra.
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23  . La ofensiva de Brúñete  

A principios de 1937, Nikonov, el subjefe de inteligencia del Ejército Rojo en España, había 

escrito entusiásticamente a Voroshilov sobre las útiles lecciones que estaban aprendiendo en 

España:  «La  guerra  en  España  ha  revelado  cierto  número  de  aspectos  extremadamente 

importantes en la utilización del equipo militar moderno, y ha aportado experiencias valiosas 

para estudiar problemas operativos, tácticos y técnicos». Pero se advirtió muy pronto, cuando 

la República se preparaba para su mayor ofensiva de la guerra, que la valoración de Nikonov 

era excesivamente optimista. La «política de guerra activa» que adoptó la Comintern para el 

Ejército Popular iba a destruir la capacidad de resistencia republicana.1

Durante el mes de abril de 1937, cuando las tropas nacionales avanzaban sobre Vizcaya, el 

Estado  Mayor  de  Largo  Caballero  había  empezado  a  planear  una  ofensiva  de  gran 

envergadura en Extremadura, en la que habían de tomar parte 23 brigadas apoyadas por 32 

baterías y la brigada de tanques.2 La había concebido el general Asensio Torrado antes de ser 

destituido y le habían preparado el coronel Álvarez Coque y el teniente coronel Segismundo 

Casado. Se pensaba en emprender un gran ataque en el suroeste para partir la zona nacional 

en dos y terminar con el ciclo de batallas alrededor de Madrid, que siempre terminaban en 

inútiles baños de sangre. Parecía sensato escoger Extremadura y no Castilla la Nueva porque 

las tropas que tenían allí los nacionales estaban muy desplegadas sobre el terreno, tenían 

menos experiencia de la guerra y estaban peor equipadas que las del  centro. A Franco le 

habría sido mucho más difícil  llevar allí  refuerzos porque las carreteras y ferrocarriles que 

conducían  a  Extremadura  no  reunían  las  condiciones  para  ello.  Además,  la  guerrilla  ya 

operaba allí  tras las líneas nacionales, aunque su efectividad no debía de ser mucha. Sin 

embargo,  los  promotores  del  plan  eran  demasiado  optimistas  al  pensar  que  la  operación 

podía conducir a la conquista de la zona suroccidental de España.

Los argumentos que esgrimían contra el plan sus detractores eran que el traslado de las 

tropas  necesarias  a  la  zona  difícilmente  consentiría  el  efecto  sorpresa,  que  las  líneas  de 

aprovisionamiento  presentaban muchas  dificultades  y  que  alejar  de  Madrid  a  las  mejores 

formaciones suponía  un  peligro  evidente para sus  defensores.3 En  cualquier  caso,  lo  que 

parecía cierto es que una ofensiva sobre Extremadura tenía más posibilidades de ser eficaz 

que una operación en el centro, donde los nacionales podían redesplegar rápidamente sus 

fuerzas y traerse la Legión Cóndor a Ávila.

Los  asesores  soviéticos  y  los  mandos  superiores  comunistas  se  opusieron  al  plan  de 

Extremadura  sobre  todo  por  razones  políticas.  Querían  que  la  siguiente  ofensiva  se 

desarrollara en el sector occidental de Madrid, junto a la zona de la batalla de la carretera de 

La Coruña, porque seguían tan obsesionados con la lucha por la capital como lo había estado 

Franco unos meses antes. Los comunistas habían invertido muchos esfuerzos y sus mejores 

hombres en la defensa de Madrid, que se había convertido en la pieza central de su campaña 

de  propaganda  internacional.  Así  que  habían  hecho  entender  a  Largo  Caballero  que  los 

soviéticos no iban a aportar tanques ni apoyo aéreo a la ofensiva de Extremadura y que el 

general Miaja no permitiría que se desplazara allí ninguna de las fuerzas que estaban bajo sus 

órdenes.

La disputa sobre la ofensiva de Extremadura señaló también la primera reacción de los 

oficiales regulares contra el control de los comunistas. Algunos de los que, al principio, habían 

recibido  con  agrado  sus  ideas  sobre  la  disciplina  empezaban  ahora  a  sospechar  que  los 

comunistas  estaban más  interesados  en  extender  su  control  que  en  ganar  la  guerra.  Les 

alarmaba la forma en que éstos manipulaban los hechos por razones propagandísticas, y no 

veían con buenos ojos las campañas vitriólicas que desencadenaban contra aquellos oficiales 

que se atrevían a criticar la utilización partidista de los suministros militares que hacía el 
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Partido Comunista. La caída de Largo Caballero en mayo, y el nombramiento de Negrín como 

jefe del Gobierno, dieron un vuelco definitivo a la situación. Indalecio Prieto, el nuevo ministro 

de Defensa, que controlaba las tres armas, estaba dispuesto a colaborar estrechamente con 

los comunistas y seguir  sus consejos sobre las próximas operaciones militares,  aunque su 

actitud  hacia  éstos  iría  cambiando  a  medida  que  se  fuesen  cosechando  derrotas  en  los 

distintos frentes.

Como la situación en el norte era crítica, con los nacionales atacando el cinturón de hierro 

de Bilbao, los dirigentes republicanos organizaron dos operaciones tácticas, en mayo y junio, 

para aliviar la presión sobre aquel frente forzando la retirada de tropas enemigas. La primera, 

que se lanzó el 30 de mayo, tuvo como escenario la sierra de Guadarrama y consistió en un 

ataque  sobre  La  Granja  de  San  Ildefonso  para  «apoderarse  de  Segovia  por  sorpresa  y 

mediante  una  acción  enérgica»,  según las  instrucciones de  Prieto.  En  ese escenario  sitúa 

Hemingway la acción de su novela  Por quién doblan las campanas,  que narra los combates 

que tuvieron lugar allí hasta el mediodía del martes, 1 de junio. Y allí muere el «hermano» de 

Bertolt Brecht, antihéroe del único poema que el gran dramaturgo alemán dedicó a la guerra 

civil española:

Mi hermano es un conquistador. A nuestro pueblo le falta espacio; conseguirlo en abundancia es 

un  viejo  sueño  para  nosotros.  El  espacio  que  conquistó  mi  hermano  está  en  la  sierra  de 

Guadarrama. Tiene un metro ochenta de largo y un metro cincuenta de profundidad.4

En la operación participaron las divisiones 34, al mando de José Ma Galán, la 35, al mando 

del general Walter, y la 69, al mando de Duran, apoyadas por una buena dotación de artillería, 

los carros de combate de Pavlov y, en teoría, con la suficiente cobertura aérea. Todas estas 

fuerzas dependían, en última instancia, del coronel Domingo Moñones, jefe del I Cuerpo de 

Ejército, que defendía la sierra de Madrid con las divisiones 1,2 y 3.

Al alba del 30 de mayo, con un duro bombardeo artillero sobre las posiciones nacionales de 

Cabeza  Grande,  Matabueyes  y  la  Cruz  de  la  Gallega  comienza  la  acción  principal.  A 

continuación, la infantería de la 69 División se lanza al ataque, aunque carece de cobertura 

aérea. De hecho, la aviación gubernamental no aparecerá hasta las once de la mañana 5 y, 

además, bombardeará por error las posiciones propias, ante la desesperación de Walter. A esa 

misma hora, sin embargo, la 69 ya ocupa la Cruz de la Gallega y continúa su avance hacia 

Cabeza Grande, desde donde se puede batir con fuego directo la carretera de Segovia. Walter 

ordena entonces a la XIV Brigada Internacional que lance un ataque frontal contra esta última 

posición, que es conquistada al precio de dejar el bosque sembrado de cadáveres. Más tarde, 

Walter, en un informe a Moscú, dice lo que piensa sobre el papel de la formación internacional 

en reveladores términos cínicos: «la XIV, que heroica, pero pasivamente, se ha dejado matar 

en el curso de cinco días».6

El día 1 de junio, las fuerzas de Várela, consistentes en la División de Ávila y los refuerzos 

que ha traído Barrón desde el frente de Madrid, contraatacan con el apoyo de gran número de 

bombarderos y cazas, expulsando a los republicanos de Cabeza Grande y comprometiendo 

todo su avance sobre La Granja. Al día siguiente, 2 de junio, Walter es relevado del mando 

directo de la ofensiva y a medianoche del día 6 el coronel Morlones da órdenes a sus tropas 

para que regresen a los puntos de partida.

La operación había costado, según Morlones, unas 3.000 bajas,  de las cuales un tercio 

correspondían a la XIV Brigada Internacional. A cambio, sólo un par de semanas de retraso en 

la ofensiva de los nacionales contra Vizcaya. El fracaso de esta operación pudo obedecer a la 

ausencia del efecto sorpresa, ya que parece que las tropas nacionales sabían que se estaba 
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preparando. Azaña llega a decir  que «el  enemigo supo no solamente el  día en que iba a 

comenzar el ataque, sino el día en que iba a darse por terminado»,7 pero no se explica sin 

valorar la desigual actuación de las fuerzas aéreas de cada campo. En contraste con la eficaz 

acción de los Fiat nacionales dirigidos por García Morato, que llegaron a ametrallar el cuartel 

general  del  Cuerpo de Ejército,8 los aparatos  republicanos,  que supervisaba directamente 

«Duglas» y eran tripulados por rusos, desplegaron escasa agresividad durante las pocas horas 

que intervinieron en los combates. En su informe decía el coronel Moñones que «la aviación 

propia efectuó los bombardeos desde gran altura y precipitadamente ... Los cazas propios se 

mantuvieron  prudentemente  a  respetable  altura  y  rara  vez  descendieron  ametrallando  al 

enemigo  ...  La  aviación  enemiga  ha  desarrollado  una  actividad,  una  eficiencia 

extraordinarias».9

Durante esta acción en el Guadarrama se produjo, además, la primera manifestación de 

protesta de las Brigadas Internacionales que llegó a trascender fuera de sus filas, por la forma 

en que se sacrificaba a sus fuerzas para obtener resultados insignificantes. Por otra parte, la 

brutalidad  de  los  mandos  brigadistas  ante  las  desbandadas  de  algunos  de  sus  hombres, 

aterrados  por  las  continuas  pasadas  en  rasante  de  los  cazas  nacionales,  fue  extrema.  El 

capitán Duchesne, que mandaba la compañía disciplinaria de la XIV Brigada Internacional, 

«designó cinco hombres al azar [de los que habían abandonado las posiciones] y los derribó 

uno tras otro, a la soviética, de un disparo de revólver en la nuca».10 Cuando la 69 División se 

retiró de Cabeza Grande, Walter, enfurecido, ordenó «ametrallamientos a los que se retirasen, 

fusilamientos sobre el terreno, apaleamientos de milicianos dispersos...».11 Este panorama se 

iba a repetir, corregido y aumentado, en la batalla de Brúñete.

La segunda operación táctica que emprendió la República para aliviar el frente Norte fue 

una ofensiva sobre Huesca a cargo del recién creado ejército del Este, que mandaba desde 

mayo el general Pozas. Se ordenó al general Lukács que viniera de Madrid con la XII Brigada 

Internacional (la de los garibaldini) y que, con otras cuatro brigadas también procedentes del 

frente central, se responsabilizara de la operación, pese a que no se mejoró el armamento de 

sus tropas ni se le dio gran apoyo artillero ni carros de combate.

Lukács  inicia  el  ataque  contra  Huesca  el  día  12  de  junio,  con  un  limitado  bombardeo 

artillero, en una maniobra de aproximación directa, simultaneada con otra, de apoyo, sobre el 

pueblo de Chimillas.  La infantería ha de lanzarse al  ataque en un espacio descubierto de 

menos de un kilómetro de ancho, carente de arbolado y pedregoso, cuya única protección son 

algunos arbustos que apenas llegan a las rodillas. Tanto el ataque directo sobre Huesca como 

el  de  Chimillas  son  rechazados  fácilmente  por  el  nutrido  fuego  de  ametralladoras  y  de 

artillería de los nacionales, bien atrincherados. Para colmo de males republicanos, el vehículo 

en el que viaja el general Lukács con sus ayudantes es alcanzado en el collado de Estrecho-

Quinto por un proyectil de artillería. Lukács y su chófer mueren en el acto y Gustav Regler, 

comisario de la XII Brigada Internacional, resulta gravemente herido.12

En la  madrugada del  día  16  las  tropas republicanas lanzan un  nuevo asalto  contra los 

pueblos de Alerre y Chimillas, pero el violento fuego enemigo que bate todo el terreno donde 

maniobran  las  hace  retroceder.  Siguen  dos  días  de  disparos  aislados  y  de  intentonas 

fracasadas hasta que, el 19 de junio, el mismo día que las Brigadas navarras ocupan Bilbao, 

se  ordena  detener  la  ofensiva  contra  Huesca.  El  campo  de  batalla  queda  sembrado  de 

muertos y heridos y las posiciones llenas de cadáveres que se pudren al sol. El informe de 

Walter dice que el rendimiento de la XII Brigada Internacional «no tiene nada que ver con el 

que han conseguido durante otras batallas anteriores».13

La ofensiva de Huesca, narrada por Gustav Regler en La gran cruzada, fue llevada a cabo 

en un ambiente derrotista que en nada ayudó a la moral republicana. Tuvo lugar en el clima 
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de tensión posterior a los hechos de mayo, en un sector en el que abundaban las formaciones 

anarquistas, y en el que se encontraba la 29 División del POUM, con la centuria inglesa de 

George Kopp (quien había sido detenido y acusado de espía), o el batallón alemán de choque 

cuyos  miembros  habían  participado  en  los  sucesos  de  Barcelona.  Parece  que  durante  la 

batalla se dieron órdenes de que a estos combatientes no se les entregaran los periódicos de 

Valencia o Barcelona que denunciaban a los hombres del POUM como traidores.14

Las bajas de combatientes anarquistas y del POUM (el propio Orwell recibió aquí el tiro en 

la garganta que le retiró de la guerra) fueron muy cuantiosas y ello dio pie nuevamente a que 

aumentara  la  desconfianza  hacia  los  comunistas.  Se  dijo,  además,  que  aquí  también  los 

nacionales  estaban  prevenidos  porque  las  medidas  de  seguridad  antes  de  proceder  a  la 

campaña habían sido nulas. Por otra parte, las fuerzas republicanas no dispusieron de una 

verdadera cobertura artillera, ni de los carros de combate que hubieran sido necesarios para 

asaltar Huesca. En este escenario actuó mejor la aviación republicana, compuesta por Chatos 

y Moscas procedentes de Alcalá, que se enfrentó a los Fiat y a la escuadrilla de Heinkel 51. El 

mayor combate aéreo tuvo lugar el día 14 y en él intervinieron unos cien aviones en total. El 

día 16 tuvo lugar el  último combate aéreo de  la batalla de  Huesca con el  bombardeo de 

Chimillas. Las bajas republicanas triplicaron aquí las sufridas en Segovia y la ofensiva, como 

allí, fue un fracaso sin paliativos.

Pero el gran ataque que llevaba tanto tiempo preparando la República como alternativa a la 

operación de Extremadura iba a tener lugar frente a Brúñete, un pueblo situado a unos 20 km 

al oeste de Madrid. Se trataba de que las tropas republicanas penetraran profundamente en 

dirección sur a través de la débil línea del frente nacional, entre los cuerpos de ejército que 

mandaban Yagüe y Várela, para desbaratarlo y provocar su retirada, desplazándolo a la línea 

Navalcarnero Getafe.

El Partido Comunista había estado preparando cuidadosamente la ofensiva sobre Brúñete 

para  demostrar  su  fuerza  y  su  capacidad  en  el  terreno  militar.  Por  ello  se  asignaron  los 

papeles  clave  a  las  cinco  Brigadas  Internacionales  y  a  las  formaciones  comunistas  más 

famosas y todo oficial superior tuvo a su lado a un asesor soviético. Miaja era el comandante 

general de las fuerzas y su jefe de Estado Mayor, el coronel Vicente Rojo, el estratega que 

había planeado concienzudamente el  ataque.  A las órdenes de Miaja se encontraban el  V 

Cuerpo de Ejército, de Modesto, a la derecha, con la 11 División de Líster; la 46 División de «el 

Campesino» y la 35 División de Walter; el XVIII Cuerpo de Ejército, mandado perjurado, a la 

izquierda, con las divisiones 10, 15 y 34,15 y como fuerzas de reserva la 45 División de Kléber 

y la 69 de Duran.

Al sudeste de Madrid, el II Cuerpo de Ejército mandado por Romero debería efectuar un 

ataque hacia Alcorcón con el fin de enlazar con el XVIII Cuerpo de Ejército. El in Cuerpo de 

Ejército se encargaría de llevar a cabo un ataque «demostrativo» en la Cuesta de la Reina. En 

total,  se movilizaron para la  batalla  más de  70.000 hombres,  132 carros  de  combate,  43 

vehículos blindados, 217 cañones de campaña, 50 bombarderos y 90 cazas, aunque sólo se 

pudieron  utilizar  50.16 Era,  con  mucho,  la  mayor  concentración  de  fuerzas  que  se  había 

conseguido reunir desde el inicio de la guerra.17 «Si con tales elementos ... no se consigue un 

buen éxito, no podrá obtenerse en ninguna parte», escribió Azaña con su habitual pesimismo 

lúcido.18

Y,  sin  embargo,  aquella  masa  militar  escondía  debilidades  cruciales.  Los  servicios  de 

intendencia del ejército popular no estaban acostumbrados a hacer frente a las necesidades 

de  tamaña  concentración  humana.  La  ofensiva  de  Segovia  había  puesto  de  relieve  las 

disensiones de los comandantes y su falta de iniciativa, defecto este último que se agravaría 

durante la ofensiva de Brúñete y que se suele atribuir al temor de los miembros del Partido 
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Comunista a tomar decisiones por su cuenta. Esta prudencia puede parecer sorprendente en 

agresivos treintañeros como Modesto y Líster, pero también es cierto que entre esta nueva 

carnada de comandantes, sólo Modesto y «el Campesino» tenían experiencia militar anterior 

(ambos habían servido como suboficiales en Marruecos) y sólo Líster había recibido formación 

militar en Moscú. Su primera experiencia en el mando de tropas había tenido lugar durante 

los enfrentamientos del verano anterior, en la sierra, en los que demostraron su osadía y su 

capacidad de recursos dirigiendo un batallón, pero ahora mandaban formaciones de hasta 30 

batallones y tenían que enfrentarse con procedimientos de estado mayor que desconocían.

Azaña pensaba que los mandos no estaban a la altura de lo que se necesitaba, que la 

República carecía de buenos jefes de batallón y desconfiaba de los comandantes de milicias: 

«En las grandes unidades hay, por jefes supremos, gente improvisada, sin conocimientos: el 

Campesino,  Líster,  Modesto,  Cipriano  Mera  ...  que  prestan  buenos  servicios,  pero  que  no 

pueden remediar su incompetencia».19 Puede ser que esos nuevos dirigentes del  ejército 

popular  estuvieran  intimidados  por  sus  responsabilidades  o  fuesen  conscientes  de  sus 

limitaciones, pero, en cualquier caso, se guardaban mucho de manifestarlo exteriormente. 

Como ya  había  sucedido  en  el  Jarama con  las  Brigadas  Internacionales,  la  ignorancia  se 

ocultaba tras una máscara de serenidad, sostenida por la disciplina.

La ofensiva sobre Brúñete se inicia al alba del día 6 de julio de 1937. La 11 División de 

Líster se infiltra en las líneas nacionales, pasando entre los vértices de Los Llanos y Lijar, y 

captura Brúñete en menos de veinticuatro horas. Allí se detiene y no avanza hasta Sevilla la 

Nueva porque a su jefe le preocupa la 46 División de «el Campesino», que se ha quedado 

rezagada porque no  puede con  el  batallón falangista  que defiende Quijorna,  en el  flanco 

derecho. Por el flanco izquierdo, la 15 División, apoyada por un nutrido bombardeo artillero y 

aéreo, lanza un ataque hacia Villanueva de la Cañada y consigue tomar el pueblo a las diez de 

la noche tras librar un intenso combate contra la División 11º, de guarnición en aquel frente.

Al  final  de  la  primera  jornada,  el  frente  nacional  sólo  ha  cedido  por  el  centro,  donde 

algunas fuerzas de la 11 División de Líster llegan a dos kilómetros de Sevilla la Nueva, pero 

los nacionales resisten en Quijorna por el flanco derecho y en las cercanías de Villafranca del 

Castillo por el izquierdo. Sin embargo, es la primera vez en toda la guerra que el ejército de la 

República  ha  conseguido  una  penetración  tan  profunda  en  las  líneas  enemigas,  que  sólo 

podrá  consolidar  si  logra  ensanchar  la  brecha  y  profundizar  hacia  Navalcarnero  o,  por  lo 

menos, hacia Villaviciosa de Odón, para enlazar con el XVIII Cuerpo de Ejército, que se dirige a 

Boadilla  del  Monte.  En  este momento, las  tuerzas republicanas tienen más hombres,  más 

cañones y más aviones que las nacionales, que aún no han conseguido traer al frente a las 

tuerzas que retiran del norte. Pero Líster y su asesor soviético Rodimtsev («Pablito») no se 

atreven a avanzar por miedo a que los flancos no respondan y ordenan a sus tropas que 

caven trincheras  al  sur  de  Brúñete.  «Esta  indecisión  les  costó  cara,  pues  Várela  acumuló 

fuerzas con gran rapidez.»20

En efecto, a las veinticuatro horas de haber comenzado la ofensiva, Várela ya puede contar 

con la 13º División de Barrón, y al día siguiente le llega la 150º División de Sáenz de Buruaga, 

transportadas rapidísimamente desde el frente Norte en «cientos de camiones adquiridos a 

crédito  en  Estados  Unidos».21 Mientras  Líster  aguarda,  la  XV  Brigada  Internacional,  que 

manda Gal, avanza con vigor hacia Boadilla del Monte. Ante su línea de avance encuentran un 

altozano que los brigadistas bautizan como cerro Mosquito, por el característico ruido de las 

balas,  y  que  se  va  a  convertir  en  un  recuerdo  tan  espantoso  como la  famosa colina  del 

Suicidio en el Jarama. Allí les esperan las fuerzas de Asensio, que, con la ayuda de las dos 

brigadas navarras al mando de Camilo Alonso Vega y de Juan Bautista Sánchez, y la División 

108º  de  Galicia,  que  acaban  de  llegar,  consiguen  detener  la  embestida  de  Gal  en  una 
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tremenda batalla que cuesta muchas bajas a ambos bandos. Allí morirá, a las diez de la noche 

de ese mismo día, Oliver Law, el oficial negro que manda el batallón Washington, y allí será 

enterrado. Mientras tanto, a las 11,30 de la mañana, las tropas republicanas han conseguido 

ocupar finalmente Quijorna, de la que no queda más que un montón de escombros.

Aunque,  al  iniciarse  la  batalla,  la  aviación  republicana  es  muy  superior  a  la  de  los 

nacionales,  con  salidas  en  formación  de  cazas  que  se  lanzan  en  oleadas  de  26  a  30 

aparatos,22 la cobertura aérea de las tropas nacionales resulta decisiva, a partir del día 11, 

para machacar sin descanso a las ocho divisiones republicanas apiñadas en un espacio de la 

llanura castellana inferior a 200 kilómetros cuadrados.

Los primeros que sufren el ataque de los aviones nacionales son los carros T-26, que en 

aquel terreno pelado ofrecen un blanco seguro. Tan sólo dos días después de que los aviones 

nacionales alcancen su máximo ritmo de salida, a los republicanos no les quedan ya más que 

38 vehículos blindados capaces de operar. Los primeros aparatos que utilizan los nacionales 

son los Junker 52 y los Heinkel 51, que pilotan ahora españoles, y los cazas Fiat. Al principio la 

Legión  Condor  no  quiere  arriesgar  en  combate  a  su  fuerza  aérea  ante  las  peligrosas 

escuadrillas  de  Chatos  y  Moscas,  pero  en  cuanto  sus  jefes  advierten  que  los  aparatos 

republicanos ya no pueden seguir prestando cobertura eficaz a sus tropas, dan órdenes de 

que entren en acción todos sus aviones. A lo largo del día y de la noche, los Heinkel 111 de la 

escuadrilla  experimental  y  los  Junker  52  pasan  y  repasan  sobre  las  líneas  republicanas, 

bombardeando  a  placer.  A  partir  del  día  12  la  Legión  Cóndor  recurre  a  los  nuevos 

Messerschmitt 109 que pilotan hombres de la talla de Adolf Galland, uno de los pilotos más 

famosos de la segunda guerra mundial.23 Contra ellos, ni Chatos ni Moscas tienen nada que 

hacer.

El día 10 la XII Brigada Internacional conquista, por fin, Villanueva del Pardillo, mientras los 

nacionales contraatacan al suroeste entre Quijorna y Brúñete con las divisiones 10º y 150º, 

que se enfrentan a la 35 republicana del general Walter, que ha acudido a taponar la brecha 

entre las tropas de «el Campesino» y las de Líster. En ese momento, han muerto ya más de 

3.000 soldados republicanos y el agotamiento de las tropas de las Brigadas Internacionales es 

total.24 El  día 16, un casco de proyectil  de aviación le penetra por la espalda al  jefe del 

regimiento anglosajón de la XV Brigada Internacional,  George Nathan, quien muere pocas 

horas  después y  es  enterrado,  en  medio  de  la  desolación de  sus  camaradas,  junto  al  río 

Guadarrama.

Las tropas republicanas se van quedando sin municiones y, lo que es peor, sin agua. El 

Estado Mayor de Miaja no ha calculado bien las necesidades de una batalla semejante. La 

árida estepa castellana, que ha adquirido un color carmelita, está más reseca y desnuda que 

nunca. Hasta el Guadarrama baja seco y los tanquistas se consumen de sed en los hornos 

infernales en que se han convertido sus carros de combate. La infantería se protege de las 

bombas o del fuego de las ametralladoras cavando hondonadas en aquella tierra arenosa que 

sólo les ofrece como camuflaje y como sombra ralos arbustos agostados. Toda la zona está 

cubierta de cadáveres ennegrecidos, hinchados, que se pudren al sol porque los camilleros, 

valientes como el que más, no dan abasto para recogerlos.

Durante toda la semana siguiente, los combates son feroces, pero mutiles. El día 18 de 

julio, cuando se cumple un año de la rebelión miktar, la infantería nacional, apoyada por 60 

baterías  de  artillería,  ataca  simultáneamente  en  todas  direcciones.  Ambas  aviaciones  se 

emplean a fondo,  sostienen cinco combates aéreos terribles,  pero los aparatos nacionales 

consiguen arrojar sus bombas sobre las líneas de los brigadistas internacionales. Aquel día 

muere  Julián  Bell,  el  sobrino  de  Virginia  Woolf,  que  sólo  lleva  un  mes  en  la  guerra.  Von 
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Richthofen,  que  ha  regresado  de  su  permiso  a  todo  correr  para  hacerse  cargo  de  las 

escuadrillas de la Legión Cóndor, anota en su diario:

18 de julio. Ataque a la infantería roja, que es mucho mejor de lo esperado. Ataques aéreos muy 

bien a pesar de los fuertes ataques antiaéreos de los rojos, como no se habían visto antes. La 4º 

Brigada avanza bien.  Grandes  pérdidas  en ambos  lados.  Hacia  el  mediodía,  la  4º  Brigada ha 

perdido 18 oficiales y unos 400 hombres. La artillería] dispara mal. Tres ataques de bombardeo 

salieron bien pero no fueron de mucha ayuda. El ala derecha no intervino porque la artillería] no 

estaba en posición. ¡Mañana!25

19 de julio. Los aviones rojos lanzan muchas bombas ¡incluso sobre su propia infantería! El puesto 

de mando también es alcanzado. Los rojos han atacado a la 4º Brigada, pero han sido repelidos. 

Ataques rojos al sur de Brúñete. El ala derecha no puede avanzar. Nuestros aviones se despliegan 

alrededor de Brúñete contra las posiciones rojas.

20 de julio.  Volamos y  atacamos los  aeródromos rojos  para  mantener  en el  suelo  a  nuestros 

oponentes. Richthofen y Sander [Sperrle] con Franco para una importante conferencia con sus 

generales,  el  jefe  del  Ejército  y  el  general  de  Aviación  Kindelán.  Limpieza  aquí  y  luego, 

rápidamente, de vuelta al norte. Franco espera que los rojos se estén desmoralizando ante sus 

grandes pérdidas. Franco pide que Richthofen se concentre en la artillería pesada.

Lo  que  se  evidencia  una  vez  más  es  que  los  pilotos  alemanes  están  mucho  mejor 

adiestrados y tienen más recursos que sus adversarios. El Heinkel 51 es inferior a los aviones 

soviéticos, pero los pilotos de la Luftwaffe infligen muchas más pérdidas.

A  las  once  de  la  mañana  del  día  20,  vuelven  a  aparecer  los  aviones  nacionales,  que 

machacan a placer a las tropas republicanas junto al Guadarrama. A los bombarderos y cazas 

de la Legión Cóndor les es fácil descubrir objetivos en la llanura abierta. Mientras los Heinkel 

111  hacen  salidas  contra  las  baterías  de  artillería,  cuarteles  generales  y  zonas  de 

reagrupamiento, los Heinkel 51 se lanzan sobre los tanques republicanos bombardeándolos, 

disparándoles con sus cañones de 20 mm y poniéndoles fuera de combate. Además, cada 

caza lleva una carga de seis bombas de fragmentación de diez kilogramos. Volando ala con 

ala, lanzan su carga simultáneamente. Las trincheras, a menos que sigan la disposición en 

zigzag, ofrecen escasa protección. Un jefe de escuadrilla alemán se ufana de que en un lienzo 

de trinchera de 200 metros se hayan podido hallar 120 cadáveres tras uno de sus ataques.26 

A partir del día 23, las tropas nacionales, con un poderoso despliegue de carros de combate, 

artillería y aviación, toman la iniciativa de la batalla. El día 24 llegan a las calles de Brúñete. 

«A causa de las bombas -escribe Von Richthofen- el terreno está lleno de humo y la visibilidad 

es mala. En cuanto la niebla se disipa, los rojos lanzan un contraataque. Hay muchos aviones 

rojos en el aire. Hemos sufrido grandes pérdidas de infantería. Hoy, por primera vez, están 

desplegadas todas las tripulaciones. Como la infantería roja se contiene ante esta muestra de 

poder  aéreo,  llegan  siete  nuevos  batallones  para  apoyarla.»27 La  «infantería  roja»  es  la 

división de Líster, que, pese a su reputación de disciplina de hierro, se desmorona el 24 de 

julio, tal como informa a Moscú el consejero jefe soviético: «La división de Líster se desmoronó 

y  huyó.  Con  grandes  dificultades  conseguimos  recuperarla  e  impedir  que  los  soldados 

abandonaran sus unidades. Se han aplicado las más duras medidas represivas. El 24 de julio 

fueron fusilados unos 400 de entre los que habían huido».28

Walter informó a Moscú que «el  pánico y la desbandada se generalizaron. Las Brigadas 

Internacionales, excepto la XI y unidades de la XV, que se mantuvieron en sus posiciones, no 

fueron menos rápidas  en su inexplicable  pero fulminante  retirada».29 «Todos  los  ataques 

rojos han sido rechazados -escribió exultante Von Richthofen al  día siguiente . Incontables 
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rojos muertos se descomponen al sol. Hay tanques rojos fuera de combate por todas partes. 

¡Qué gran panorama. Nuestros Heinkel 51 y los cazas españoles atacan al norte.» Dos días 

después,  Von Richthofen reivindicó  la  victoria  para la  Legión  Cóndor  y  las  fuerzas  aéreas 

nacionales. «Las tripulaciones han sido las que han salvado la situación. Las fuerzas de tierra 

no se les pueden ni comparar.»30

Tras  la  batalla  de  Brúñete,  Líster  recibió  órdenes  de  «retirar  a  su  división  para 

readiestramiento  y  refuerzos»,  lo  que  quizás  era  necesario  tras  las  400  ejecuciones. 

Rodimtsev,  su  asesor  militar,  fue  convocado  a  un  barrio  de  Madrid  para  verse  con  el 

«camarada  Malino[vski]»,  que  deseaba  recibir  información  sobre  lo  ocurrido.31 El  Estado 

Mayor central,  como el coronel Rojo y los comunistas, sostuvo que la ofensiva de Brúñete 

había sido una obra maestra de planificación. Rojo escribió que fue de «una pulcritud técnica 

rigurosa, casi perfecta»,32 lo que suena bastante optimista, por decir lo menos. La ofensiva 

de  Brúñete se planteó como una operación de  envolvimiento para  tomar al  enemigo por 

sorpresa, que era, en muchos aspectos, un anticipo de lo que se haría durante la segunda 

guerra mundial. La teoría de la «penetración en profundidad», utilizando unidades de carros 

como puños blindados, ya había sido desarrollada por los mejores cerebros del Ejército Rojo. 

La táctica ya había sido utilizada, el otoño anterior, por Paul Arman en el ataque a Seseña. 

Pero  en  julio  de  1937,  en  Brúñete,  semejante  técnica  ya  no  tenía  sentido.  El  mariscal 

Tujachevski, su principal defensor, había sido torturado hasta confesarse culpable de traición 

y espionaje para los alemanes. El 11 de junio había sido juzgado y ejecutado con siete de sus 

cantaradas. Les dispararon, uno tras otro, a medida que salían del tribunal. Así que ningún 

asesor  soviético  iba  a  consentir  semejante  estrategia.  Desplegaron  las  divisiones  y  los 

tanques, pero en vez de dejar que una segunda línea se ocupara de las bolsas de resistencia, 

se consintió que la fuerza de penetración se detuviera. Lo más raro fue que, tras el ataque 

desde el norte, otro, procedente de los barrios sur de Madrid, hacia Alcorcón, debía completar 

la maniobra para conseguir el envolvimiento. Pero eso nunca se produjo, de modo que el plan 

era  virtualmente  inútil  desde  el  principio.  Los  estrategas  del  Estado  Mayor  no  sólo 

subestimaron la capacidad de reacción del enemigo, sino que tampoco previeron que, tan 

pronto como los nacionales consiguieran superioridad aérea, el sistema de suministros, que 

ya estaba al límite, se colapsaría.

Además de los problemas vertebrales de falta de mandos e inferioridad en el arma aérea, 

las comunicaciones de las fuerzas republicanas fueron malas, como les sucedió siempre en 

todas las batallas, porque obuses y morteros cortaban sus líneas telefónicas de campaña lo 

que  era  aún  más  grave  en  un  ejército  que  permitía  a  sus  mandos  muy  poca  iniciativa 

personal. Los nacionales, en cambio, se enfrentaron a la ofensiva con reacciones instintivas 

en todos los niveles de mando y no esperaron a recibir órdenes cuando les era imposible 

consultar  a  sus  oficiales  superiores.  Ni  tampoco  seguían  ciegamente  las  instrucciones 

recibidas cuando un repentino cambio de circunstancias sobre el terreno les hacía ver que 

eran inadecuadas. Otro fallo grave de las fuerzas republicanas era que carecían de mapas de 

la zona y en los batallones de las Brigadas Internacionales hubo que dibujarlos.33

Los  problemas  del  mando  y  del  control  se  veían  agravados  porque  los  comandantes, 

sometidos a presión, decían que habían alcanzado un determinado punto cuando ni siquiera 

estaban cerca de él. (Fue, también, un problema común del Ejército Rojo durante la segunda 

guerra  mundial).  Por  estas  razones,  y  aún  más  por  vanidad  pueril,  algunos  mandos 

confundían con frecuencia a los cuarteles generales. Por ejemplo, «el Campesino» exageró 

burdamente las bajas enemigas en Quijorna, cuando ésta cayó, para poder justificar su inicial 

falta de éxito. En su informe, Líster cuadruplicó el número de los defensores de Brúñete y 

luego se jactó de que sus fuerzas habían alcanzado Navalcarnero, cuando, en realidad, estaba 
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a unos doce kilómetros. Cuando llegó la 14 División de Mera a Brúñete para sustituir a la 11, 

Líster no sabía que el pueblo había sido reconquistado, y el jefe de Estado Mayor de Miaja, 

coronel Matallana, creía que los hombres de Líster eran aún dueños de los altozanos situados 

varios kilómetros más allá.  Prieto, que estaba presente en el cuartel general  cuando Mera 

expuso que sus órdenes no se correspondían con la situación real del frente, estalló lleno de 

cólera ante las protestas de Miaja de que había sido llevado a engaño. Vista su reacción, no se 

le informó de que Modesto echaba la culpa de la pérdida de Brúñete a la 14 División, para 

proteger la reputación de la formación comunista más famosa, el  V Cuerpo de Ejército. El 

general Walter informó, en sus habituales términos mordaces, de que la razón por la que los 

comandantes  de la 11  División  «estaban tan sorprendentemente mal  informados sobre la 

disposición de sus propios batallones» era que Líster tenía demasiados oficiales en su Estado 

Mayor.34 Prieto tenía razón: el talón de Aquiles de la batalla de Brúñete fueron «los mandos y 

la aviación».35

Con  la  ofensiva  de  Brúñete,  la  República  sólo  consiguió  ganar  unos  50  kilómetros 

cuadrados de terreno al precio de 25.000 bajas, la pérdida del 80 por 100 de su caballería 

blindada y la desaparición de más de un tercio de la fuerza aérea que se había asignado a 

aquel frente.36 Los nacionales sufrieron unas 17.000 bajas, pero tuvieron un menor índice de 

muertos, y sus pérdidas en material fueron pequeñas en comparación con el desastre de sus 

oponentes,  que  fue  aún  más  nefasto  porque  se  produjo  cuando  había  comenzado  a  ser 

efectivo el bloqueo de los puertos republicanos por la escuadra rebelde.

Pese a su limitado éxito en sacar presión de la zona norte, la primera gran ofensiva de la 

República había significado un tropiezo grave. El daño moral, la pérdida de tantos soldados 

experimentados en unos  momentos  en que  los  nacionales  estaban alcanzando la  paridad 

numérica  y  la  catastrófica  pérdida  de  tanto  material,  no  quedaban  compensados  por  el 

retraso de cinco semanas que sufrió la campaña de los nacionales contra Santander y los dos 

meses en total en que se retrasó la caída del resto del frente Norte. Tampoco la República 

pudo aprovechar ese lapso de tiempo para reorganizar sus fuerzas en aquel frente porque no 

podía  disponer  de  tropas  de  refresco.  Franco  dio  por  acabada  la  batalla  de  Brúñete 

exactamente el 25 de julio, día de Santiago, para proclamar que el apóstol le había dado la 

victoria. Si en algún momento pasó por su cabeza la idea de aprovechar la debilidad de las 

fuerzas republicanas para volver sobre Madrid, Vigón se encargó de quitársela, insistiéndole 

en la importancia de liquidar el frente Norte.37

Pero los comunistas decidieron que la batalla de Brúñete había sido una victoria y así lo 

hicieron  saber  a  todo  el  mundo.  A  la  XV  Brigada  Internacional  se  le  dijo  que  «había 

reivindicado totalmente la política de guerra activa del nuevo gobierno de Negrín frente al 

laissezfaire  de Largo Caballero,  y que sus  hombres habían impresionado al  mundo con la 

promesa de futuro que ofrecía el recién reorganizado ejército republicano».38 Las prematuras 

y exageradas aleluyas de los dos primeros días sobre el seguro éxito de la operación habían 

obligado a Miaja y a su Estado Mayor a persistir  en la lucha a horribles costes en vez de 

admitir el fracaso. Los comunistas defendían con ardor la validez del plan operativo, pero lo 

cierto es que semejante concentración de  tropas,  desplazándose lentamente en un frente 

restringido,  permitió  a  los  nacionales  aprovechar  al  máximo  el  superior  potencial  de  sus 

fuerzas  aéreas  combinadas  para  atacar  desde  el  aire.  Como  disponían  de  aeródromos 

situados a menos de treinta minutos de vuelo de Brúñete (Ávila y Talavera), los nacionales 

pudieron organizar un puente de bombarderos y consiguieron establecer  un alto ritmo de 

salida de los cazas que los promotores de la ofensiva republicana seguramente no supieron 

prever.
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Brúñete señala, además, un estadio importante en la insatisfacción cada vez mayor que 

reinaba  en  las  Brigadas  Internacionales  y  que  fue  causa  de  graves  brotes  de  rebelión, 

llamados  en  los  informes  a  Moscú  «sucesos  desagradables».  Los  principales  actos  de 

indisciplina fueron protagonizados por los norteamericanos, los ingleses y los polacos de la 

XIII Brigada Internacional. Sólo a punta de pistola se consiguió que los miembros del Lincoln 

regresaran  al  frente,  mientras  que  los  del  British,  que  habían  quedado  reducidos  a  80 

hombres, acusaban de incompetencia a Gal y se negaban a seguir combatiendo hasta que 

éste  amenazó  con  fusilar  allí  mismo  a  Walter  Tapsell,  jefe  de  la  primera  agrupación  del 

batallón.

En  la  XIII  los  polacos,  que  llevaban  muchos  meses  en  el  frente  y  estaban  agotados, 

decidieron que se volvían a Madrid. El jefe de la brigada, Vincenzo Bianco («Krieger»), trató de 

sofocar brutalmente la revuelta golpeando a sus hombres a mansalva y pegándole un tiro en 

la cabeza a un soldado que se le había encarado. Durante algunos momentos de la batalla 

hubo que recurrir a la caballería -no servía para gran cosa más- para acorralar a los que se 

retiraban sin  haber  recibido  órdenes  de  hacerlo.  Modesto  ordenó  que  en  el  V  Cuerpo  de 

Ejército se dispusieran ametralladoras tras la línea del frente con órdenes de abrir fuego sobre 

cualquier individuo o grupo que tratara de abandonar su puesto bajo cualquier pretexto. La 

moral de la tropa se resentía por las cuantiosas bajas, sobre todo porque la mayoría de los 

republicanos tenía la sospecha de que aquella carnicería era inútil.39

Los informes soviéticos subrayan el lamentable estado en que se encontraban las Brigadas 

Internacionales tras la batalla de Brúñete. De sus 13.353 hombres, 4.300 eran bajas, y cerca 

de 5.000 estaban en el hospital.40 Los voluntarios internacionales constituían alrededor del 

10 por 100 del  contingente que formaba la XI Brigada. El  resto eran españoles a los que, 

lógicamente,  no  les  gustaba  que  les  mandaran  oficiales  extranjeros  que  no  hablaban  en 

castellano. Las Brigadas XIV y XV fueron reducidas, ambas, de cuatro batallones a menos de 

dos. Gómez, el jefe del campo de entrenamiento de las Brigadas Internacionales en Albacete, 

informó al directorio de la inteligencia militar del Ejército Rojo en Moscú que el rendimiento de 

las  brigadas  en  Brúñete  se  había  visto  afectado  por  «la  obra  sistemática  de  la  quinta 

columna».41

El grado de paranoia de esta época de caza de brujas trotskistas es casi increíble. Cada 

metedura de pata, y hubo muchas, se atribuía a un sabotaje deliberado. Walter estaba tan 

convencido de que las Brigadas habían sido infiltradas, que hizo colocar ametralladoras tras 

las líneas para impedir que hubiera batallones que se rindieran al enemigo.

Durante la primera noche de la operación -informó a Moscú -fue necesario desarmar y arrestar a 

toda una compañía de uno de los batallones de las Brigadas. Un tribunal militar condenó a morir 

fusilados a dieciocho soldados de la compañía, encabezados por un teniente y tres oficiales fuera 

de servicio, por haber organizado la defección de la compañía al enemigo. Durante la segunda 

noche de la operación, Líster mató al comisario de división y al jefe de la brigada (anarquistas) por 

negarse a obedecer una orden militar y por instigar al Estado Mayor a que se rindiera. Además, en 

el transcurso de veintidós días, mientras la brigada estaba en la línea del frente, se desenmascaró 

a veinte agentes enemigos y se les sacó de la división. Más de la mitad eran oficiales. La rendición 

de Brúñete y la fuga de muchas brigadas fueron en muy buena medida resultado del pánico que 

desencadenó la «quinta columna» haciendo correr la voz de que los fascistas habían rodeado a 

nuestras fuerzas.42

La  moral  era,  en  cualquier  caso,  muy  baja,  como  Kléber  informó  a  Moscú.  «Me  está 

preocupando mucho el estado de las Brigadas Internacionales. Hay muchas cosas que van 
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mal: la actitud de los españoles hacia los brigadistas y la actitud de los brigadistas hacia los 

españoles; la moral de la tropa; el chovinismo de ciertas nacionalidades (especialmente los 

franceses, los polacos y los italianos); el deseo de repatriación; la presencia de enemigos en 

las filas de las Brigadas Internacionales. Es imperativo que la ”Casa” envíe rápidamente a 

alguien muy importante para que tome este asunto en sus manos.»43

Un informe posterior añadía que «la inmensa mayoría de los dirigentes políticos, soldados, 

funcionarios civiles y partidos políticos en la España republicana consideran a las Brigadas 

Internacionales  como  a  un  cuerpo  extranjero,  una  pandilla  de  intrusos».  Los  voluntarios 

extranjeros, por su parte, sentían que «habían sido tratados como a una legión extranjera 

dispuesta al sacrificio», porque siempre se les seleccionaba para los ataques más peligrosos, 

en  lo  que  veían  «un  esfuerzo  concertado  por  aniquilar  y  sacrificar  a  los  contingentes 

internacionales». Algunas Brigadas Internacionales habían estado en el frente «durante 150 

días consecutivos». En la XIII Brigada Internacional, el capitán Roehr «se suicidó durante el 

combate  porque  ya  no  podía  más  con  la  responsabilidad  de  tener  que  pedir  un  nuevo 

esfuerzo a sus hombres exhaustos, y al mismo tiempo no se sentía con autoridad para pedir a 

sus superiores un descanso para sus hombres».44

Otro informe a Voroshilov, que luego pasó a Stalin, hace referencia «a un talante pesimista 

y  a  falta  de  confianza en la  victoria  (esto último agravado desde la  operación Brúñete)». 

Muchos brigadistas se sentían engañados. Se habían presentado voluntarios por seis meses y 

ahora no se les permitía volver a casa.45 Aunque quizá lo más chocante es que las Brigadas 

Internacionales hubieran establecido su propio «campo de concentración», llamado campo 

Lukács. En el transcurso de tres meses, a contar desde el 1 de agosto, se envió a este campo 

de concentración a no menos de 4.000 hombres.46
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24  . La República, acosada  

Aunque la «política activa de guerra» del gobierno Negrín no había empezado con buen 

pie,  el  nuevo  presidente  del  Consejo  tenía  esperanzas  de  que  la  imagen  moderada  y 

disciplinada de su gabinete indujera a los gobiernos occidentales a cambiar su política con 

respecto  a  España.  De  hecho,  tanto  Edén  como  Churchill  estaban  favorablemente 

impresionados por los primeros pasos del  gobierno Negrín, pero a aquél le quedaban seis 

meses escasos antes de que dimitiera en protesta por la política de Chamberlain, y Churchill 

siguió «en el desierto» hasta un año después de que la guerra civil española tocara a su fin.

Se cumplía un año de guerra civil y el gobierno británico había conseguido mantener al 

francés en el campo no intervencionista azuzando los temores galos de verse solos frente a 

Hitler. El Comité de No Intervención había aprobado el 8 de marzo anterior un segundo plan 

de  control  bajo  el  título  de  «Plan  de  observación  de  las  fronteras  españolas  terrestres  y 

marítimas»,  que  consistía  en  crear  «un  consejo  para  la  no  intervención  en  España» 

compuesto por ocho países. El objetivo era establecer un control terrestre de las fronteras 

españolas, incluida la de Gibraltar, un control marítimo para supervisar el transporte de armas 

y  voluntarios  extranjeros  y  un  sistema  de  vigilancia  a  cargo  de  patrullas  navales  que 

recorrieran las costas de España y que se encomendaría a los buques de guerra de los países 

miembros, entre los que se encontraban los implicados en la guerra, como Alemania o Italia, a 

los  que,  por  increíble  que  parezca,  se  confió  en  solitario  el  control  de  las  costas 

mediterráneas.1 Sin  embargo,  eso  no  aplacó  a  los  nacionales.  Virginia  Cowles  notó  en 

Salamanca el resentimiento contra el gobierno británico debido a la firme creencia de que la 

no intervención era «una conjura comunista para debilitar a Franco excluyéndole de la ayuda 

extranjera».2

La farsa diplomática de la no intervención recibió un duro golpe el 23 de aquel mismo mes, 

cuando  el  conde  Grandi,  embajador  italiano,  admitió  abiertamente  ante  el  Comité  de  No 

Intervención -aunque a título personal- que había fuerzas italianas en España y afirmó que no 

sería retirado ni  un solo italiano hasta el  final  de la guerra civil.3 Aun así,  la intervención 

alemana  e  italiana  en  España  siguió  sin  ser  «reconocida»  oficialmente.  La  única  medida 

práctica que se tomó fue que cada parte signataria del acuerdo dictaría leyes destinadas a 

impedir que sus ciudadanos privados se presentasen voluntarios para ir a España. La medida 

afectó, por supuesto, a los que trataban de incorporarse a las Brigadas Internacionales, pero 

no a las unidades militares de las potencias del Eje. Por si fuera poco, el único control efectivo 

que existía sobre la importación de material de guerra se ejercía en la frontera francesa, de 

modo que, una vez más, las consecuencias del bloqueo sólo las sufría la República.

El aislacionismo de Estados Unidos fue muy útil para los nacionales, a quienes ayudaron 

desde Washington muchos simpatizantes con influencias. El gobierno norteamericano había 

apoyado tácitamente la  política  de  no  intervención desde el  principio.  A finales  de  1936, 

cuando una empresa privada estaba a  punto de  enviar  aviones a  la República,  Roosevelt 

aprobó leyes destinadas a impedirlo, aunque los aparatos consiguieron ser embarcados en el 

Mar Cantábrico  unas horas  antes de que la  ley  entrara en vigor.  Este barco mercante de 

bandera  española  cargó  más  material  de  guerra  en  México  y,  luego,  camuflado  como 

británico, se dirigió a aguas vascas. Allí le esperaba el crucero nacional  Canarias,  que había 

zarpado de  El  Ferrol  el  4  de marzo. El  Mar Cantábrico  fue capturado el  día 8 y todos los 

marinos españoles fueron ejecutados. Hoy en día aún no sabemos quién reveló su ruta a los 

nacionales.

El «Plan de observación de las fronteras españolas» entró en vigor la noche del 19 al 20 de 

abril, con la vigilancia de las costas por patrullas navales de Gran Bretaña, Francia, Alemania 
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e Italia. La inutilidad de semejante plan quedó clara por el mismo hecho de que no se produjo 

ni una sola contravención del acuerdo hasta que éste terminó, en otoño.

Los incidentes de mayor peligro potencial durante este período tuvieron lugar los días 24 y 

26  de  mayo,  cuando  el  puerto  de  Palma  de  Mallorca  fue  atacado  por  bombarderos 

republicanos pilotados por aviadores rusos que habían salido de Valencia. El día 24 cayeron 

varias  bombas  cerca  de  dos  buques  de  guerra  italianos,  el  Quarto  y  el  Mirabello,  de  un 

torpedero alemán,  Albatross, y de otro inglés, el Hardy.

El  día  29  la  cosa  fue  más  grave:  una  bomba  alcanzó  los  camarotes  de  oficiales  del 

acorazado italiano Earletta, y mató a seis de ellos. Los gobiernos alemán e italiano protestaron 

alegando  que  sus  barcos  estaban  cumpliendo  con  la  misión  ordenada  por  el  Comité  de 

Londres. Ese mismo día 29, en aguas de Ibiza, el acorazado de bolsillo alemán Deutschland 

recibió dos impactos directos que ocasionaron la muerte de 20 marineros y causaron diversas 

heridas a otros 73. Hitler, al enterarse de la noticia, montó en cólera y Von Neurath tuvo que 

convencerle de que no declarara la guerra a la República. A cambio, se preparó una respuesta 

de proporciones aterradoras. El Führer ordenó a unidades de la Armada alemana, entre las 

que se contaba  Admiral Scheer,  que en las primeras horas del día 31 de mayo y sin aviso 

previo bombardearan en represalia la ciudad abierta de Almería, desprovista de fortificaciones 

y defensas. Las autoridades locales calcularon que la ciudad recibió más de 200 cañonazos, 

murieron 20 personas, 50 resultaron heridas y 40 edificios fueron arrasados.

En respuesta, Prieto quería desencadenar represalias militares inmediatas: que las fuerzas 

aéreas republicanas atacaran a la flota alemana, lo que equivalía a una declaración de guerra. 

Los comunistas se alarmaron y pidieron por radio instrucciones a Moscú. Stalin, de forma nada 

sorprendente, se mostró totalmente contrario a la idea de Prieto, ya que provocar a Hitler le 

asustaba más que cualquier otra eventualidad. Finalmente, ante la oposición formal de Giral y 

Hernández, y el desacuerdo que manifestaban tanto el presidente del Consejo como el jefe 

del Estado, lo que se hizo fue enviar notas de protesta al secretario general de la Sociedad de 

Naciones  y  a  los  ministros  de  Asuntos  Exteriores  francés  y  británico.  Pero  tanto  el  Quai 

d’Orsay como el Foreign Office se decantaban por dar la razón a los alemanes. Alvarez del 

Vayo pidió entonces la convocatoria extraordinaria y urgente del Consejo de la Sociedad de 

Naciones, pero su petición no fue atendida.4

El  30  de  mayo  Alemania  e  Italia  se  retiraron  del  Comité  de  No  Intervención.  Neville 

Chamberlain, que había sido nombrado primer ministro el día 17, trató de calmar al Führer 

con «definitivos y considerados» intentos de mejorar las relaciones anglo-germanas para que 

Alemania  regresara  al  Comité,  cosa  que  hizo  el  12  de  junio,  una  vez  que  los  ingleses 

atendieron todas las peticiones alemanas e italianas y así se lo comunicaron al gobierno de la 

República española.5 Los alemanes, advirtiendo que podrían sacar provecho de la situación, 

afirmaron el 15 de junio que su crucero Leipzig  había sido atacado al norte de Oran por un 

submarino sin identificar, y pidieron que se impusieran sanciones al gobierno de la República, 

a lo que París y Londres se opusieron, negativa que utilizaron aquéllos para retirarse de las 

patrullas navales, secundados por los italianos, el 22 de junio. La República negó cualquier 

implicación en el incidente.

El 1 de julio el presidente del Consejo Juan Negrín, acompañado por el ministro de Estado, 

José Giral, marchó a París. Allí se entrevistó con el nuevo jefe del gobierno francés Camille 

Chautemps y también con Ivon Delbos y León Blum, que seguían en el gabinete, acompañado 

por  Azcárate,  que  había  viajado  desde  Londres,  y  por  Ossorio  y  Gallardo,  embajador  de 

España en Francia. Negrín dijo a Chautemps que ya era hora de acabar con la farsa de la no 

intervención. Delbos, al que vieron más favorable a las tesis españolas que otras veces, les 

dijo que no iban a tolerar las pretensiones alemanas, que los barcos franceses e ingleses iban 
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a sustituir a los italianos y alemanes y que de ninguna manera aceptarían que se concediese 

a los rebeldes el estatus de beligerantes. Al decir de Azaña, Chautemps les manifestó que 

«confiaba en salvar a la República».6

La política de Alemania e Italia sobre España tenía el mismo grado de coordinación que la 

de  Gran  Bretaña  y  Francia.  Habiendo  reconocido  al  régimen  de  Burgos  en  el  mes  de 

noviembre  anterior,  recomendaron  el  2  de  julio  un  «plan  constructivo»  basado  en  los 

siguientes puntos: 1) reconocimiento del estatuto de beligerancia para ambos bandos; 2) cese 

de  la  vigilancia  de  las  costas  españolas;  3)  mantenimiento  del  control  de  las  fronteras 

terrestres. Los representantes franceses y británicos dijeron que el plan era inaceptable. Los 

británicos se oponían a la concesión de los derechos de beligerancia porque sabían que ello 

significaba una posible intromisión en sus fuerzas navales. El gobierno francés sabía que el 

poderío naval de los nacionales, con la ayuda encubierta de los submarinos italianos, estaba 

en  condiciones  de  forzar  el  bloqueo  de  la  República  hasta  rendirla.  El  gobierno  británico 

sugirió entonces una fórmula de compromiso que implicaba otorgar derechos de beligerancia 

tan sólo cuando fuesen retiradas de España las tropas extranjeras. Pero luego eso se corrigió a 

cuando se produjeran «reducciones sustanciales», lo que condujo a interminables discusiones 

sobre cifras y porcentajes.

A finales de julio empezó la campaña italiana de ataques desde Mallorca con submarinos y 

bombardeos  de  la  Aviazione  Legionaria.  El  primer  barco  torpedeado  fue  Andutz  mendi,  y 

durante el mes de agosto los submarinos italianos consiguieron hundir 200.000 toneladas de 

carga naval destinada a la República, incluidos ocho mercantes británicos y otros dieciocho de 

países  neutrales.  Ante  los  ataques,  los  dirigentes  republicanos  hicieron  una  declaración 

sumamente contenida en la que pedían que el asunto se incluyera en el orden del día de la 

reunión extraordinaria del Consejo de la Sociedad de Naciones. El 23 de agosto, Ciano anotó 

en  su  diario  los  detalles  de  la  visita  que  le  hizo  el  chargé  d’affaires  británico  en  Roma: 

«Ingram ha  dado  un  paso  amistoso  en  relación  con  los  lanzamientos  de  torpedos  en  el 

Mediterráneo. He respondido con mucha cara dura. Se ha marchado casi contento».7

El día 31 el submarino italiano Iride disparó varios torpedos contra el destructor británico 

Havock al norte de Alicante. El 3 de septiembre, Ciano escribió en su diario: «Gran orquesta 

franco-rusobritánica. Motivo: piratería en el Mediterráneo. Responsabilidad: fascista. El Duce 

está  muy  tranquilo.  Mira  hacia  Londres  y  no  se  cree  que  los  ingleses  quieran  una 

confrontación con nosotros».8 No era sorpréndente que Mussolini tuviera esa percepción. Lord 

Perth, el embajador británico, era «un converso de verdad», un hombre que había llegado a 

«comprender  e  incluso  amar  al  fascismo»,  de  creer  en  lo  que  dice  Ciano.  Chamberlain, 

haciendo caso omiso del consejo de Edén, escribió directamente a Mussolini en los términos 

más  amistosos,  pensando  que  podía  apartarle  de  Hitler.  Mientras  tanto,  había  dado 

instrucciones  a  Perth  para  que  preparara  un  tratado  de  amistad  con  Mussolini.  Utilizaría 

además como enviada especial a su propia cuñada, lady Chamberlain, quien ostentaba con 

orgullo insignias y condecoraciones fascistas.

Había un pequeño grupo en el Partido Conservador sensible al peligro que podía acarrear la 

política de Chamberlain. Harold Nicholson, uno de ellos, coincidía con Duff Cooper en que «la 

segunda  guerra  alemana  comenzó  en  julio  de  1936,  cuando  los  alemanes  empezaron  a 

intervenir  en  España».  En  su  opinión  «las  clases  pudientes  de  este  país,  que  coquetean 

insensatamente con Franco, nos han colocado en una situación muy peligrosa».9 El  único 

ámbito en el que el gobierno conservador estaba dispuesto a mostrar un remedo de firmeza 

era en el Mediterráneo, ruta marítima del imperio. En realidad sólo le preocupaba que las 

bases  del  Eje  desaparecieran  del  territorio  español  en  cuanto  la  guerra  civil  hubiera 

terminado.
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Tuvieron que ser los franceses, esta vez, quienes apuntalaran la política de no intervención. 

Ivon Delbos decidió que ya era hora de detener los ataques de los submarinos italianos. El día 

10 de septiembre, se celebró una conferencia en Nyon, a orillas del lago Leman, para discutir 

la situación en el Mediterráneo. Italia y Alemania se negaron a asistir porque el gobierno nazi 

sostenía que el incidente del  Leipzig  aún no había sido resuelto, mientras que los italianos 

protestaban ante la acusación directa que les hacía la Unión Soviética de ser los responsables 

de  los  continuos  ataques  submarinos.  Los  gobiernos  francés  y  británico  «lamentaron»  la 

decisión, añadiendo que mantendrían informados de lo que sucediera a los gobiernos del Eje.

Mientras tanto, Von Neurath advirtió a Ciano de que la inteligencia naval británica había 

interceptado señales de tráfico entre submarinos italianos. Sabiendo que tenía muy poco que 

temer, Ciano replicó que serían más cuidadosos en el futuro. La conferencia de Nyon decidió 

en sólo cuatro días que se debía llevar a cabo «una acción naval colectiva para la destrucción 

de todo submarino que atacara, o hubiese atacado, a un buque mercante no español».10 Sin 

embargo, nada se dijo de ataques aéreos o de superficie. Eso se tuvo que añadir más tarde en 

la  Sociedad  de  Naciones,  en  Ginebra.  Los  británicos  aceptaron  tantas  salvedades,  en  un 

intento por convencer a los italianos de que se adhirieran al acuerdo, que todo aquello quedó 

prácticamente en papel mojado. Mussolini se jactó ante Hitler de que él seguiría llevando a 

cabo sus «operaciones torpederas».

El 16 de septiembre, el doctor Negrín intervino en la sesión de apertura del Consejo de la 

Sociedad de Naciones reclamando, una vez más, que cesara la farsa sobre lo que estaba 

ocurriendo  en  el  Mediterráneo.  Sus  palabras  cayeron  en  el  vacío.  El  día  18  la  Asamblea 

inauguró sus sesiones. Negrín volvió a intervenir manifestando que mantener la ficción de la 

no intervención era tanto como trabajar a favor de la guerra. El  jefe del  gobierno español 

exigió  que  se  reconociera la  agresión  de  Alemania e Italia,  que se le  pusiera fin,  que se 

reconociera al gobierno español el derecho de proveerse libremente, que los combatientes no 

españoles  se  retiraran  y  que  las  medidas  de  seguridad  adoptadas  en  el  Mediterráneo  se 

extendieran  a  toda  España.  Las  emotivas  palabras  de  Negrín  sólo  hallaron  eco  entre  los 

delegados mexicano y  ruso.  Británicos  y franceses  continuaron sosteniendo,  impertérritos, 

que sólo la no intervención podía detener la guerra civil.11

Aquel  otoño,  en  la  Sociedad  de  Naciones,  Edén  trató  de  justificar  la  política  de  no 

intervención  afirmando  que  había  servido  para  reducir  la  llegada  a  España  de  fuerzas 

extranjeras. Faltaba a la verdad a sabiendas. El gobierno británico trató asimismo de impedir 

que la República española publicara detalles sobre la intervención italiana. Edén admitió que 

«habría  sido  ocioso  negar  que  se  habían  producido  notables  rupturas  del  acuerdo»,  pero 

insistió en recomendar el mantenimiento del acuerdo de no intervención porque «un dique 

resquebrajado aún puede cumplir su función».12 Para los nacionales, por supuesto, no existía 

tal dique ni nunca había existido. a Sociedad de Naciones decidió que «si ese resultado [la 

retirada  e  los  combatientes  extranjeros]  no  pudiera  obtenerse  en  un  plazo  breve,  los 

miembros de la Sociedad que han adherido al acuerdo de no intervención, considerarán el fin 

de la política de no intervención».13 El representante de la República española, Álvarez del 

Vayo, pidió que le aclararan qué quería decir «en un plazo breve». El ministro de Asuntos 

Exteriores francés, Delbos, expresó su deseo de que no significara más allá de diez días y el 

representante británico replicó que sería «probablemente en una fecha más próxima de lo 

que se imagina el  delegado español».  El  plazo breve aún no había transcurrido dieciocho 

meses más tarde, cuando la República española ya había dejado de existir.

Es posible que los políticos conservadores británicos hubieran empezado a ver el gobierno 

de la República bajo una luz más positiva, aunque no tenían ni idea de la lucha por el poder 

que se libraba, entre bastidores, en Valencia. Los jefes comunistas y los consejeros soviéticos 
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se alarmaban y encolerizaban al ver cómo antiguos aliados políticos se volvían ahora en su 

contra.

El 30 de julio, Dimitrov pasó a Voroshilov un informe de un alto funcionario soviético en 

Valencia sobre el estado de las relaciones con el gobierno Negrín. Este documento revela la 

determinación de los comunistas de hacerse con todo el poder en España. «La luna de miel se 

ha terminado ... La familia gubernamental está bien lejos de lo que debería caracterizarla: 

amistad,  amor  y  paz  ...  Es  cierto  que  con  este  gobierno  nuestro  partido  tiene  más 

oportunidades de actuar, de ejercer presión sobre la política del gobierno, de las que tenía con 

el anterior. Pero aún estamos lejos del mínimo deseable.» Los comunistas volvieron a lanzar 

un duro ataque contra Prieto por haber puesto en libertad a Rovira, el comandante del POUM. 

Prieto  había  ordenado  incluso  que  la  29  División  del  POUM  fuese  rearmada,  pero  los 

comunistas ya habían conseguido desmantelarla por medio de sus miembros en el ejército.

«A Prieto -sigue el  informe- le asusta el  ejército popular,  dirigido por comandantes que 

proceden del pueblo [hay que entender comunistas leales], endurecidos en la batalla, porque 

representa una gran fuerza revolucionaria y, en consecuencia, puede desempeñar un papel 

decisivo en la conformación de la vida económica y social, del sistema político de la España 

futura.» Prieto, por consiguiente, trataba de impedir la actividad política, «especialmente la 

actividad comunista, y en eso los militares profesionales, Rojo incluido, le apoyan. Quiere que, 

por  lo  menos,  el  cuadro  de  mando  no  esté  compuesto  por  revolucionarios  activos.  Estas 

medidas  de  Prieto  van  ligadas,  fundamentalmente,  a  toda  su  concepción  política,  que  no 

permite  que  el  desarrollo  de  la  revolución  española  vaya  más  allá  de  los  límites  de  una 

república democrático-burguesa clásica ... Debo añadir que Martínez Barrio y los republicanos 

comparten totalmente la concepción que Prieto tiene del ejército». «Los republicanos están 

cambiando cada vez más sus relaciones con el  Partido Comunista. No hace mucho que le 

miraban con respeto, pero en junio todo empezó a cambiar.» Ahí se deja nota, probablemente, 

la desaparición de Andreu Nin.

El  informe  pasa  a  describir  seguidamente  a  Zugazagoitia,  el  ministro  socialista  de 

Gobernación, como a un «trotskista camuflado». «Fue él quien saboteó la persecución de los 

poumistas.  Y  lo  que  es  más:  él  mismo  organizó  y  apoyó  varias  campañas  de  naturaleza 

chantajista, provocaciones cuyo objetivo es volver el asunto del espionaje trotskista en contra 

del partido. Zugazagoitia prohibió e impidió la publicación de materiales que mostraban la 

conexión entre Nin y los poumistas y el Estado Mayor general de Franco. Fue él quien echó a 

Ortega, el comunista, de su cargo de director general de Seguridad Pública.» El ataque contra 

otros ministros prosigue.  Irujo,  el  ministro de Justicia,  «actúa como un auténtico fascista». 

«Juntamente  con  Zugazagoitia,  Irujo  hace  todo  lo  posible  y  lo  imposible  por  salvar  a  los 

trotskistas  y  para  sabotear  los  juicios  contra  ellos.  Y  hará  todo  lo  posible  para  que  sean 

absueltos.»

El doctor José Giral, ministro de Estado, también fue acusado de infiltrar trotskistas. Negrín 

era el único que estaba de acuerdo con los comunistas, pero no era lo suficientemente fuerte. 

«Nuestro partido insiste en los tres puntos siguientes:  que se lleve a  cabo una purga del 

aparato militar, que se promueva a los primeros puestos a los mandos que provienen del 

pueblo y que se ponga fin a la campaña anticomunista; que se lleve a cabo una incansable 

purga de los elementos trotskistas que hay en la retaguardia; que se termine de una vez por 

toas con la lenidad para con la prensa, los grupos y los individuos que llevan a cabo una 

campaña  de  difamación  contra  la  URSS.  Si  Negrín  no  lo  hace,  nuestro  partido  es  lo 

suficientemente  fuerte  y  comprende  perfectamente  la  responsabilidad  que  tiene  para 

encontrar los medios y las medidas necesarias para proteger los intereses del  pueblo.» El 

panorama sobre  la  situación  política  concluye con  la  siguiente  afirmación:  «La  revolución 
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popular  no  acabará  triunfando  si  el  Partido  Comunista  no  toma  el  poder  en  sus  propias 

manos».14
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25  . La guerra en Aragón  

Tras el  fracaso de la ofensiva de Brúñete el Estado Mayor de la República no tuvo más 

remedio que admitir que las grandes operaciones en el sector central no conducían a nada 

positivo. Aunque tras sus graves pérdidas de material era impensable otro ataque a la escala 

de aquél, era urgente llevar a cabo un nuevo esfuerzo para socorrer a Santander y a Asturias. 

Si  las fuerzas republicanas del  norte conseguían resistir  hasta que las nieves del  invierno 

bloquearan los puertos de la cordillera Cantábrica, Franco no podría desplazar allí a sus tropas 

navarras, gallegas e italianas (que le supondrían la paridad numérica con las republicanas) o 

a la mayor parte de su fuerza aérea antes de bien avanzada la primavera de 1938.

Los republicanos decidieron atacar de nuevo, pero esta vez en el frente de Aragón. Las 

razones  que  les  llevaron  a  decidirse  por  el  este  antes  que  por  el  suroeste  eran 

fundamentalmente políticas. Los comunistas y los jefes militares que les apoyaban no podían 

escoger Extremadura porque hubiera sido tanto como admitir que la estrategia de Brúñete 

había sido un error y el plan de Largo Caballero correcto. El jefe de Estado Mayor, el coronel 

Rojo, estaba de acuerdo con que los comunistas tuvieran la dirección militar de la guerra, pero 

la razón principal de llevar el énfasis guerrero al este era la voluntad del gobierno Negrín y de 

los comunistas de conseguir el control total de Cataluña y Aragón.

Como hemos visto, tras los hechos de mayo de Barcelona el  gobierno central  se había 

hecho  cargo  del  orden  público  en  Cataluña,  había  disuelto  el  Consejo  de  Defensa  de  la 

Generalitat, controlado por los anarquistas desde su creación, y nombrado al general Pozas 

como jefe del recién constituido ejército del Este. Todo ello representó el primer paso para 

terminar con la independencia de la Generalitat y con el poder anarquista en Cataluña. El 

siguiente paso para afirmar el control del gobierno central iba a ser el desmantelamiento del 

Consejo de Defensa de Aragón llevando allí tropas comunistas y poniendo a las tres divisiones 

anarquistas  bajo  el  mando  de  oficiales  comunistas.  La  composición  de  las  fuerzas 

republicanas  en el  este  había  cambiado radicalmente aquel  verano  de  1937.  Antes  de  la 

batalla de Brúñete la única formación comunista presente en la zona había sido la 27 División 

del PSUC (la Carlos Marx), pero durante los últimos días de julio y la primera mitad de agosto, 

se  envió  allí,  desde  el  frente  central,  a  todas  las  formaciones  comunistas  de  élite:  la  45 

División de Kléber y el V Cuerpo de Ejército de Modesto (que incluía la 11 División de Líster, la 

35 de Walter y la 46 de «el Campesino»). Por primera vez se amenazaba a los anarquistas en 

su «Ucrania española».

A finales de julio, tras la batalla de Brúñete, los comunistas, secundados por los socialistas 

moderados y por los republicanos, arreciaron en su campaña contra el presidente del Consejo 

de  Defensa  de  Aragón,  Joaquín  Ascaso,  que  era un  personaje  turbio  y  polémico,  a  quien 

acusaron de comportarse como un capo de la mafia. Lógicamente, sus amigos libertarios le 

defendieron sin reservas cuando se le acusó de estar sacando joyas fuera del país. En los 

principales periódicos del Partido Comunista,  Mundo Obrero y Frente Rojo  se sucedieron los 

ataques contra el Consejo de Aragón, al que se acusaba de ser una formación «cantonalista», 

y contra las colectividades agrícolas autogestionadas que atentaban contra la «democracia 

controlada»  por  la  que  abogaban  Negrín  y  los  comunistas.  El  gobierno  de  Negrín  estaba 

dispuesto a recuperar el control  del  Estado en todo el  territorio republicano, por lo que el 

presidente  del  Consejo  encargó  al  ministro  de  la  Gobernación,  Julián  Zugazagoitia,  que 

redactara un decreto de disolución del Consejo de Aragón, el cual fue publicado en el Diario 

oficial del  11 de agosto.

El  decreto  preveía  el  cese  del  delegado  del  gobierno  en  Aragón,  Joaquín  Ascaso,  y  se 

nombraba gobernador general del territorio al republicano José Ignacio Mantecón. El decreto 

preveía  también que  quien quisiera podía  continuar  formando parte de  las  colectividades 
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anarquistas, mientras que el que deseara abandonarlas tenía derecho a retirar de ellas el 

capital aportado y la parte de beneficios que le correspondiera.1 A las divisiones anarquistas 

25,26 y 28 se las mantuvo ocupadas en el frente impidiendo que les llegaran noticias de la 

disolución del Consejo. Prieto, sabedor de que los anarquistas no iban a aceptar la pérdida de 

su baluarte aragonés sin plantar cara a las autoridades centrales, propuso enviar a Caspe una 

fuerza militar que obligara al cumplimiento del decreto. Una semana antes de su publicación, 

Prieto  se  había  entrevistado  con  Enrique  Líster  para  encargarle  que,  con  su  11  División, 

apoyada por la 27 y la 30, se dispusiera a actuar contra las colectividades libertarias y contra 

las  colectividades  conjuntas  de  la  CNT-UGT  tan  pronto  como  recibiera  la  señal  de  la 

publicación del decreto de disolución. Aunque en sus memorias Líster sostuvo que Prieto le 

había dado órdenes de actuar sin contemplaciones «ni trámites burocráticos ni legalistas»,2 la 

realidad es que la temida rebelión de los libertarios no se produjo.

Aquellas «maniobras», como se las llamó oficialmente, condujeron a la detención de un 

centenar de anarquistas,  algunos de los cuales estaban todavía en la cárcel  de Caspe en 

marzo de 1938 cuando la ciudad fue ocupada por los franquistas,3 y a la disolución efectiva 

del  Consejo  de  Aragón  y  de  todas  las  organizaciones  que  lo  integraban.  Los  consejos 

municipales fueron sustituidos por «comisiones gestoras» que, con las fuerzas de seguridad y 

del ejército, desmantelaron las colectividades. Las oficinas de la CNT fueron destruidas y la 

maquinaria, elementos de transporte, aperos y semillas de las colectividades entregadas a los 

pequeños propietarios que, inducidos muchas veces por los comunistas, se habían negado a 

trabajar la tierra de forma comunal.4 El órgano del Consejo,  Nuevo Aragón,  fue prohibido y 

sustituido por el diario comunista  El Día.  Los comunistas tenían pensado organizar un juicio 

espectacular a Ascaso, que fue detenido mientras se hallaba en Valencia, pero éste tuvo que 

ser puesto en libertad el 18 de septiembre por falta de pruebas. Un año después, el Comité 

Nacional de la CNT lo expulsó de la confederación. 5

El  Gobierno  justificó  la  necesidad  de  esta  operación  (cuyas  «durísimas  medidas» 

sorprendieron incluso a algunos miembros del Partido Comunista) por la conveniencia de que 

fueran  los  propios  campesinos  quienes  decidieran  libremente  seguir  o  no  en  unas 

colectividades que habían sido impuestas por la fuerza. Ciertamente, los anarquistas de las 

columnas que salieron de Barcelona, eufóricos por su triunfo revolucionario, habían obligado a 

muchos  campesinos  a  organizarse  en  colectividades  y,  en  muchos  casos,  éstas  fueron 

impuestas a punta de pistola, pero el hecho de que en casi todos los pueblos aragoneses se 

diera una mezcla de colectivistas e individualistas demuestra que la imposición no fue total y 

que  las  opiniones  estaban  divididas.  Las  colectividades  espontáneas  coexistían  con  las 

forzosas, del mismo modo que dentro de estas últimas coexistían colectivistas de grado y 

otros  que  lo  eran  por  fuerza.6 Podemos calcular  que,  hacia  el  verano de  1937,  había  en 

Aragón de 400 a 500 colectividades, que contaban con unos 150.000 o 200.000 miembros.7

El debate sobre la eficacia de estas colectividades, su capacidad productiva en tiempos de 

guerra, las dimensiones internas, los egoísmos, el acaparamiento de productos y simientes, el 

enriquecimiento  de  unos  pocos,  el  altruismo  de  muchos  y  la  conveniencia  o  no  de  su 

desmantelamiento son aún hoy objeto de reflexión y estudio. José Silva, secretario general del 

Instituto de Reforma Agraria y miembro del Partido Comunista, hizo una síntesis razonable de 

lo que había ocurrido:

Fue  en  Aragón  donde  se  hicieron  los  más  variados  y  extraños  ensayos  de  colectivización  y 

socialización, donde, seguramente, se ejercieron más violencias para obligar a los campesinos a 

entrar en las colectividades ... Cuando el Gobierno de la República disolvió el Consejo de Aragón ... 

quiso dar satisfacción al hondo malestar que latía en el seno de las masas campesinas disolviendo 
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las  colectividades.  Tal  medida  constituyó  un  error  gravísimo  que  produjo  una  tremenda 

desorganización en el campo ... Como consecuencia, se paralizaron casi completamente todas las 

labores del campo y, a la hora de llevar a cabo la sementera, una cuarta parte de la tierra de 

siembra no estaba preparada para recibirla ... Para remediar esta situación el Partido Comunista 

procedió a restablecer algunas de las colectividades disueltas ... El reconocimiento del derecho de 

las  colectividades,  el  acuerdo de devolverles lo  que se les había arrebatado injustamente y la 

actividad del  gobernador  general  de Aragón en este  sentido,  volvieron  las  cosas  a su  cauce, 

renaciendo la tranquilidad y despertándose el entusiasmo para el trabajo en los campesinos, que 

dieron las labores necesarias para la siembra en las tierras abandonadas.8

La reacción anarquista ante la disolución del Consejo de Defensa de Aragón fue menor de 

lo que el Gobierno esperaba. El único intento de oponerse a la acción protagonizada por Líster 

lo hizo Mariano R. Vázquez «Marianet», el secretario nacional de la CNT, quien pidió a Prieto 

que transfiriera inmediatamente a Aragón la división de Cipriano Mera, pero que se contentó 

con la respuesta del ministro de Defensa de que ya «había reprendido» a Líster. La FAI, por su 

parte, afirmó algunos meses después que disuadió a sus miembros de una rebelión armada 

para no desatar una nueva guerra civil en el campo republicano, y los dirigentes de la CNT 

dijeron haber conseguido que no se dictara una sola sentencia de muerte por los tribunales 

militares especiales controlados por los comunistas, pero no parece que fuera tanto mérito 

suyo como temor de los comunistas a tener que habérselas con tres divisiones confederales.

Lo  que  jugó  un  papel  importante  en  la  detente  fue,  de  un  lado,  que  los  dirigentes 

anarquistas querían volver a entrar en el gobierno central y, de otro, su resentimiento contra 

el Consejo de Aragón porque había sido creado sin la aprobación del Comité Nacional de la 

CNT y no había sido ratificado por ningún pleno ni congreso regular. Los acontecimientos de 

Aragón no hicieron sino incrementar la enorme brecha que separaba a los dirigentes de la 

CNT de sus bases, cada vez más frustradas y enfurecidas por la poquedad de sus líderes. Todo 

lo que hizo el Comité Nacional fue enviar una comisión para que estudiara los hechos y que se 

quedó en nada porque no veía utilidad en «la defensa de una causa con la que nunca se 

habían sentido identificados». El Consejo de Aragón y las colectividades agrarias, de donde 

habían surgido las principales críticas a la militarización de las milicias anarcosindicalistas y la 

oposición más acerada a la entrada en política de la CNT, habían sido un quebradero de 

cabeza para los dirigentes nacionales de la CNT. «Para estos anarquistas de ciudad, que tanto 

habían defendido el agrarismo en otros tiempos, el colectivismo en el campo era ya una causa 

perdida.»9

La disolución, así, del Consejo de Aragón no fue sólo un paso más hacia el restablecimiento 

del  poder  del  Estado,  sino  que  también  significó,  por  una  parte,  un  nuevo  triunfo  de  los 

comunistas y de sus aliados en el afianzamiento de sus posiciones de poder y, por otra, una 

nueva derrota del poder anarquista y de su causa.

Mientras  se  sucedían  estos  hechos,  el  coronel  Rojo  había  estado  preparando 

cuidadosamente una nueva ofensiva que debería llevar a cabo el ejército del Este, que habría 

de contar con la mayor cantidad de fuerzas disponibles  y cuyos objetivos serían, por una 

parte,  distraer  fuerzas  franquistas  del  frente  Norte  y,  por  otra,  tomar  Zaragoza,  cuya 

recuperación era algo más que una revancha, porque siendo como era el principal nudo de 

comunicaciones de todo el frente de Aragón, su caída podía arrastrar la de Huesca y facilitar 

la de Teruel. El primer año de guerra en el este había puesto de relieve que la posesión de una 

ciudad  clave  tenía  mucha  más  importancia  que  el  control  de  amplias  zonas  de  territorio 

abierto. Los nacionales sólo contaban allí  con las divisiones 51º,  52º y 105º, cuyas tropas 
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estaban desplegadas a lo largo de  300 kilómetros de  frente,  aunque concentradas,  en su 

mayoría, en las ciudades.

De las operaciones militares en campaña se encargaron el jefe del ejército del Este, general 

Pozas, y su jefe de Estado Mayor, el teniente coronel Antonio Cordón, quienes instalaron su 

cuartel general en Bujaraloz. El plan de ataque consistía en penetrar por siete puntos distintos 

de  la  franja  de  100 kilómetros  que separa Zuera de Belchite,  dividiendo las  fuerzas para 

fragmentar  los  posibles  contraataques  de  los  nacionales  y  ofrecer  menor  blanco  para  el 

bombardeo aéreo y artillero del  que habían ofrecido en Brúñete. En el  flanco norte, la  27 

División  tenía  que  atacar  Zuera  antes  de  girar  a  la  izquierda  en  dirección  a  Zaragoza 

asegurando primero el paso del río Gallego, y luego el del Ebro, a las fuerzas principales, y 

tomando los puentes de la capital sobre el río. En el centro, la 45 División mandada por Kléber 

avanzaría en dirección este desde la zona de Farlete para romper la línea enemiga, tomar 

Villamayor de Gallego y penetrar en Zaragoza apoyando a la 27. La 26 División y parte de la 

43 debían partir de la zona de Pina, vadear el Ebro y fortificarse entre los kilómetros 36 y 39 

de la carretera de Quinto a Zaragoza.

El grueso de las fuerzas lo constituía, como era habitual, el V Cuerpo de Ejército al mando 

de Modesto, con las divisiones 11, de Líster, y 35, de Walter, que debían avanzar por el sur del 

Ebro  hasta  la  línea  Fuentes  de  Ebro-Mediana,  cercar  Quinto  aislándola  de  Zaragoza  y, 

finalmente,  atacar  la  capital  de  Aragón  10 con  la  protección  de  casi  todos  los  carros  de 

combate  T-26  y  BT-5  asignados  a  la  ofensiva.  Los  BT-5  habían  sido  agrupados  en  el 

Regimiento Internacional de Tanques, formado por tres compañías, que mandaba el coronel 

Kondratiev. Todos los conductores procedían de la Unión Soviética.11 La mayor parte de los 

200 aviones republicanos del frente se reservaron para el ataque en la zona del valle del Ebro. 

Los aparatos republicanos superaban en mucho a los viejos bombarderos ligeros Heinkel 46 y 

a los cazas Heinkel 51 que utilizaron los nacionales, pese a que la Legión Cóndor disponía de 

una escuadrilla de Heinkel 70, Rayo, aviones que alcanzaban los 380 kilómetros por hora, 

pero que Franco no permitió utilizar.12

La República contaba, pues, con una gran superioridad local tanto en tierra como en el aire, 

y  a  Modesto  la  operación  le  parecía  cosa  hecha.  En  la  orden del  Estado  Mayor  se  hacía 

hincapié en que el frente enemigo estaba guardado por tropas de escasa calidad, que los 

nacionales disponían de pocas reservas en Zaragoza y que habían estallado en la ciudad 

revueltas prorrepublicanas.13 Modesto parecía más interesado en que fuera la división de 

Líster, ayudada por los tanques, la que alcanzara la gloria de entrar primero en Zaragoza, que 

en considerar otros planes alternativos por si la operación no se convertía finalmente en el 

paseo militar que él esperaba. Sólo habían transcurrido seis semanas desde Brúñete, pero o 

bien Modesto ya había olvidado lo sucedido allí, o bien se había creído la propaganda que 

había convertido en victoria una derrota.

La ofensiva se inicia en la madrugada del día 24 de agosto, cuando las tropas nacionales 

ya han tomado Torrelavega, a las puertas de Santander. Para preservar el efecto sorpresa, no 

hay preparación artillera ni actúa la aviación republicana.14 En el norte, la 27 División ocupa 

Zuera  hacia  el  mediodía.  Kléber  lanza  a  la  45  División  al  ataque,  consigue  llegar  hasta 

Villamayor  de  Gallego,  a  unos seis  kilómetros  de  Zaragoza,  y  allí  se  detiene por  falta  de 

información sobre las fortificaciones enemigas. Los soldados de la 25 División ocupan Codo 

tras vencer una fuerte resistencia del tercio de requetés Nuestra Señora de Montserrat que 

defiende el pueblo, y consiguen cortar la carretera de Belchite a Mediana. Por su parte, Líster 

con la 11 se dirige a Fuentes de Ebro pero no consigue tomarlo; allí se demora más de la 

cuenta tratando de limpiar los focos de resistencia; la IV Brigada Autónoma de Caballería se 

dispersa y pierde toda su capacidad ofensiva. Lo más desastroso es que una vez conseguida 
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la penetración, el Regimiento Internacional de Tanques no es apoyado por la infantería, y casi 

todos los BT-5 son destruidos. Modesto, enfurecido, echa la culpa a Líster y, desde entonces, 

el mutuo resentimiento entre los dos grandes jefes comunistas se convierte en un problema 

endémico. Se culpa de ello  «a la interferencia de elementos fascistas que han azuzado la 

hostilidad mutua para debilitar la fuerza del V Cuerpo de Ejército». Sin embargo, otro informe 

más racional enviado a Moscú echa la culpa al «abierto sabotaje de Líster, que no quiere estar 

bajo las órdenes de Modesto».15

La 25 División ataca Quinto, que consigue ocupar el día 26 pese a la resistencia de los 

soldados nacionales en la ermita de Bonastre. Como la 11 está empantanada en Fuentes de 

Ebro, acude en su auxilio  la 35,  que había perdido mucho tiempo tratando de limpiar las 

bolsas de resistencia de Quinto. Los mandos republicanos se obsesionan por reducir estas 

bolsas de resistencia, cuando debían haberlas dejado a la acción de las fuerzas de reserva y 

seguir ellos con el grueso del ataque, concentrándose en el objetivo principal. En ese punto, 

Juan  Modesto  propone  cambiar  el  objetivo  inicial  de  tomar Zaragoza  por  la  conquista  de 

Belchite, que está defendido tan sólo por unos centenares de hombres, aunque cuenta con 

buenas fortificaciones de hierro y cemento llenas de nidos de ametralladoras y apoyadas en 

edificios muy bien preparados para la defensa, como el seminario y la iglesia de San Agustín.

El  ataque a Belchite empieza a las diez de la mañana del  día 1 de septiembre con un 

bombardeo de artillería seguido por la acción de los aviones leales, pilotados por la primera 

promoción  de  españoles  formados  en  Rusia,  que  machacan  las  casas  de  adobe  hasta 

reducirlas a tierra batida. En seguida enfilan los tanques. Pero cuesta avanzar. El  día 2 se 

reduce la resistencia en el seminario y la lucha se concentra en torno a la iglesia. La calle 

Mayor se convierte en una línea de fuego y los nacionales se defienden en la calle Goya 

protegiéndose con sacos terreros. La lucha por la posesión de San Agustín continúa durante 

los días 3 y 4. Cuando, por fin, se lanza el ataque final, hay que reducir al enemigo luchando 

casa por casa en medio de las ruinas. Se avanza a bayoneta calada y se prende fuego a las 

pocas casas que aún ofrecen resistencia. Los nacionales en retirada se hacen fuertes en la 

iglesia de San Martín y en el Ayuntamiento. La durísima batalla se prolonga hasta el día 6 de 

septiembre cuando todo Belchite no es ya más que una inmensa carroña de muerte y de 

fuego: «El viento del estío mecía, a través de la campiña, el hedor nauseabundo y vigoroso de 

los cuerpos muertos de hombres y animales».16

Toda la operación había durado 13 días durante los cuales las tropas republicanas llegaron 

a quedarse sin agua en un clima asfixiante y contaminado por el  hedor de los cadáveres 

putrefactos,  tan  intenso  que  los  enterradores  se  vieron  obligados  a  utilizar  máscaras  de 

gas.17 La demora en acabar con las bolsas de resistencia en Quinto y Codo y el fracaso de las 

divisiones 27 y 45 en sus respectivos ataques hacia el  norte,  que ya habían iniciado con 

retraso, dio tiempo a los nacionales para acudir con la 13º División de Barrón y la 150º de 

Sáenz de Buruaga, repitiendo, casi exactamente, lo que ya había ocurrido en Brúñete. Los 

reductos de resistencia contra los que las fuerzas republicanas malgastaron vidas y horas no 

contaban con tantos defensores como para haber amenazado seriamente la retaguardia de 

Modesto y éste tenía que haber proseguido su avance. Al final,  el enorme esfuerzo de los 

republicanos se redujo a ganar diez kilómetros de territorio ocupando los pueblos de Codo, 

Mediana, Pina, Quinto y Belchite, pero fracasando en su objetivo principal, que era conquistar 

Zaragoza y distraer aviación y fuerzas del frente Norte. «La superioridad del bando atacante 

es tan manifiesta  que  resultan  increíbles  los  escasos  resultados  conseguidos»,  escribe  un 

historiador franquista.18 De nuevo la República volvía a sufrir una pérdida de material  de 

guerra considerable, sobre todo en carros de combate. Una vez más la paranoia estalinista vio 

al culpable en una quinta columna trotskista. Walter consideró que la situación era aún peor 
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que en Brúñete. «La unidad médica de la 35 División -informó- registró varios ejemplos de 

internacionalistas  heridos  que  estaban  muriendo  en  los  hospitales  españoles  a  causa  de 

intervenciones quirúrgicas negligentes  o  completamente innecesarias,  y  de  diagnósticos  y 

métodos de tratamiento que eran claramente obra de saboteadores.» Además se sospechaba 

de la presencia en la XIV Brigada Internacional de «una organización de espionaje y terrorismo 

trotskista a gran escala». Supuestamente, tal organización planeaba asesinar a Hans Sanje, el 

jefe de la Brigada, y al mismísimo Walter. Walter pidió al NKVD de Barcelona que acudiera a 

investigar, pero «el comandante de brigada Sanje se ocupó personalmente de llevar a cabo la 

investigación. Se puso a trabajar con tanta ansia y torpeza que quien había sido arrestado, un 

teniente francés, murió en seguida durante el interrogatorio, llevándose con él el secreto de la 

organización».19

El general Pozas acusó a Walter del fracaso de la ofensiva y Líster le acusó de falta de 

concentración en el objetivo principal y de prestar excesiva atención a los secundarios.20 Los 

anarquistas dijeron que «el desquiciamiento de nuestras unidades y el desconocimiento del 

terreno  por  parte  de  los  mandos  comunistas  fueron  los  causantes  del  fracaso  y 

desmoralización progresiva de nuestros compañeros».21 Un Prieto enfurecido criticó el modo 

en que se  había  llevado a cabo  la  operación,  suscitando  el  resentimiento de  los  mandos 

comunistas y ganándose la animadversión del partido. A Prieto le parecía -y también a un 

grupo cada vez mayor de jefes y oficiales del ejército- que la dirección comunista del esfuerzo 

de guerra estaba destruyendo el ejército popular a base de operaciones de prestigio que tal 

ejército  no  se  podía  permitir  y  que  sólo  servían  para  alimentar  una  propaganda 

peligrosamente triunfalista. La prensa comunista afirmó el 4 de septiembre, cuando aún se 

combatía en Belchite, que «una inteligente y acertada labor de gobierno ha dado, por vez 

primera,  movilidad  a  todos los  frentes de  batalla.  Empieza  el  pueblo  español  a  sentir  las 

consecuencias gratas y ansiadas de una eficaz política de unidad nacional frente a la invasión 

fascista».22

Pero lo cierto es que la ofensiva de Aragón se había iniciado demasiado tarde para que 

hubiera podido servir de ayuda para defender Santander o para retrasar la tercera fase, y 

última, del asalto franquista al frente Norte. «El mando nacionalista no cayó en el error de 

Brúñete, ni distrajo sus reservas ni detuvo su maniobra sobre Santander. Se limitó a contener 

la ofensiva cediendo un terreno de escaso valor, sin idea de recuperarlo.»23 Consciente de la 

importancia que tenía reducir el territorio asturiano en manos de la República antes de que 

llegara el invierno, el general Dávila redesplegó rápidamente sus fuerzas para continuar su 

avance desde Santander.
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26  .  La  desaparición  del  frente  Norte  y  del   

idealismo republicano

El día 29 de agosto, en plena batalla de Belchite, el Consejo Provincial de Asturias asumió 

todos los poderes civiles y militares y se constituyó en Consejo Soberano de Asturias, bajo la 

presidencia del socialista Belarmino Tomás. Su primera medida fue sustituir al general Gámir 

Ulíbarri por el coronel Adolfo Prada, quien se hizo cargo de los restos del ejército del Norte, 

que  no  debía  superar  los  40.000  hombres.  Su  jefe  de  Estado  Mayor  era  el  comandante 

Francisco Ciutat y su fuerza principal,  el  XIV Cuerpo de Ejército, había sido puesta bajo el 

mando de Francisco Galán. La aviación gubernamental en el norte era casi inexistente: dos 

patrullas de Moscas y algunas más de Chatos.1 El territorio que controlaba la República tenía 

unos 90 kilómetros entre Gijón y La Robla, y 120 de costa, con el  saliente nacional  de la 

sitiada ciudad de Oviedo incrustado en su flanco occidental.

Las tropas del general Dávila atacaron este último reducto de la resistencia republicana en 

el  norte desde el  este y el  sudeste,  en una maniobra de tenaza cuyo objetivo último era 

conquistar Gijón. Sus fuerzas eran por lo menos el doble de las que tenían los republicanos. 

Solchaga estaba al mando de las cuatro brigadas navarras y de la de Castilla, en tanto que 

Aranda  mandaba  las  tres  divisiones  de  Galicia  y  el  CTV  italiano.  Estas  tropas  tenían  la 

cobertura aérea de 250 aviones pertenecientes, sobre todo, a la Legión Cóndor. Sin embargo, 

el avance de los nacionales, que empezó el día 1 de septiembre, no pasó del promedio de un 

kilómetro diario, aun con la enorme superioridad aérea con que contaban. Los Picos de Europa 

y toda la cordillera Cantábrica ofrecían a los defensores republicanos un territorio excelente 

para contener al enemigo, cosa que hicieron con un valor excepcional.

Las fuerzas de Solchaga no consiguen llegar a Llanes hasta el día 5, y las brigadas navarras 

se estrellan contra El Mazuco, que se pierde y se recupera a punta de bayoneta. La defensa 

del paso Mazuco la lleva a cabo un grupo de soldados republicanos mandados por un obrero 

cenetista de La Felguera, que luchan durante treinta y tres días contra los nacionales. Pero, a 

partir del día 10, tras un aluvión de pasadas de la Legión Cóndor, que bombardea Arriendas e 

Infiesto, Solchaga consigue romper las líneas y desbordar la defensa del Sella por su margen 

derecha, mientras los italianos atacan Aviles. Las líneas de comunicación de la retaguardia 

republicana y la ciudad de Gijón son bombardeadas sistemáticamente por los aviones de la 

Cóndor.2 Los  aviadores  alemanes  no  consiguen  bombardear  con  eficacia  las  posiciones 

republicanas enquistadas en los puertos de montaña, por lo que inventan una especie de 

napalm primitivo a base de sujetar latas de gasolina a las bombas incendiarias y a las de diez 

kilos. También en esta batalla aérea toma parte el as alemán Adolf Galland, aunque esta vez 

al frente de una escuadrilla de Heinkel 51 que se dedica, sobre todo, a ametrallar la infantería 

y la artillería contrarias,  impidiendo la llegada de reservas y tratando de concentrar a las 

tropas republicanas para hacer más eficaces los bombardeos. Galland indica en sus memorias 

que pudo maniobrar a gusto porque la DCA republicana era prácticamente inexistente. 3

El 18 de septiembre las tropas de Solchaga inician las jornadas más sangrientas de aquella 

campaña. Tras intensos combates, la 1º Brigada de Navarra consigue entrar en Ribadesella; el 

1 de octubre la 5º Brigada de Navarra ocupa Covadonga; el 10 toda la orilla occidental del alto 

Sella, y el 11 Cangas de Onís. El día 14 cae Arriendas en poder de las tropas franquistas. 

Mientras tanto, el coronel Muñoz Grandes ha logrado penetrar por el puerto de Tarna, uno de 

los mejor defendidos y fortificados por los mineros asturianos, y avanza hacia Campo de Caso 

para cerrar la tenaza. La Legión Cóndor completa el trabajo ametrallando a los republicanos, 

que se repliegan hacia Gijón, y bombardeando los depósitos de CAMPSA en El Musel. El día 20 
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las fuerzas de Solchaga enlazan con las de Aranda en Infiesto y ocupan un arco que va desde 

Villaviciosa hasta Pola de Laviana.4

El gobierno de la República da entonces a Prada la orden de evacuación general, pero la 

flota de Franco, atenta a la huida de los asturianos, ha pedido a la Cóndor que bombardee el 

destructor  Ciscar,  dispuesto para la ocasión, que es hundido. A los barcos extranjeros se les 

impide llegar a Gijón para que puedan llevar a cabo la labor humanitaria de evacuar a las 

mujeres  y  a  los  niños,  aunque  los  miembros  del  Consejo  Soberano,  la  mayoría  de  altos 

funcionarios  de  la  República  y  oficiales  del  ejército  consiguen  embarcar  en  torpederos, 

cañoneras, botes y chalupas, tratando de poner rumbo a Francia, no sin ser hostigados por los 

bous artillados de los nacionales. Pero el grueso de las tropas sigue combatiendo ferozmente 

hasta la tarde del 21 de octubre, cuando la 4º Brigada de Navarra entra en Gijón.

Parte de las tropas republicanas consigue huir camino de las montañas, donde se unirán a 

los restos de combatientes procedentes de Santander en Peña Labra, en la zona de Villarcayo, 

Piedrafita  y  Vegarada,  donde  iniciarán  una  guerra  de  guerrillas  que  conseguirá  mantener 

ocupadas durante seis meses a varias unidades nacionales. En cuanto los franquistas toman 

Gijón comienza la «limpieza de rojos», que se extenderá por toda la región. La plaza de toros 

de Gijón está atestada de prisioneros, como también lo están el teatro Luarca y otros edificios 

de la ciudad. Los piquetes de ejecución actúan sin descanso.5 El frente Norte ha dejado de 

existir. Para Prieto la causa última de la derrota es la ausencia de mando único.6 El ministro de 

Defensa  nombra  general  a  Vicente  Rojo  y  presenta  su  dimisión  a  Negrín,  quien  no  se  la 

acepta.

La conquista de Asturias supuso para los franquistas, aparte de la inevitable retórica sobre 

la(s) Reconquista(s), una verdadera inyección de hombres para su ejército. Más de 100.000 

soldados  republicanos  fueron  destinados,  de  grado  o  por  fuerza,  a  unidades  nacionales 

vigiladas o a compañías de trabajadores. El carbón de Asturias, suma a los altos hornos de 

Vizcaya,  proporcionó  a  Franco  nuevos  recursos  y  equilibró  el  potencial  industrial  y  de 

exportación de los nacionales con el de la República. Pero, además, con la caída del frente 

Norte, la flota franquista ya pudo concentrar su atención en el Mediterráneo, única ruta de 

llegada  de  suministros  y  armamento  para  la  República.  Efectivamente,  apenas  hubo 

terminado la campaña del Norte, Franco estableció en Palma de Mallorca la Jefatura de las 

Fuerzas de Tierra, Mar y Aire del Bloqueo, al mando del almirante Francisco Moreno.7

La inclusión de los vencidos en las fuerzas nacionales no fue tarea fácil. Muchos soldados 

desertaban  tan  pronto  como  se  les  presentaba  la  ocasión.  Los  más  concienciados 

políticamente  incitaban  a  los  demás  a  rebelarse.  En  Zaragoza,  un  grupo  de  anarquistas 

obligado a formar parte de la Legión inició una revuelta tratando de sacar a sus compañeros 

de la cárcel, y en El Ferrol unos 200 marineros, pertenecientes sobre todo al  España, fueron 

sorprendidos cuando preparaban un motín. Ni que decir tiene que todos fueron pasados por 

las armas. Se produjeron también casos de sabotaje en las fuerzas aéreas que provocaron la 

caída de algunos aviones y otros accidentes, pero los mandos nacionales los mantuvieron en 

secreto.

Mientras tanto, en la España republicana el otoño de 1937 fue testigo del imparable declive 

del poder anarquista, el aislamiento de los nacionalistas catalanes, la discordia en las filas 

socialistas  y  el  crecimiento  de  la  policía  secreta,  cuyas  actividades  Negrín  pretendía 

desconocer. Negrín trató de restringir la actividad política por medio de la censura, destierros 

y  detenciones  de  modo  parecido  a  como  lo  hacía  la  maquinaria  estatal  franquista,  que 

reprimía cualquier divergencia ideológica.8 Sin embargo, la mayoría de los simpatizantes de 

la República en el exterior, que habían defendido su causa porque era la causa de la libertad y 

la democracia, callaron ante los desmanes de las policías secretas.
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Los partidarios  de  Negrín  han justificado los  actos de su gabinete por  la  necesidad de 

colaborar con los rusos ante la gravedad de la situación militar, pero no hay que olvidar que el 

propio Negrín, que había convencido a Largo Caballero de la necesidad de enviar a Moscú las 

reservas  de  oro  del  Banco  de  España,  era  uno  de  los  principales  responsables  de  que la 

República se viera, ahora, atrapada en la política de Stalin. Con todo, durante el gobierno 

Negrín, el flujo de ayuda militar rusa fue cada vez más débil, en parte porque el bloqueo naval 

de los nacionales era cada vez más eficaz, en parte porque los rusos debían ayudar también a 

China en su guerra contra Japón, pero, sobre todo, porque Stalin quiso zafarse cuanto antes 

de  España apenas advirtió  que los  gobiernos británico y  francés no  iban  a  desafiar  a  las 

potencias del Eje. Paradójicamente, el malestar de Stalin debió verse incrementado por las 

esperanzas que tenía Negrín de ver a la República salvada por una guerra europea.

Azaña  fomentó  el  gobierno  de  mano  de  hierro  de  Negrín  en  los  primeros  días  de  su 

ministerio, pero la actitud del presidente de la República fue cambiando a medida que se le 

revelaba el carácter de aquél. Sin embargo, apoyó los planes del presidente del Consejo para 

someter a Cataluña al control del gobierno central. A los dos les disgustaba Companys y a 

ambos les escocía su éxito para incrementar la independencia de la Generalitat durante el 

turbulento verano anterior. Prieto compartía, también, sus sentimientos. De modo que ambos 

apoyaron sin discusión a Negrín cuando éste decidió, en el mes de noviembre, trasladar la 

sede del  gobierno central  desde Valencia a Barcelona. Dice el ministro de la Gobernación, 

Julián  Zugazagoitia,9 que,  con  el  traslado,  Negrín  quiso  impedir  que  el  gobierno  de  la 

Generalitat se entrometiese en cuestiones que, constitucional y estatutariamente, no eran de 

su  incumbencia,  recuperar  el  control  de  la  producción  catalana  y,  en  suma,  incorporar 

verdaderamente a  Cataluña al  esfuerzo de guerra, cosa que,  según Negrín,  aún no  había 

hecho. Pero el traslado de la administración central a Cataluña se hizo de mala manera, a cara 

de perro, sin hablar apenas con el gobierno de la Generalitat. «Prácticamente Negrín evitó 

toda  relación  directa  con  Companys.  Yo  no  recuerdo  ningún  acto  o  ceremonia  a  la  que 

asistieran juntos», dice Cordón, entonces subsecretario del Ejército de Tierra.10

Mientras  tanto, Largo Caballero,  tras  su caída del  poder,  llevaba a cabo una  constante 

política  de  oposición  al  Gobierno.  Contaba  todavía  con  el  apoyo  de  sus  más  íntimos 

colaboradores, especialmente los del círculo formado por Luis Araquistáin, Carlos de Baraibar 

y  Wenceslao  Carrillo,  pero  advertía  con  disgusto  que  muchos  socialistas  moderados  -una 

fracción  poderosa  dentro  de  la  UGT-  y  la  mayoría  de  la  Juventud  Socialista  Unificada 

colaboraban  estrechamente  con  los  comunistas,  respondiendo  con  simpatía  a  sus 

llamamientos a la unificación. El 17 de agosto, PSOE y PCE habían publicado un comunicado 

conjunto en el que proponían un plan común de actuación respecto al ejército, las industrias 

de guerra y la economía en general. En la primera quincena de septiembre las organizaciones 

juveniles constituyeron la Alianza Juvenil Antifascista con un programa común mínimo.11 En 

Valencia se había fundado un periódico conjunto,  Verdad,  que pretendía ser una suerte de 

Pravda español. Fue el primero en elogiar a los socialistas de Jaén, que habían establecido su 

propio partido de unificación socialista-comunista llamado Partido Socialista Unificado (PSU). 

El  periódico  del  PSOE,  El  Socialista,  y el  de  Largo Cabañero,  Claridad,  ya  estaban siendo 

controlados por el ala procomunista del PSOE.12

Pero lo que más molestó a Largo Caballero fue que a sus partidarios no se les permitiera 

votar en el pleno nacional de la UGT que se celebró a finales de septiembre. El 17 de octubre, 

Largo  Caballero  pronunció  su  primer  discurso  público  desde  mayo,  en  el  que  explicó  las 

causas de la caída de su gobierno y advirtió muy seriamente de los peligros a los que se 

enfrentaba el partido. Pero Largo Caballero ya no recuperaría el poder; se le mantuvo fuera 

del comité ejecutivo y sus partidarios en él siguieron siendo una minoría. A finales de aquel 
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mes se trasladó a Barcelona, donde se ocupó de asuntos menores, en una especie de exilio 

interior del que ya no saldría nunca más.13

Una de las decisiones que más habría de lamentar la República fue la racionalización de los 

servicios de seguridad y su concentración en el Servicio de Investigación Militar (SIM) que se 

llevó a cabo el 9 de agosto de 1937. El SIM concentraba, sobre todo, los servicios de espionaje 

y contraespionaje, que estaban repartidos entre el Departamento Especial de Información del 

Estado  (DEDIDE)  y  el  Servicio  de  Información  Especial  Periférico  (SIEP),  encargado  de  la 

inteligencia militar.14 Prieto fue el arquitecto de esta reestructuración tendente a incrementar 

el  control  central  del  Estado,  porque  el  ministro  creía  que  la  fragmentación  de  las 

organizaciones de contraespionaje las hacía difíciles de controlar y las volvía ineficientes. Uno 

de los responsables de la inteligencia republicana se quejaba de que «en la retaguardia todos 

se dedican al contraespionaje». El ejército, la Dirección General de Seguridad, los carabineros, 

el Ministerio de Estado, la Generalitat y el gobierno vasco en el exilio (ahora en Barcelona) 

disponían de servicios de inteligencia independientes con sus propias redes de agentes. Hasta 

las Brigadas Internacionales tenían su propia rama del NKVD, dedicada a la caza de herejes, 

en  su  base  albaceteña,  cuyo  primer  dirigente,  llamado  «Moreno»,  era  un  yugoslavo 

procedente de Rusia que fue fusilado por Stalin a su regreso.15

Pero  el  SIM  escapó  del  control  de  su  creador  casi  en  el  mismo  momento  en  que  fue 

constituido. Los primeros directores del servicio, los socialistas Ángel Díaz Baza y Prudencio 

Sayagüés, no resultaron adecuados para aquella labor,  y otros,  como Gustavo Duran, que 

Prieto nombró jefe del SIM en el ejército del Centro, tuvieron que ser despedidos en seguida 

porque sólo reclutaban comunistas para el servicio. Nombró luego como director del SIM a 

Manuel Uribarri, un oportunista que informaba solamente a los agentes soviéticos y que acabó 

huyendo a Francia con un botín de 100.000 francos.16 Ya en 1938 Negrín tuvo que recurrir al 

socialista  Paulino  García  para  que  pusiera  orden  en  las  «irregularidades»  financieras  de 

Uribarri  y  «limpiase  el  servicio  de  comunistas».17 A  partir  de  entonces  la  participación 

comunista en el SIM fue mínima: en abril de 1938 sólo había en la zona centro dos agentes 

comunistas frente a los 248 miembros del PSOE. Cuando el coronel Casado dio su golpe de 

estado, en marzo de 1939, el jefe del SIM en Madrid, que colaboró con él, era el socialista 

Ángel  Pedrero García,18 compinche de  García  Atadeñ en las «patrullas del  amanecer». El 

último jefe del SIM fue el socialista negrinista Santiago Garcés.

Como servicio de contraespionaje y policía militar, el SIM formaba parte del aparato del 

Estado del mismo modo que otros servicios semejantes en cualquier ejército europeo. Estaba 

orientado,  sobre  todo,  a  desmantelar  la  «quinta  columna»,  compuesta  no  sólo  por  los 

simpatizantes franquistas de la retaguardia, sino también por los espías nacionales y las redes 

de saboteadores falangistas o del Socorro lanco, que colaboraban con el frente acaparando 

alimentos, especulando con los precios o poniendo en circulación moneda falsa.

No  cabe  duda  de  que  el  SIM  logró  neutralizar  en  gran  parte  el  espionaje  franquista, 

desenmascarar y desarticular a una gran mayoría de las redes quintacolumnistas y detener a 

cientos  de  personas  procedentes  de  los  grupos  fascistas  «Concepción»,  «Círculo  Azul», 

«Capitán Mora», «Cruces de fuego» y otros (en Cataluña descubrieron a todos los falangistas 

que  actuaban  allí,  incluido  Rafael  Sánchez  Mazas,  uno  de  los  fundadores  de  FE),19 pero 

también es cierto que durante sus ocho primeros meses de existencia, el SIM -«la sífilis rusa», 

como lo llamaba Regler- fue un siniestro juguete en manos de Orlovy los hombres del NKVD.

Los funcionarios del SIM solían ser antiguos policías, miembros de los partidos socialista y 

comunista, que pronto se vieron acompañados por oportunistas de toda laya. La camarilla de 

altos funcionarios del  PCE creó una red de agentes por medio del soborno y del  chantaje. 

Controlaban  tan  férreamente  los  traslados  y  los  ascensos  en  el  ejército  que  llegaron  a 

256



infiltrarse en las formaciones más declaradamente anticomunistas. Consiguieron, por ejemplo, 

que un  soldado  de  diecinueve años de  la  119 Brigada fuese  ascendido  de  la  noche a  la 

mañana y que se convirtiera en el jefe del SIM de toda la formación, con mayor poder sobre la 

vida y la muerte de los hombres que su propio comandante.20

Por razones obvias no es fácil saber con exactitud el número total de agentes empleados 

por el SIM, aunque se han barajado cifras de 6.000 miembros sólo en Madrid, y su nómina 

oficial  podía  haber  ascendido  a  unos  22  millones  de  pesetas.  El  organigrama del  SIM de 

Madrid  constaba  de  siete  secciones  militares  y  de  cinco  civiles,  entre  ellas  las  famosas 

«Brigada  Z»,  dedicada  a  reprimir  el  mercado  negro,  y  «Brigada  especial»,  encargada 

directamente de los quintacolumnistas y que dirigía los interrogatorios.  Contaban con una 

extensa red de agentes «invisibles» tanto en el frente como en la retaguardia.21 Cuando en el 

extranjero se supo de la existencia de la «Brigada especial», los jefes del SIM se limitaron a 

cambiarle el nombre. El Gobierno aseguró que había sido disuelta, pero de hecho hubo un 

incremento en el número de víctimas que «se habían pasado al enemigo» (el eufemismo para 

las muertes sobrevenidas durante la tortura o para las ejecuciones secretas).

En la zona centro el SIM contaba con dos lugares de reclusión que habían pertenecido al 

DEDIDE. El primero era la cárcel de San Lorenzo, instalada en un colegio religioso, que tenía 

capacidad para 200 personas. El segundo era el Campo de Trabajo n.° 1, situado en Cuenca. 

Los testimonios de quienes tuvieron la desgracia de pasar por tales centros concuerdan en 

sus narraciones: maltratos, uso del frío y del hambre para forzarles a firmar «confesiones», 

celdas de castigo llamadas «nevera» y «refrigeradora», en las que se abandonaba desnudos a 

los detenidos con agua hasta las rodillas o se les rociaba con agua casi helada durante los 

meses de invierno, etc.22

En Barcelona, el SIM tenía sus dos prisiones básicas en la calle Zaragoza y en el Seminario 

Conciliar, aunque también utilizó otras checas, como las del  Portal  de l’Angel,  que llegó a 

tener 300 detenidos durante el verano de 1937, «la lechera Nestlé», el Hotel Colón, la de la 

calle Vallmajor, etc.

En manos de los hombres del NKVD, el SIM llegó a cotas inhumanas. Aunque es cierto que 

los nacionales tejieron una inmensa leyenda negra sobre sus actividades, leyenda que no se 

puede  probar  porque  los  responsables  del  SIM  quemaron,  obviamente,  toda  la 

documentación, no cabe duda,  por los testimonios orales y,  sobre todo, por las continuas 

denuncias de Manuel de Irujo y del  conseller Pere Bosch Gimpera, de que se aplicaron a los 

detenidos los métodos «científicos» de interrogación aportados por los rusos.

En  los  suelos  de  las  celdas  disponían  baldosas  de  canto  cuyas  aristas  puntiagudas 

laceraban continuamente los pies de los prisioneros descalzos y desnudos. Como técnicas de 

desorientación y de pérdida de los sentidos, los hombres del NKVD utilizaron, sobre todo en 

Barcelona, extraños sonidos metálicos, colores, luces y suelos en pendiente. Si todas estas 

técnicas fallaban, o los interrogadores tenían prisa, siempre quedaba el  recurso a la «silla 

eléctrica» y a la «caja de ruidos», aunque con ello se arriesgaban a enloquecer demasiado 

pronto a sus prisioneros.

No existen estimaciones fiables sobre el número total de prisioneros del SIM, aunque lo que 

parece cierto es que hubo más republicanos que nacionales. Se dijo que cualquier crítico de la 

incompetencia militar rusa, como por ejemplo algunos pilotos extranjeros voluntarios, tenía 

tantos  números  para  verse  acusado  de  traición  como  cualquiera  que  se  opusiera  a  los 

comunistas  por  cuestiones  ideológicas.  Los  nuevos  tribunales  militares  se  dedicaban  a 

condenar a los quintacolumnistas (término que se aplicó muchas veces a los que se oponían a 

la línea comunista). El ministro de Justicia, Manuel de Irujo, dimitió de su cargo el 10 de agosto 

de 1938 por aquellos procesos fraudulentos, aunque siguió en el Gobierno como ministro sin 
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cartera. Muchos dirigentes republicanos rechazaban con disgusto aquellas prácticas judiciales 

y,  sobre  todo,  el  SIM.  El  consejero  de  Justicia  de  la  Generalitat  de  Cataluña,  Pere  Bosch 

Gimpera, dedicó la mayor parte de su tiempo, durante el último año de la guerra, a luchar 

contra ello.23 Negrín despachaba las críticas que le llegaban sobre las actividades del SIM 

como  «pura  propaganda»  enemiga.  En  1949  reconoció  su  error  ante  el  periodista  Henry 

Buckley.24

Los comunistas habían conseguido establecer un notable  dominio sobre el  Gobierno, la 

burocracia y la maquinaria del orden público con solo controlar, por exigencias de la política 

de  Stalin,  dos  carteras  menores  en el  gabinete Negrín.  Lo cierto  es que se  habían  hecho 

indispensables para los políticos centristas que habían querido restaurar el poder del Estado y 

que  ahora  estaban  demasiado  implicados  en  el  proceso  como  para  protestar  contra  los 

métodos de sus aliados. Pero en el ejército empezó a surgir una reacción contra el poder de 

los comunistas, pese a que en el otoño de 1937 la propaganda comunista se había deshecho 

en alabanzas del ejército popular. Es cierto que había mejorado en muchas unidades, pero la 

mayoría de los comandantes u oficiales de Estado Mayor aún no habían demostrado ni  su 

competencia  ni  su sentido táctico,  y  seguía  reinando la  corrupción  y  la  ineficiencia  en  la 

organización de los suministros. Lo peor de todo, sin embargo, era el daño que había sufrido 

la moral de las tropas.

La promoción y el proselitismo comunistas en el frente habían llegado a tales niveles que 

hasta sus antiguos partidarios entre los oficiales de carrera estaban hartos. Prieto no podía 

creer que algunas veces se hubiera negado ayuda médica a heridos que no eran comunistas. 

Los comandantes de batallones que no quisieron adherirse al partido tuvieron que asistir a un 

recorte  en  los  suministros  de  armas,  las  raciones  o  incluso  las  pagas  de  sus  hombres, 

mientras que a aquellos que aceptaron hacerlo se les dio prioridad sobre los no comunistas, 

se les ascendió y se jaleó su reputación en despachos y notas de prensa. Los comunistas 

llegaron a negar su cooperación incluso a los jefes militares más importantes que no estaban 

en el partido, como al  coronel Casado, a quien no se le permitió saber, cuando estuvo al 

frente del ejército de Andalucía, la situación exacta de los aeródromos ni se le dio información 

sobre los aparatos de que se disponía en aquel frente. Los comisarios,  presionados por el 

partido para que reclutaran un determinado número de prosélitos,  hacían lo indecible  por 

conseguirlo. Prieto afirmaría más tarde que socialistas encuadrados en unidades comunistas 

fueron fusilados acusándolos falsamente de cobardía o deserción porque se negaron a entrar 

en  el  Partido  Comunista.  Tras  la  batalla  de  Brúñete,  250  hombres  de  la  división  de  «el 

Campesino» buscaron refugio en las filas de la 14 División de Mera para huir de las represalias 

que estaban sufriendo por no querer ingresar en el partido. Cuando «el Campesino» llegó, 

hecho una furia, al cuartel general de Mera reclamándolos, éste se negó a entregarlos con el 

respaldo del general Miaja, pese a su militancia comunista.

Tal vez el mayor deterioro de la moral de los combatientes a mediados de 1937 se produjo 

en  las  Brigadas  Internacionales,  que  en  octubre  habían  perdido  2.000  hombres  por  una 

epidemia de tifus.25 Siempre habían existido en sus filas combatientes no comunistas que se 

negaban a aceptar la línea del partido, pero ahora hasta los comunistas más comprometidos 

se habían vuelto críticos. A los irlandeses les faltó poco para amotinarse a principios de año, 

tras el desastre de Lopera, cuando se les impidió, en el último momento, que formaran su 

propia compañía. La revuelta de los norteamericanos en el Jarama tuvo éxito, aunque se la 

consideró  como  un  brote  ocasional  sofocado.  Algunos  italianos  del  batallón  Garibaldi 

desertaron  para  unirse  a  la  columna  liberal  y  anarquista  Giustizia  e  Liberta.  Durante  la 

ofensiva de Segovia, la XIV Brigada Internacional se negó a seguir llevando a cabo inútiles 
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ataques frontales contra La Granja, y algunos extranjeros del batallón disciplinario se negaron 

a formar parte de los pelotones de fusilamiento.

A la cólera que experimentaban los brigadistas ante las matanzas mutiles se añadió la 

repugnancia  por  los  campos  de  «reeducación»  creados  a  propuesta  de  Palmiro  Togliatti, 

dirigidos por oficiales rusos 7 custodiados por comunistas españoles armados con los más 

modernos fusiles automáticos. En aquellos campos, el trabajo estaba organizado sobre una 

base estajanovista, con reparto de alimentos vinculado al cumplimiento, o superación, de los 

objetivos impuestos. En su mayoría, los prisioneros eran aquellos que querían regresar a sus 

hogares por diversas razones y a quienes se les había negado el permiso para hacerlo. (No se 

supo hasta más tarde que algunos brigadistas incluidos en esta categoría fueron encerrados 

en hospitales mentales.) Uno de los campos de reeducación más sórdidos fue el del Júcar, a 

unos  40  kilómetros  de  Albacete,  a  donde  fueron  a  parar  un  montón  de  anglosajones  y 

escandinavos amargados y decepcionados. Algunos británicos se salvaron de morir fusilados 

gracias  a  la  intervención  del  Foreign  Office.  Otros  brigadistas  fueron  encerrados  en  las 

prisiones de Albacete, Murcia, Valencia y Barcelona.26

Una causa del malestar que recorría las filas de las Brigadas Internacionales era la sorpresa 

de algunos voluntarios cuando se les negaba el permiso para regresar a sus hogares. Al llegar 

a España se les habían quitado sus pasaportes, que, según Krivitsky, eran enviados a Moscú 

por valija diplomática para que sirvieran de cobertura a los agentes del NKVD en el extranjero. 

Los dirigentes de las Brigadas, alarmados por las filtraciones del malestar de los brigadistas 

que  llegaban  a  sus  respectivos  países,  impusieron  medidas  de  disciplina  cada  vez  más 

severas. Las cartas tenían que pasar censura y cualquiera que criticase la competencia del 

liderazgo del partido se enfrentaba a los campos de trabajo o incluso al pelotón de ejecución. 

Se cancelaron permisos con frecuencia, y aquellos voluntarios que se tomaron unos días de 

descanso por su cuenta fueron fusilados por desertores al regresar a sus unidades. El temor a 

verse  sometidos  al  control  de  una  organización  que  ahora  detestaban  hizo  que  algunos 

voluntarios se atrevieran incluso a cruzar las líneas y pasarse al enemigo. Otros recurrieron a 

expedientes tan terribles como dispararse un tiro en el pie cuando limpiaban su fusil.

Los  dirigentes  de  la  Comintern  estaban  preocupados  porque,  poco  a  poco,  iba 

trascendiendo al exterior la situación de las Brigadas Internacionales. Los voluntarios recién 

llegados  se  extrañaban  ante  el  cinismo  de  los  veteranos,  que  se  reían  de  su  idealismo 

mientras recordaban con amargura el suyo propio. Algunos de los recién llegados a Albacete 

habían  sido  llevados  allí  con  engaños.  Especialistas  o  mecánicos  extranjeros  que  habían 

decidido ir a España para unos objetivos concretos fueron enviados a las líneas de fuego en 

contra  de  su  voluntad,27 y  se  vieron  amenazados  con  el  castigo  correspondiente  a  la 

deserción  si  se  negaban  a  ello.  Hasta  ciertos  marineros  de  mercantes  extranjeros,  que 

estaban de permiso en los puertos republicanos, fueron detenidos como «desertores» de las 

Brigadas y enviados a Albacete. Todo aquello acabó el 23 de septiembre de 1937 con la firma 

por Prieto de un decreto sobre el estatuto de los internacionales, que apareció en el  Diario 

Oficial  del día 27, por el que se disponía que los miembros de las Brigadas Internacionales 

pasaban a formar parte de la Legión Extranjera española, que los voluntarios que se habían 

comprometido a prestar sus servicios durante toda la guerra quedaban sometidos al Código 

de Justicia Militar y que los oficiales interbrigadistas no podían superar el 50 por 100 de los 

españoles.28

Pero el mayor impacto que recibió la moral de muchos brigadistas fue la persecución de los 

hombres  del  POUM. La  versión  del  partido  sobre  los  hechos era  tan deshonesta que sólo 

podían  creérsela  aquellos  a  quienes  aterrorizaba  la  verdad,  como  aquel  brigadista  que 

escribió que «la institución de las discusiones políticas obligatorias una vez al día, ordenadas 
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desde arriba, es  buena prueba de que se nos  trata con más seriedad de lo habitual».  La 

mayoría, sin embargo, al darse cuenta de que habían sido engañados, se indignaban ante 

aquel insulto a su inteligencia, pero tenían que sujetar su lengua si no querían caer en manos 

del SIM. Luego, cuando llegaban a sus países de origen, se encerraban con frecuencia en un 

mutismo total para no minar la causa de la República. Aquellos que, como Orwell, explicaron 

sus andanzas, encontraron cerradas las puertas de los editores de izquierda; mientras que los 

que prestaban un apoyo acrítico a la República se vieron obligados a justificar la línea de 

Moscú. Sin embargo, el intento de exportar a España el sistema de los juicios farsa estalinistas 

fracasó  porque  el  gobierno  de  Negrín,  por  autoritario  que  fuese,  no  era  totalitario.  En 

consecuencia, aquel laberinto de espejos deformantes que había sustituido a la realidad en la 

Unión Soviética no pudo ser duplicado del  todo en España. Sin  embargo, la enseña de la 

República, blasonada de democracia y libertad, verdad y justicia, empezaba a ajarse.
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27  . La batalla de Teruel y la «espada victoriosa» de   

Franco

Hacia  finales  de  1937,  los  franquistas  ya  estaban  en  mucho  mejor  situación  que  los 

republicanos.  La  ocupación  del  norte  había  sido  un  paso  fundamental  para  cambiar 

definitivamente  el  signo  de  la  guerra.  Por  primera  vez  en  toda  la  contienda  las  tropas 

nacionales igualaban en tamaño a las republicanas (entre 650.000 y 700.000 en cada zona) y 

muy pronto habrían de superarlas. Como se acaba de ver, la conquista de la costa cantábrica 

no sólo consintió desplegar en los frentes centrales las tropas que habían combatido allí, sino 

que Franco, que hasta ese momento apenas disponía de industrias, empezó a controlar zonas 

que le equiparaban en poder industrial y minero a la República. Ahora ya podía contar con las 

fábricas de armas cortas del País Vasco, con las fábricas de cañones de Trubia y Reinosa, con 

la de morteros de Mondragón y con las de bombas de aviación de Moreda y Gijón; disponía, 

también,  del  resto  de  la  industria  pesada  de  Bilbao,  y  del  carbón  y  mineral  de  hierro 

asturianos,  aunque estos últimos sirvieran para pagar parte de las deudas de guerra que 

había contraído con los nazis.

El  ejército  nacional  fue  reorganizado,  a  partir  de  aquel  momento,  en  formaciones 

separadas, algunas destinadas a la guarnición de los frentes y otras, las más aguerridas, a 

formar un Ejército de Maniobra de alto poder ofensivo.1

Pese a la máquina de guerra de los nacionales, el Estado Mayor general republicano y sus 

consejeros  soviéticos  se  empecinaban  en  enfrentarse  a  ella  lanzando  ofensivas 

convencionales que iban destruyendo gradualmente su ejército y la capacidad de resistencia 

de la República. No supieron ver que su única esperanza estaba en el mantenimiento de una 

defensa regular, constante y firme, combinada con ataques no convencionales, de guerrilla, 

contra la retaguardia enemiga en incursiones rápidas y múltiples a lo largo de los frentes peor 

defendidos. Una táctica semejante habría impedido, como mínimo, esa concentración de las 

mejores  tropas  de  los  nacionales  en  el  nuevo  Ejército  de  Maniobra.  Y  lo  que  es  más 

importante,  no  se  habrían  llevado,  como  al  matadero,  a  grandes  formaciones  de  tropas 

republicanas con una enorme inferioridad tanto en artillería como en aviación.

La combinación de guerra convencional y lucha de guerrillas habría sido el método más 

eficiente, y el menos costoso, para que la República hubiera podido resistir a las tropas de 

Franco  hasta  el  estallido  de  la  guerra  en  Europa.  Pero  lamentablemente  los  generales 

republicanos siguieron aplicando el modelo de ofensiva general hasta que el poderío militar 

de la República quedó exhausto, tras la batalla del Ebro, en el otoño de 1938. Las prioridades 

de  la  propaganda  política  siguieron  determinando  la  necesidad  de  llevar  a  cabo  esas 

operaciones  de  prestigio,  y  tanto  los  comunistas  como los  oficiales  regulares  del  ejército 

popular siguieron manteniendo con rigidez el principio de «mando único» cuando ya no era 

más  que  una  inútil  cuestión  burocrática.  Ya  que  había  que  proyectar  en  España  y  en  el 

extranjero la figura del ejército popular como el ejército ortodoxo de un Estado ortodoxo, las 

tácticas serían también las más ortodoxas.

La inflexibilidad de la estrategia republicana se hizo aún más peligrosa a finales de 1937 

con el  incremento del  poder  aéreo de los nacionales.  Tras su campaña en el  norte,  éstos 

crearon la 1º Brigada Aérea Hispana, al mando del coronel Apolinar Sáez de Buruaga y con 

García  Morato  como jefe  de  operaciones.  Los  pilotos  españoles  se  fueron  haciendo  cargo 

paulatinamente de los aparatos alemanes e italianos más antiguos, los S-79, S-81 y los Junker 

52, con los que se formaron escuadrillas de bombardeo.2 También se constituyeron nuevas 

escuadrillas  de  caza  con  los  23  Fiat  que  recibieron  los  nacionales  en  diciembre.3 (Las 

escuadrillas  de  caza  contaban,  normalmente,  con  nueve  aparatos  cada  una  y  las  de 
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bombarderos con doce.) La Aviazione Legionaria italiana, al  mando del general Bernasconi 

(«Garda»), disponía de nueve escuadrillas de Fiat y tres escuadrillas de bombarderos S-79, S-

81  y  Fiat  BR-20  en  la  Península,  aparte  de  los  que  tenía  en  las  bases  de  Mallorca.  La 

inteligencia soviética supo que el hijo de Mussolini,  Bruno, que había llegado a España en 

octubre, mandaba una de las escuadrillas de bombarderos S-79 que apoyaban al CTV en el 

frente de Aragón.4 La Legión Cóndor, ahora bajo el mando del general Volkmann, sustituyó, 

para su uso propio,  a todos los Junker  52 por los Heinkel  111.  Disponía,  además, de tres 

patrullas de reconocimiento de Dornier 17, una de Heinkel 45, la escuadrilla de hidroaviones 

Heinkel 59, dos escuadrillas de Messerschmitt 109 y dos más de los viejos Heinkel 51. En total 

los nacionales y sus aliados disponían de unos 400 aparatos.5

Tras las pérdidas sufridas en Brúñete y en el norte, la fuerza aérea republicana era muy 

inferior en número y en calidad. Constaría, por aquellas fechas, de unas pocas escuadrillas de 

Moscas y de Chatos, y de unas decenas de bombarderos.6 Con ello tenían que enfrentarse al 

principal caza de los nacionales, el Fiat, que había demostrado sus condiciones de resistencia 

y maniobrabilidad, y al Messerschmitt, que, pilotado con pericia, era prácticamente imbatible. 

Hay que añadir a esto que los pilotos republicanos, y especialmente los rusos, no parecían 

dispuestos  a  arrostrar  los  mismos  riesgos  que  los  nacionales  en  los  combates  aéreos. 

Escuadrillas enteras de Moscas huyeron, a veces,  ante la presencia de un puñado de Fiat 

decididos a atacar.

Los  soviéticos,  que  ahora  también  tenían  que  empeñar  pilotos  en  el  conflicto  chino-

japones, iban cediendo cada vez más aparatos a los pilotos españoles que regresaban del 

curso en Rusia. Dos de las escuadrillas de Moscas eran ahora totalmente españolas, y en las 

cuatro escuadrillas de Chatos había pilotos españoles. Estos últimos biplanos se fabricaban en 

Sabadell-Reus, pero no así los Moscas, cuya sustitución por pérdidas en combate era cada vez 

más difícil porque no llegaban de la Unión Soviética debido a que el bloqueo del Mediterráneo 

por parte de la flota nacional era cada vez más eficaz. (El  Baleares  hundió todo un convoy 

procedente de Rusia el 7 de septiembre.) Pese a ello, a los republicanos les llegó una entrega 

de 31 Katiuskas, con lo que su fuerza de bombarderos se incrementó hasta constituirse en 

cuatro escuadrillas de Natashas y otras cuatro de Katiuskas. Los mayores éxitos de la aviación 

republicana  se  produjeron  durante  las  intensas  campañas  de  ataque  a  los  aeródromos 

enemigos que llevaron a cabo ambas fuerzas aéreas. El  15 de octubre, durante un nuevo 

ataque  fallido  a  Zaragoza,  los  cazas  y  bombarderos  republicanos  atacaron  el  campo  de 

aviación  Sanjurjo  y  destruyeron  o  dispersaron  a  casi  todos  sus  aviones.  Como  medida 

adicional de defensa contra los contraataques, las fuerzas aéreas republicanas recurrieron con 

frecuencia  a  señuelos,  que  simulaban  cazas,  en  aeródromos  en  desuso,  y  al  traslado 

constante de sus aparatos de un aeródromo a otro.7

Tras haber conquistado la zona norte, Franco pensó que ya había llegado el momento de 

volver  sobre  Madrid,  de  modo que  preparó una  nueva gran  ofensiva  contra  la  capital  de 

España. La nueva fuerza de que disponía ahora compensaba la ventaja que tenía la República 

de controlar las líneas internas. El Ejército de Maniobra nacional fue desplegado tras el frente 

de Aragón, entre el valle del Jalón y Medinaceli, para un ataque en dirección suroeste por la 

carretera  Zaragoza-Madrid,  que  los  italianos  habían  utilizado  como  eje  en  la  batalla  de 

Guadalajara, en marzo. El Cuerpo de Ejército de Castilla fue situado a la izquierda, el  CTV 

italiano en el centro, el Cuerpo de Ejército marroquí a la derecha y los de Galicia y de Navarra 

en reserva. La Aviazione Legionaria y la Legión Cóndor daban cobertura aérea a todas estas 

fuerzas,  aunque  la  alianza  nacional  estaba  atravesando  una  crisis,  como  observó  Von 

Richthofen el 3 de diciembre: «Increíbles tensiones entre españoles e italianos».8

262



El sector amenazado por los nacionales en el frente de Guadalajara estaba defendido por el 

IV Cuerpo de Ejército republicano, que mandaba ahora Cipriano Mera. Este contaba con el 

auxilio de sus correligionarios anarquistas que, como habían hecho en la batalla de Brihuega, 

cruzaban las líneas y se internaban en territorio enemigo para enterarse de los movimientos 

de las tropas. En esta ocasión, la información que consiguieron fue aún más valiosa. Algunas 

fuentes franquistas afirmaron tiempo después que el  propio Mera había cruzado las líneas 

disfrazado de pastor y había llegado al cuartel general de los nacionales, donde consiguió 

acceso  a  sus  planes  operativos.  En  realidad,  como  cuenta  el  propio  Mera,  la  misión  de 

espionaje fue propuesta y llevada a cabo por un joven anarquista llamado Dolda, que no llegó 

hasta el cuartel general de los nacionales. Fueron miembros de la CNT que vivían, ocultando 

su identidad, en la zona nacional de Aragón los que le avisaron de que se estaba produciendo 

una gran concentración de tropas desde Zaragoza hasta Calatayud. Durante su regreso, vía 

Medinaceli, Dolda pudo acabar de confirmar su corazonada de que los nacionales se estaban 

preparando para la mayor ofensiva desencadenada hasta entonces y que ésta iba a tener 

lugar en el sector de Guadalajara. Dolda, de regreso a sus líneas el 30 de noviembre, informó 

a Mera, y éste, a su vez, trasladó la información al general Miaja.

Ante aquellos datos, a Rojo no le quedó más remedio que aparcar la ofensiva que estaba 

preparando para llevar a cabo en Extremadura -el famoso «Plan P»- que consistía en penetrar 

por el frente franquista al sur del Guadiana, alcanzar la frontera portuguesa y enfrentarse con 

las tropas de Queipo de Llano, partiendo en dos la zona nacional. Para desbaratar la operación 

franquista sobre Madrid, hizo dos propuestas de las cuales el Gobierno consideró como mejor 

un  ataque  preventivo  contra  Teruel,  que  constituía  un  saliente  o  lagrimón  sobre  la  zona 

republicana  y  que,  además,  apuntaba  peligrosamente  hacia  la  costa  mediterránea.  Se 

especulaba con que, ante el desafío republicano, Franco acudiera a la cita como en Brúñete y 

no como en Belchite. Ante la limitada disponibilidad de medios republicanos y la urgencia del 

caso, el general Rojo se propuso llevar a cabo en Teruel una batalla «ofensivo-defensiva», con 

la  que  trataba  de  conseguir  una  «destrucción  limitada  del  adversario»  u  obtener  una 

«determinada ventaja de ulterior explotación».9

Rojo dio instrucciones para que se trasladase a Teruel el Ejército de Maniobra, compuesto 

por los cuerpos de ejército XVIII, mandado por Enrique Fernández Heredia, XX, al mando de 

Leopoldo Menéndez, y XXII, al mando de Juan Ibarrola. A ellos añadió los cuerpos de ejército 

XIII (a cargo de José Balibrea) y XIX (que mandaba Joaquín Vidal), y el ejército de Levante, 

cuyo jefe era el coronel Juan Hernández Saravia, a quien puso al frente de toda la operación. 

En total, Rojo pudo desplazar a Teruel unos 40.000 hombres formados en las divisiones 11 

(Líster), 25 (García Vivancos), 34 (Etelvino Vega), 

39 (Alba), 40 (Andrés Nieto), 41 (Menéndez), 42 (Naira), 64 (Martínez Cartón), 68 (Triguero) 

y  70  (Hilamón  Toral).  Quedaron en  reserva  la  35  (Walter)  y  la  47  (Duran).  Los  carros  de 

combate  y  blindados  se  asignaron  a  las  diversas  formaciones  según  la  ineficaz  táctica 

francesa que normalmente seguían los generales republicanos.

Al principio no se contó con las Brigadas Internacionales, una medida lógica si se considera 

la  condición  en  que  se  encontraban  muchas  de  ellas.  A  Walter,  que  había  visitado  los 

batallones británico y canadiense de la XV Brigada Internacional, le pareció «difícil trasladar 

en palabras el estado del armamento y su suciedad, especialmente los fusiles». A Walter le 

disgustaron  también  «las  peleas  y  las  disputas  en  las  unidades  internacionales»  y  el 

antisemitismo de los  destacamentos franceses.  Le preocupaba la  continua arrogancia  que 

mostraban los internacionales ante los españoles, actitud que también entró en la categoría 

de «kleberismo». Refiriéndose a los alemanes de la XI Brigada Internacional, Walter decía que: 

«El chovinismo alemán está presente y crece desde hace más de un año, y durante todo ese 
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tiempo  se  ha  llevado  a  cabo  una  política  de  nacionalidad  abiertamente  racista».  En 

muchísimos casos, los españoles que combatían en las Brigadas Internacionales no recibían la 

atención médica adecuada, y los internacionalistas no compartían con ellos ni las raciones ni 

los cigarrillos que les enviaban desde sus casas.10

Las  fuerzas  nacionales  que  defendían  Teruel  constituían  la  52º  División,  que,  con  los 

voluntarios franquistas de la ciudad, no llegarían a los 10.000 efectivos. Mandaba estas tropas 

el coronel Domingo Rey d’Harcourt, quien había establecido una línea defensiva de trincheras 

y alambradas en el exterior de la plaza, apoyada en los cerros que, como La Muela, dominan 

Teruel. El plan de ataque del general Rojo consistía en cercar la ciudad con una maniobra de 

envolvimiento en la que las divisiones 11 y 25, del XXII Cuerpo de Ejército, atacaran desde el 

nordeste hacia los pueblos de Caudé y Concud, mientras que las divisiones 34 y 64, del XVIII 

Cuerpo de Ejército, atacarían desde el suroeste hacia el Pico del Zorro y La Muela de Teruel, y 

las divisiones 40 y 68, del XX Cuerpo de Ejército, avanzarían sobre el puerto de Escanden y el 

Vértice Castellar, respectivamente. Si la maniobra salía bien, Teruel quedaría encerrada como 

dentro de una gran bolsa, aislada del territorio que ocupaban los nacionales. A continuación, 

las  tropas  republicanas  de  los  cuerpos  de  ejército  XVIII  y  XXII  establecerían  una  línea  de 

defensa  para  repeler  los  inevitables  contraataques  de  los  franquistas,  mientras  que  se 

encargaba al XX que entrara en la ciudad de Teruel apoyándose en los tanques.11

En la mañana del día 15 de diciembre, en un clima siberiano, la 11 División de Líster, en la 

que combate el poeta Miguel Hernández, consigue romper el frente de los nacionales en las 

estribaciones del Muletón y a las diez de la mañana se apodera de Concud. Por su parte, la 25, 

que ha atacado desde la zona de Villalba Baja, toma San Blas, junto al Turia. La sorpresa para 

los nacionales es total, en parte porque no esperan que con aquel frío gélido la República se 

lance al ataque, pero, sobre todo, porque las dos divisiones republicanas no llevan a cabo 

ninguna preparación artillera del campo enemigo. Pero los ataques son muchas veces inútiles. 

El 7 de diciembre, la 3º compañía de Tanques del capitán Gubanov hace cinco intentos de 

lanzar  un  ataque,  pero  la  infantería  no  le  sigue.  El  Regimiento  Internacional  de  Tanques, 

compuesto principalmente por voluntarios soviéticos, combate en los sectores más peligrosos 

del frente. El capitán Tsaplin se comporta como un héroe. Han alcanzado su tanque y le han 

destrozado  una  oruga  a  sólo  cincuenta  metros  de  las  trincheras  enemigas.  Durante  ocho 

horas «resiste en su tanque los feroces ataques del enemigo. Cuando agota sus municiones, 

inutiliza el tanque, salta y escapa».12

El día 20 enlazan con las divisiones del XVIII Cuerpo de Ejército, que han sobrepasado El 

Campillo y han tomado La Muela de Teruel a media tarde del día 18, para establecer una línea 

defensiva que va desde Peralejo hasta más allá de Bezas a la altura del kilómetro 179 de la 

carretera de Teruel a Zaragoza. La 40, que ha tenido que tornar en dura lucha el puerto de 

Escanden, máximo punto de penetración del frente nacional hacia el este, ha llegado a las 

afueras de Teruel el día 19. Ese mismo día llegan Prieto, Rojo y todo el Estado mayor, que, con 

un grupo de periodistas y corresponsales extranjeros-entre los que se cuentan Hemingway, 

Matthews  y  Capa-  aguardan  el  momento  de  comunicar  al  mundo  que  la  República  ha 

reconquistado la primera capital de provincia.13

Los generales franquistas quedan desconcertados ante este ataque. «Noticias alarmantes 

-escribe Von Richthofen-. Los rojos  han roto el  frente junto a  Teruel.»14 Franco tiene que 

decidir entre seguir con su plan de atacar Madrid, como le aconsejan que haga sus asesores 

alemanes e italianos,  o acudir  al  capote de Rojo. Se decide por esto último en medio del 

disgusto de los mandos nacionales, que no desearían cambiar Teruel por la gran ofensiva que 

se había planeado.15 «El Generalísimo -informa la Legión Cóndor a Berlín- decidió desde el 

principio, por razones de prestigio de una especial naturaleza política, y al coste de renunciar 
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al ataque sobre Madrid pasando por Guadalajara que se había dispuesto, restablecer el frente 

alrededor de Teruel para dejarlo tal como estaba el día 15 de diciembre.» A Franco lo que le 

ocurre  es  que  no  puede  soportar  la  idea  de  que  los  republicanos  tomen  una  capital  de 

provincia.  Hay  que  reconquistarla  a  toda  costa.  Su  primera  intención  es  enviar  allí,  de 

inmediato, a la Legión Cóndor, pero Von Richthofen es cauto: «La situación meteorológica es 

muy seria», escribe en su diario.16

Para taponar de momento la brecha, Franco envía a Aranda a Teruel con tres divisiones y 

ordena a Dávila que desplace la 81º desde el Alto Tajo. El día 20 emite una directiva por la 

que se organiza un ejército para socorrer Teruel, que, al mando de Dávila, estará integrado 

por el Cuerpo de Ejército de Galicia, que deberá actuar al norte del Turia, y por el Cuerpo de 

Ejército de Castilla, reforzado con dos divisiones navarras, que deberá atacar al sur del mismo 

río.  Estas  fuerzas  contarán  con  el  máximo  apoyo  artillero  y  de  aviación,  es  decir,  con  la 

artillería italiana del CTV y con la Legión Cóndor, que se encontrarán con graves problemas a 

causa del  mal  tiempo.  Durante casi  una semana, los aviones no podrán despegar de sus 

aeródromos por la mala visibilidad, el hielo de las pistas y la congelación de los motores. Sólo 

se pueden enviar a la brecha las baterías antiaéreas de la Legión Cóndor. El día 21 se lucha ya 

en las calles de Teruel y los republicanos de la 68 División, con sus carros de combate T-26, 

ocupan en seguida el Ensanche y la plaza de toros. Las instantáneas de la entrada de los 

tanques republicanos en Teruel dan la vuelta al mundo. Las fuerzas de Rey d’Harcourt, que se 

han replegado hacia el centro de la ciudad, se hacen fuertes en los edificios que rodean la 

plaza de San Juan: la iglesia del mismo nombre, la Comandancia militar, el Gobierno civil, el 

Banco de España, la Diputación, la delegación de Hacienda, el  hospital  de la Asunción, el 

Casino...  El  coronel  Barba  se  defiende en  el  Seminario,  el  convento de  Santa  Clara  y  las 

iglesias de Santiago y Santa Teresa. Los infantes republicanos suben las escarpas de acceso a 

la  ciudad  protegidos  por  una  cortina  de  fuego  de  ametralladoras:  «Se  distinguía  a  los 

dinamiteros  corriendo  por  las  primeras  calles  y  los  fogonazos  de  sus  granadas al  estallar 

dentro de las casas. Había llegado el gran momento: uno de esos momentos dramáticos de la 

historia y del periodismo», escribe el periodista norteamericano Herbert Matthews.17

La toma de Teruel constituye uno de los episodios más terribles de la guerra civil española: 

hay que combatir en las calles, llenas de escombros, y desalojar casa por casa con bombas de 

mano y esgrima de fusil. Se abren grandes boquetes en las paredes y en los suelos de las 

casas, a través de los que se hace fuego de fusil ametrallador y se lanzan granadas de mano 

contra los emboscados que, en muchos casos, están mezclados con la población civil: «De 

pronto vimos que de una ventana alguien asomaba a un bebé, gritando que no disparáramos, 

que  en  la  casa  sólo  había  civiles.  Y  dejamos  de  disparar  al  ver  a  la  criatura».18 Los 

republicanos, que siguen las instrucciones dadas personalmente por Prieto de extremar la 

protección de los civiles en la toma de la ciudad, van enviando a las mujeres y niños que 

desalojan de los sótanos de las casas a la plaza del Torico, aunque también muchos de ellos, 

asumiendo  el  riesgo  de  ser  fusilados,  se  entregan  al  saqueo.  Luego,  por  las  noches,  se 

mezclan en las casas, inadvertidamente, soldados de ambos bandos que acaban matándose, 

a la luz del alba, a golpes de bayoneta. Stalingrado no va a ser mucho peor.

A  partir  del  día  22  la  artillería  republicana,  que  dispara  a  cero,  machaca  los  focos  de 

resistencia, aunque más tarde tiene que minar     con la colaboración de Belarmino Tomás, 

que se encuentra en leruel  los principales edificios que ocupan Rey d’Harcourt y Bara con sus 

hombres, como la Comandancia, el Banco de España, el Casino, el convento de Santa Clara y 

el edificio del Gobierno civil. Cuando éste es ocupado, «una parte de sus defensores se pasó 

al edificio paredaño, Hotel de Aragón, donde se les persiguió entablándose, como en Santa 

Clara, una lucha cruelísima. En el Gobierno civil se hicieron algunos prisioneros y se retiraron 
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muchos cadáveres. La mayoría y, desde luego, los niños habían muerto de hambre».19 El 

gran  fotógrafo  Robert  Capa  sólo  escribe  un  artículo  sobre  la  guerra  civil  española  y 

precisamente  lo  hace  durante  aquellos  días  en  Teruel.  Sus  palabras  sobre  la  toma  del 

Gobierno  civil  estremecen:  «Más  de  cincuenta  personas,  mujeres  y  niños,  en  su  mayoría 

cegados por la luz, nos mostraron sus rostros cadavéricos, manchados de sangre y mugre. 

Llevaban quince días en el subsuelo, viviendo en un terror continuo, alimentados de restos de 

comida  de  la  guarnición  y  de  algunas  sardinas  que  les  tiraban  diariamente.  Muy  pocos 

tuvieron  fuerzas  para  levantarse;  hubo  que  ayudarlos  a  salir.  Es  imposible  describir  una 

escena tan penosa».20

Teruel  aún  no  está  totalmente  ocupado  por  las  tropas  leales,  pero  las  autoridades 

republicanas comienzan a lanzar las campanas al vuelo. En Nochebuena llegan los ascensos y 

los premios: Hernández Saravia es ascendido a general y al general Rojo se le otorga la Placa 

Laureada de  Madrid.  Los  esposos  Haldane  han  invitado  a  Teruel  al  célebre  cantante  Paul 

Robeson, que durante toda la noche canta espirituales para los soldados del British.21 Los 

comunistas  se  atribuyen  la  victoria  y  reclaman  recompensas  para  sus  combatientes,  a 

quienes  «aureolaban  con  toda  suerte  de  nimbos  y  resplandores».  A  Prieto  le  entra  un 

inusitado ataque de optimismo y bromea diciendo que ahora ya es ministro de Defensa y de 

Ataque 22

Las terribles condiciones climáticas no permitirán a los nacionales lanzar un contraataque 

hasta  el  día  29,  con  una  tormenta  de  obuses  de  artillería  como no  se  había  visto  hasta 

entonces. Aquel día la visibilidad es mayor, las tormentas de nieve han remitido y las fuerzas 

aéreas  de  los  nacionales  están  en  condiciones  de  emplear  todo  su  potencial.  Sobre  las 

posiciones republicanas caen más de cien toneladas de bombas y las patrullas de Moscas no 

se atreven a hacer frente a las escuadrillas de Fiat que escoltan a los pesados bombarderos. 

Su  acción,  combinada  con  la  máxima  cadencia  de  tiro  de  la  artillería,  dura  dos  horas 

seguidas.23 En cuanto termina la tormenta de fuego, diez divisiones nacionales se lanzan en 

dirección  sudeste  para  tratar  de  recuperar  el  saliente,  pero,  a  pesar  del  aplastante 

bombardeo, las líneas republicanas no ceden. La Legión Cóndor reconoce que el efecto de sus 

bombas no ha sido «muy grande». El Cuerpo de Ejército de Galicia sólo ha conquistado de 

300 a 400 metros de terreno, mientras que el Cuerpo de Ejército de Castilla «sigue en su 

posición inicial».24

Al día siguiente, el tiempo mejora y la artillería de los nacionales retumba de nuevo. Los 

Heinkel 51 de la Legión Cóndor atacan «las líneas de trinchera y las posiciones de reserva», 

mientras los precisos cañones de 88 mm de sus baterías antiaéreas se concentran en los 

puntos clave. «Como ya comprobamos en Asturias, cuando los cazas ametrallan las trincheras 

y las baterías antiaéreas las castigan, el enemigo no puede combatir.»

Durante el  día  31 la  ventisca no deja ver  nada a pocos metros y en la  noche de  San 

Silvestre se alcanzan las temperaturas más bajas del siglo, alrededor de los 20 grados bajo 

cero. Además, hay que picar trabajosamente el hielo de las alas de los aviones. Los carros de 

combate y todos los vehículos parecen estatuas glaciales. Los combatientes que recurren al 

café, al coñac o al aguardiente para combatir el frío, morirán helados si llegan a dormirse. Las 

bajas por congelaciones se disparan. Ese mismo día de fin de año las dos divisiones navarras 

que mandan los coroneles García Valiño y Muñoz Grandes conquistan La Muela de Teruel. El 

general  Rojo  se  pone  en  contacto  con  Prieto  por  teletipo  para  darle  novedades y  éste le 

contesta con malhumor: «He podido apreciar que apenas se ha combatido. Es de temer que, 

avanzada la jornada, no haya esperanza de reaccionar con el rigor indispensable tras la ola de 

pánico que ha envuelto a las tropas».25 Walter lo califica de «un día difícil, lleno de pánico, en 
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que las fuerzas republicanas han huido del frente y abandonado Teruel. Se ha debido, sobre 

todo, a que los agentes fascistas han sembrado el pánico en nuestras unidades». 26

A  caballo  del  año  nuevo,  el  mayor  Andrés  Nieto,  jefe  de  la  40  División,  nombrado 

comandante  militar  de  la  plaza,  da,  inexplicablemente,  órdenes  a  sus  tropas  de  que 

abandonen la ciudad. Los sitiados o no se percatan o no se atreven a salir de sus protecciones 

y contraatacar. «Por varias horas Teruel no fue de nadie», dice Zugazagoitia. 27

El día 1 de enero de 1938 el general Rojo informa a Prieto de la pérdida de San Blas y tiene 

que echar mano de su constante recurso: ordena a Modesto que acuda al frente con su V 

Cuerpo de  Ejército para impedir  que los nacionales sigan avanzando hacia  la ciudad.  Las 

tormentas de nieve y las ventiscas convierten en un infierno las posiciones y hacen imposible 

el movimiento de las tropas porque, recortadas sus siluetas en la nieve, disparar contra ellas 

es como tirar a las perdices. Las condiciones meteorológicas son tan malas, que la Legión 

Cóndor no consigue despegar. Los alemanes critican a la artillería italiana, que dispara tras 

consultar  los  mapas  en  vez  de  observar  la  trayectoria  de  los  obuses,  de  modo  que  no 

consiguen dar en el blanco «nunca, durante todo el ataque».28

Franco ha enviado un mensaje el día 23 al comandante militar de la plaza, coronel Rey 

d’Harcourt, animándole a resistir  y  prometiéndole  el  envío inmediato de refuerzos:  «Tened 

confianza en España, como España confía en vosotros», dice a los sitiados.29 Pero Teruel no 

es el Alcázar de Toledo ni aquellos son los días del golpe de estado, ni las fuerzas republicanas 

son  las  bisoñas  milicias  que  derrotó  Várela.  Tras  24  días  de  resistencia,  el  coronel  Rey 

d’Harcourt se rinde a las 22 horas del día 7 de enero. Los nacionales achacan la pérdida de 

Teruel  a  «la flaqueza e impericia del  jefe del  sector,  pues anoche pactó la entrega de su 

puesto con los rojos».30 Las autoridades republicanas evacúan a los heridos -unos 1.500- y a 

lo que queda de la población civil en camiones que los trasladan hacia el puerto de Escanden 

bajo unas terribles condiciones climáticas.

Rendida Teruel, las tropas franquistas lanzan un contraataque por el norte hacia el Alto de 

Celadas y El  Muletón,  que dominan el  valle  del  río  Alfambra.  El  día  17  de enero,  en una 

jornada de fuego y metralla, rompen las líneas leales y amenazan con cortar la carretera de 

Alcañiz.  En los cielos,  sobre el  valle  del  Alfambra,  combaten más de  cien aviones.  Acude 

Walter con las Brigadas Internacionales de la 35 División a parar las tropas de Aranda. Walter 

escribe en su informe que la XI Brigada Internacional ha luchado bien y merece «los mayores 

elogios».31

El día 19, la 5º de Navarra ataca El Muletón, defendido por los brigadistas de la XV, que 

caerán como moscas. Rápidamente se rehacen las líneas y se ordena el contraataque, pero 

los mandos republicanos esperan demasiado de sus tropas. Apenas tienen municiones porque 

las nevadas dificultan el paso de los camiones de suministro. Se están quedando sin comida y 

beben el agua que destilan de la nieve prensada. No hay forma de encender fuego en las 

líneas;  sólo  dentro  de  Teruel  se  obtiene  combustible  sacrificando  muebles,  puertas  y 

ventanas.  Ese  mismo día  19,  los  soldados  de  la  84  Brigada Mixta,  perteneciente  a  la  40 

División, que manda el socialista Andrés Nieto, ex alcalde de Marida, se niegan a regresar al 

frente mientras están de permiso en Rubielos de Mora; 46 de ellos serán fusilados sin juicio 

previo en la madrugada del 20 de enero.32

El día 5 de febrero, «en perfectas condiciones climáticas» para volar, los nacionales lanzan 

el  grueso  de  su  contragolpe  hacia  el  Alfambra,  tratando  de  desbaratar  el  flanco 

republicano.33 Dirige la ofensiva el general Juan Vigón con los cuerpos de ejército de Galicia, 

de Marruecos y de Navarra, más el CTV y la 1º División de Caballería. En total, unos 100.000 

hombres y entre 400 y 500 cañones que convergen sobre la sierra Palomera y penetran en un 
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frente de 30 kilómetros.  Peter Kemp, el  voluntario inglés que ahora sirve en la  Legión de 

Franco, nos ha dejado una descripción muy realista del inicio de esta ofensiva:

En la sierra Palomera las divisiones de requetés, tocados con sus boinas rojas, y las de legionarios, 

con sus verdes capotes, aguardaban, en aquella mañana serena y glacial, a los bombarderos que 

habían de machacar al enemigo. Sólo el ronzar de las mulas, cargadas de impedimenta, rompía el 

silencio.  Los  soldados  nacionales  empezaron  a  oír,  a  sus  espaldas,  el  sordo  ronroneo  de  los 

bombarderos italianos. De pronto, descubrieron con horror que los Savoia Marchettis les habían 

confundido con el enemigo.34

Los aviones italianos bombardean las crestas  de la  sierra  a  pesar  de  las desesperadas 

señales que les hacen los soldados nacionales, que sufren menos bajas por el «fuego amigo» 

de lo que temen sus mandos. Los republicanos, en cambio, tienen 15.000 bajas y pierden 

enormes cantidades de material de guerra.

La 1º División de Caballería, que manda el  general  Monasterio, lleva a cabo durante la 

batalla de Alfambra la única gran carga de caballería de toda la guerra. Las tropas de esta 

zona  del  frente  no  han  visto  nunca  anteriormente  una  acción  semejante,  y  corren  en 

desbandada ante los cascos de los caballos enemigos. Entonces las formaciones nacionales 

giran hacia el sur forzando a las fuerzas republicanas a retirarse a toda prisa. El día 19 las 

tropas nacionales cortan la carretera de Teruel a Valencia y la 46 División de «el Campesino» 

queda aislada en la ciudad de Teruel por un doble anillo que deja una mínima brecha junto al 

Turia. En la madrugada del día 22 de febrero, cerca de 2.000 soldados republicanos dejan 

Teruel en manos de los franquistas.

El  día  25  Modesto  consigue  formar  una  línea  de  defensa  en  la  margen  derecha  del 

Alfambra, pero eso no significa el final de la batalla. Las operaciones continúan durante cuatro 

semanas más, pulverizando a las tropas republicanas y obligándolas a retirarse.

La batalla de Teruel, por el frío y por la lucha casa por casa, fue una de las más terribles de 

una  guerra  terrible.  Las  fuerzas  nacionales  debieron  de  sufrir  alrededor  de  40.000  bajas, 

muchas de ellas a causa del frío. El mal tiempo les hizo perder más aviones y pilotos que la 

acción de sus enemigos, aunque consiguieron destruir muchos más aparatos republicanos, 

doce, el  7 de febrero.35 Las bajas republicanas todavía fueron mayores, quizá de más de 

60.000 hombres.36 La mayor parte de ellas se produjeron una vez que se había alcanzado el 

objetivo de reconquistar Teruel porque, en enero, ante el contragolpe de los nacionales, la 

República  se  empecinó  en  defender  una  ciudad  indefendible  y  de  nula  importancia 

estratégica a cambio de un montón de vidas y de gran cantidad de material de guerra. Una 

vez más, la obstinación de los dirigentes republicanos, azuzada por los prematuros clamores 

de victoria destinados a la propaganda, llevó a éstos a sacrificar buena parte de sus mejores 

tropas. El lamentable estado físico de las que quedaron, desmoralizadas y exhaustas, y las 

enormes pérdidas de material, constituyeron lo que fue, probablemente, el mayor desastre 

republicano de toda la guerra.

Como  de  costumbre,  los  dirigentes  y  mandos  republicanos  se  enzarzaron  en  agrias 

discusiones sobre la responsabilidad del fracaso. El informe del Comisariado del Ejército de 

Tierra,  puestos  a  señalar,  indicó  no  menos  de  siete  causas:  la  intensidad  de  la  aviación 

franquista;  la  gran  combinación  de  ésta  con  la  artillería;  lo  reducido  de  los  efectivos 

republicanos;  la  inferioridad  armamentística;  el  decaimiento  de  la  moral,  etc.,37 todas 

habituales, conocidas y sin remedio, como explica el propio general Rojo:

La  escasez  de  material,  la  defectuosa  moral  de  nuestras  unidades,  la  incompleta 

organización  de  las  mismas,  la  incapacidad  o  incompetencia  de  muchos  mandos,  las 
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dificultades de transporte, la instrucción defectuosa que acusa nuestra tropa y nuestros jefes 

y, en una palabra, todo lo que constituye el problema general orgánico en el que estamos 

empeñados hace tiempo y del que sólo se ha conseguido hasta el presenté un boceto... 38

Por su parte, los comunistas descargaron la mayor parte de la culpa o sobre Prieto o sobre 

Rojo: «La errónea valoración de la situación [se refiere a una subestimación de las fuerzas 

nacionales]  y  el  injustificado  optimismo  fueron  causa  de  una  serie  de  acciones  y  de 

deficiencias que contribuyeron a agravar la inferioridad de nuestro ejército respecto al  del 

enemigo», y culparon al ministro de «tomar distancias respecto de los comunistas».39 Con su 

frialdad habitual, Stepánov dijo en su informe a «la Casa» que el fracaso de Teruel se debió, 

entre otras cosas, «a la conducta errónea o traidora del Alto Estado Mayor, y, en particular, de 

Rojo».40

Durante la primavera de 1938, la República sólo iba a recibir dos buenas noticias. Una fue 

la apertura de la frontera francesa, el 17 de marzo, al paso de material militar. La otra le llegó 

de una fuente inesperada: la flota. La Armada de la República no había podido hacer gran 

cosa para desafiar el bloqueo de los nacionales y de sus aliados italianos, sobre todo por la 

ineficacia de las tripulaciones de sus barcos. Por el contrario, la flota de los nacionales había 

aumentado mucho gracias a la ayuda de Mussolini, quien les facilitó dos submarinos italianos, 

el Archimedes y el Torricelli, rebautizados como Mola y Sanjurjo que no eran precisamente dos 

nombres  muy  tranquilizadores  para  los  tripulantes  de  submarinos,  tradicionalmente  muy 

supersticiosos. Además, siete submarinos italianos «legionarios» continuaron operando en el 

Mediterráneo,  listos  para  izar  la  bandera  real  española  si  se  veían  obligados  a  salir  a  la 

superficie. Mussolini también dio a Franco cuatro destructores y, más tarde, en 1938, un viejo 

crucero, el Taranto.

El fin de la guerra en el norte había significado el refuerzo de la flota mediterránea de los 

nacionales con las unidades que patrullaban la costa cantábrica, incluido el crucero Almirante 

Cervera, y  dos escuadrillas de hidroaviones Heinkel 60. Una de ellas se asignó a Palma de 

Mallorca,  donde,  como  hemos  visto,  el  almirante  Moreno,  con  la  flota  y  la  fuerza  aérea 

italianas, había instalado su cuartel general de bloqueo. La ciudad de Palma fue la principal 

base italiana de la que partieron los bombarderos para atacar a la navegación o bombardear 

las ciudades costeras de la República, especialmente Barcelona y Valencia. Los italianos eran 

quienes,  en  definitiva,  mandaban en  la  isla,  que habían  ocupado por  completo  desde los 

brutales  días  del  inicio  de  la  guerra,  cuando  el  fascista  italiano  «conde  Rossi»  lanzó  su 

campaña de terror.41

En marzo, la flota republicana se propuso desafiar este formidable control del Mediterráneo 

occidental, sorprendiendo a todo el mundo. Cuánto hubo de suerte en su acción es difícil de 

estimar. El día 5 zarpó de Cartagena una flotilla de torpederos, escoltada por dos cruceros, el 

Libertad  y  el  Méndez  Núñez,  y  nueve  destructores,  al  mando  del  capitán  de  navío  Luis 

González Ubieta, para enfrentarse a la flota nacional  de Palma de Mallorca. A la vez, una 

escuadra  nacional  que  escoltaba  un  convoy procedente  de  la  ciudad avanzaba hacia  ella 

frente  a  las  costas  murcianas.  Constaba  de  tres  cruceros,  el  Baleares,  el  Canarias  y  el 

Almirante Cervera, tres destructores y dos minadores.

Las dos fuerzas entraron en contacto un poco antes de la una de la madrugada del 6 de 

marzo. Tres de los destructores republicanos avistaron el Baleares, que era el buque insignia 

de la flota, y le lanzaron sus torpedos. El crucero nacional, al mando del almirante Manuel 

Vierna, se hundió rápidamente con 726 marineros y su capitán. Aunque esta fue la mayor 

batalla de la guerra en el mar, no tuvo consecuencias importantes para los franquistas porque 

éstos repararon en seguida el viejo crucero  República,  al que bautizaron como  Navarra.  La 

flota nacional fue mucho más cautelosa a resultas de esta acción, pero siguió controlando las 
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costas  sin  más  complicaciones.  Sólo  unos  días  después,  los  Heinkel  que  bombardearon 

Cartagena  dejaron  fuera  de  combate  al  único  buque  verdaderamente  importante  de  la 

República, el Jaime I.

Las noticias de la pérdida del  Baleares llegaron al Ejército de Maniobra de los nacionales 

justo en el momento en que estaba a punto de lanzar la ofensiva más devastadora que se 

había visto hasta entonces. No está claro si, tras recuperar Teruel, Franco desdeñó, una vez 

más, una vía rápida hacia la victoria para continuar destruyendo, sin prisa pero sin pausa, a 

sus enemigos o si se le convenció para que se aprovechara de la debilidad del ejército popular 

antes de que pudiera recuperarse de los efectos de la batalla. La oportunidad de asestar un 

nuevo golpe a las formaciones más experimentadas del enemigo, aislando al mismo tiempo 

Cataluña  -fuente  principal  de  potencial  industrial  de  la  República-  del  resto  de  la  zona 

republicana  y  de  Francia,  era,  desde luego,  muy atractiva.  Sin  la  industria  catalana  y  sin 

suministros  del  exterior,  la  región  central  caería  con  rapidez.  Era  una  estrategia  menos 

espectacular que marchar sobre Madrid, pero tenía más garantías de éxito.

Los  nacionales  se  dispusieron  a  emprender  la  campaña  de  Aragón y  Levante  con  una 

ventaja  considerable.  Habían  conseguido  redesplegar  sus  formaciones  mucho  más 

rápidamente de lo que el  Estado Mayor republicano había previsto. Aunque sus espías les 

habían  advertido  de  la  amenaza,  los  mandos  republicanos  estaban  convencidos  de  que, 

ahora, el objetivo de los nacionales volvería a ser el frente de Guadalajara. Creían, además, 

que las tropas franquistas debían de estar tan exhaustas como las suyas. Sin embargo, dos 

semanas después de haber recuperado Teruel,  el jefe de Estado Mayor de Dávila, general 

Vigón, ya tenía listos sus planes para el ataque. El Ejército de Maniobra se posicionó tras la 

línea de salida, que estaba en la mitad sur del sector central de Aragón. A la vanguardia del 

despliegue iban el  Cuerpo de Ejército marroquí,  el  Cuerpo de Ejército de  Galicia y el  CTV 

italiano. Participaron asimismo en la operación los cuerpos de ejército de Castilla, de Aragón y 

de Navarra, y la 1º División de Caballería. En total, unas veintisiete divisiones, compuestas por 

150.000 hombres, apoyadas por 600 o 700 piezas de artillería y con la cobertura aérea de 

unos 500 a 700 aviones.42

El día 9 de marzo empezó la campaña franquista con una acción coordinada de la artillería 

y los bombardeos aéreos tan perfecta y eficaz que cuando se lanzó la infantería al ataque 

pocos defensores republicanos estaban ya en condiciones de sostener un fusil. La artillería 

nacional  sobrepasaba en mucho a la republicana y además se utilizaba con mucha mayor 

eficacia. Los golpes que asestaban desde el aire la Legión Cóndor, la Aviazione Legionaria y la 

Brigada Hispana eran incomparablemente más certeros que los de la aviación leal. En esta 

campaña actuaron por primera vez los que iban a ser protagonistas de la segunda guerra 

mundial,  los Junker 87, o «Stukas», aparatos que, al  decir  de los oficiales de la Luftwaffe, 

podían descargar sus bombas en un radio inferior a cinco metros del centro de su objetivo.

Aquellos defensores republicanos que lograron salir indemnes de los bombardeos tuvieron 

que habérselas, en seguida, con los tanques del coronel VonThoma, que fueron utilizados con 

extraordinario provecho: «[hicieron] un trabajo serio: la auténtica Blitzkrieg».43 Las bajas de 

la  infantería  nacional  fueron  las  menores  habidas  en  sus  mayores  ofensivas.  Tras  las 

continuas pasadas de  los bombarderos,  lo  único que tenían que hacer  los legionarios era 

rematar a la bayoneta a los exhaustos supervivientes en sus trincheras. El  general  Walter 

achacó una vez más el desastre a la «inmensa actividad y al incesante trabajo de elementos 

derrotistas y agentes de la quinta columna que hay en las unidades republicanas ... Hemos 

visto cómo en estos días se multiplica la actividad más asquerosa, fétida y traicionera de un 

montón de hijos de puta de todos los géneros y colores». Otro informe admitía, sin embargo, 

que  «pensamos  que  [el  ataque  nacional]  era  sólo  una  finta  y  seguimos  aguardando 
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tozudamente  una  batalla  general  en  Guadalajara».  Ni  que  decir  tiene  que  ésta  era  una 

interpretación más cabal de lo que había sucedido.44

Durante aquel primer día de la ofensiva, el Cuerpo de Ejército marroquí de Yagüe, apoyado 

por los tanques, aplastó a la 44 División y avanzó 36 kilómetros hacia el este, a lo largo de la 

ribera sur del Ebro.

Tras los rigores del sol, la mordedura del frío. En la batalla de Teruel se combatió a 20 grados bajo 

cero. En la fotografía superior, a la izquierda, tropas republicanas combaten dentro de la ciudad el 

día de Nochebuena de 1937. A la derecha, un combatiente de las Brigadas Internacionales. En la 

fotografía  inferior,  Indalecio Prieto (tercero,  por  la  derecha)  y otros  dirigentes republicanos  se 

informan de la situación en el frente. La ofensiva de Cataluña significo, prácticamente, el final de 

la  guerra.  Tropas  del  Cuerpo  de  Ejercito  de  Urgel  descansan  en  Vilanova  de  Meia,  antes  de 

proseguir su marcha hacia Tremp. Barcelona, muy dañada por los bombardeos y abandonada por 

gran parte de sus  habitantes,  recibió,  casi  en silencio,  a  las  tropas  nacionales  en su  entrada 

triunfal.

Al día siguiente, 10 de marzo, los requetés entraron en las ruinas de Belchite, que tanta 

sangre había costado ocupar el verano anterior. Yagüe no permitió que decayera el empuje de 

su ataque, de modo que cualquier línea de defensa que trataban de organizar con sus restos 

las fuerzas republicanas se derrumbaba tan pronto como conseguían formarla. Aquel mismo 

día,  la  Legión  Cóndor  envió  todos  sus  Heinkel  111,  Dornier  17  y  Heinkel  51  a  atacar  los 

aeródromos republicanos. Al parecer causaron, con «sorprendente efecto, graves daños a la 

fuerza aérea enemiga en tierra». Al día siguiente, el rápido avance de la 5º División desde 

Belchite contó con el apoyo de los tanques alemanes del Grupo Droehne y de los cañones de 

88 mm de la Legión Cóndor.45 Sin preocuparse por sus flancos, Yagüe no se detuvo hasta 

llegar a Caspe.

Tras la batalla de Teruel las tropas republicanas que habían tomado parte en ella estaban 

exhaustas, mal equipadas y con escasas municiones, mientras que las de refresco estaban 

compuestas sobre todo por reclutas bisoños. La retirada se parecía mucho más a una derrota 

que a  un repliegue.  «Y cuando sobrevino la ofensiva de  los fascistas,  una  gran parte del 

ejército, la mayoría aplastante de oficiales y jefes, se vio sorprendida. Se desconcertó, cayó 

presa del pánico, perdió la cabeza y se dio a una impetuosa fuga hacia atrás» denunciará, 

inmisericorde,  Stepánov.46 Aunque  las  tropas  del  ejército  popular  trataron  de  resistirse  y 

contragolpear un par de veces, la desmoralización se apoderó en seguida de ellas porque ya 

no estaban en condiciones de resistir las embestidas enemigas, ya fueran en tierra o desde el 

aire. La situación se envenenó, además, porque, desde Teruel, el resentimiento de muchos 

combatientes  contra  sus  compañeros  comunistas  se  había  agudizado.  La  gente  creía 

cualquier  fábula  sobre  la  perfidia  comunista.  Las  unidades  no  comunistas  creían  que  les 

habían cortado a posta el  suministro de municiones. Estas sospechas tenían su origen en 

incidentes  aislados.  Durante  la  batalla  de  Teruel,  por  ejemplo,  a  parte  de  la  25  División 

anarquista se le negaron armas de repuesto y munición porque uno de sus oficiales superiores 

se había negado a ingresar en las filas del Partido Comunista.

Los comandantes en campaña, y sobre todo los mayores y tenientes coroneles comunistas, 

no tenían buenas relaciones con el mando desde los días de Teruel. Líster se había negado a 

obedecer a Rojo cuando se le pedía que regresara al  frente con sus tropas exhaustas; «el 

Campesino», tras su ruptura con el Partido Comunista, acusará al general ruso «Grigorevitch» 

(Stern) de haber privado a sus fuerzas en Teruel de municiones para que la ciudad cayera en 

manos  fascistas  a  fin  de  desacreditar  a  Prieto.  También  dirá  que  Modesto  y  Líster  le 
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abandonaron deliberadamente en la ciudad «para que allí encontrara la muerte».47 Estos dos 

últimos aún se aborrecían desde que Líster perdiera la mayor parte de los nuevos carros de 

combate BT-5 48 durante su segundo asalto a Fuentes de Ebro, en el mes de octubre pasado. 

Durante el caos que siguió a la retirada de Aragón las recriminaciones mutuas aún subieron 

más  de  tono,  y  algunos  jefes,  sobre  todo  Marty  y  Líster,  trataron  de  justificar  su 

comportamiento acusando de traición y de ejecuciones arbitrarias a los demás. Los dirigentes 

comunistas  españoles  querían  que  algunos  jefes  de  las  Brigadas  Internacionales  fueran 

cesados por sus fracasos y, aunque se las vieron y se las desearon, lograron convencer a 

Marty de que relevara al general Walter y al coronel Copie.

La retirada en masa de los republicanos sólo se templaba cuando el enemigo, a su vez, se 

detenía para descansar. A veces el simple repliegue de un flanco degeneraba en pánico y en 

mitad de la barabúnda nadie pensaba en advertir de lo que sucedía a las unidades vecinas. 

Era  frecuente  que  las  tropas  se  quedaran  sin  munición  y  sin  sus  raciones.  Los  cazas 

nacionales, que volaban en cadena lanzando sus bombas sin parar, se cebaban en las tropas 

republicanas en retirada a las que perseguían sin darse tregua. El viejo temor al copo, que 

tanto había obsesionado a los milicianos durante los primeros días de la guerra, se había 

apoderado ahora del ejército popular. Según Manuel Tagüeña, hacia el primero de abril  las 

divisiones  internacionales  35  y  45,  que  estaban  en  Mora  de  Ebro,  «habían  perdido 

completamente toda capacidad combativa».49

El día 14 de marzo los soldados del CTV entran en la Alcañiz que once días antes habían 

bombardeado  sus  paisanos  a  placer.  En  efecto,  el  día  3,14  aviones  Savoia-Marchetti 

descargaron  10.000  kilos  de  bombas  sobre  una  población  de  unas  12.000  personas,  que 

habitaban una ciudad indefensa y sin la más mínima importancia estratégica; mataron a unas 

200 personas. El  Heraldo de Aragón  se apresuró a informar de que la ciudad «había sido 

incendiada por los rojos antes de huir». La Aviazione Legionaria ya tenía su Gernika.50

Los franquistas se detienen, momentáneamente, el día 22, a la altura de la línea Caspe-

Alcañiz-Calanda-Alcorisa. Su siguiente acción será al norte del Ebro, apuntando hacia Lérida. 

El Cuerpo de Ejército de Aragón, mandado por Moscardó, y las brigadas navarras de Solchaga 

empujan hacia el  sudeste y toman Barbastro y Monzón mientras Yagüe cruza el  Ebro a la 

altura de Quinto, el 23 de marzo, para dar caza a los republicanos en retirada por su flanco 

izquierdo. Aquel mismo día, el alto mando franquista prepara la toma de Lérida ordenando a 

sus aviones que bombardeen la ciudad.

El día 27 de marzo, domingo cuarto de Cuaresma de este año, 1938: rotas las líneas fortificadas 

del Cinca, nuestras tropas [es decir, las nacionales] habían penetrado en la provincia de Lérida ... 

Pero toda resistencia quedó rota ya el mismo día 27, domingo de tristes recuerdos para Lérida. 

Después  de  comer,  unos  30  aparatos  de  bombardeo,  con  entero  dominio  del  aire  y  sin  ser 

hostilizados, se dedicaron a machacar la ciudad por espacio de dos horas ... Es un espectáculo 

triste el que ofrece la mejor calle de Lérida casi toda en ruinas, el grupo escolar de la Normal, el 

edificio de las Hermanitas de los Pobres, el colegio de la Enseñanza, el Liceo Escolar, la casa de 

Correos y Telégrafos...51

Al día siguiente del bombardeo de Lérida, el Cuerpo de Ejército marroquí entra en Fraga y 

el día 29 establece una cabeza de puente sobre el Segre; el 2 de abril cae Tamarite de Litera y 

el día 3 las fuerzas de Yagüe entran en el viejo bastión poumista de Lérida. En Tortosa, que los 

bombardeos han reducido a escombros, la 11 División de Líster contiene por algún tiempo a 

las tropas italianas.  Los cuerpos de ejército de Aragón y Navarra ocupan los embalses de 

Tremp y Camarasa y se apoderan de las plantas de energía hidroeléctrica que abastecen a la 
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industria barcelonesa. Balaguer cae el 6 de abril  tras sufrir un bombardeo atroz en el que 

intervienen más de cien aparatos. Berti entra en Gandesa el 3 de abril  con el CTV y la 1º 

División  de  Caballería  de  Monasterio.  Allí  les  están  esperando  algunas  damas  de  la 

aristocracia española -la duquesa de Montpensier, la de Montealegre, la condesa de Bailen, la 

de Gamazo- para participar en una ceremonia de homenaje a sus victoriosas tropas.

Por su parte, Aranda, que el 15 de marzo ha conquistado Montalbán, rodea el Maestrazgo 

norte  y  entra  en  Morella  el  4  de  abril,  desde  donde  se  lanza  en  tromba  hacia  la  costa 

mediterránea. El día 15, el saliente de Teruel se ha extendido como un lagrimón hasta el mar. 

Ahora los nacionales disponen de un corredor que separa en dos el territorio republicano.

Aquel  día  era  Viernes  Santo  y  los  requetés,  al  llegar  a  las  aguas  del  Mediterráneo,  se 

bañaron en él  como si  se tratara del  Jordán. Toda la prensa nacional  rivalizó en la noticia 

explicando con unción que el general Alonso Vega se arrodilló en la orina, mojó sus dedos en 

el agua y se santiguó. Los franquistas sentían que el fin de su cruzada estaba cerca, porque 

«la espada victoriosa de Franco partió en dos la España que aún detentan los rojos».52
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28  . Paz, piedad y perdón  

Durante aquella primavera de 1938, mientras el Ejército de Maniobra franquista avanzaba 

triunfante por Aragón, la República tenía que enfrentarse, además de a las tropas nacionales, 

a una grave crisis económica y a una moral de abatimiento y derrota. Los grupos políticos 

desconfiaban  unos  de  otros,  crecía  el  temor  al  SIM,  pesaba  la  naturaleza  autoritaria  del 

gobierno de Negrín y había escasez de alimentos, acaparamiento de víveres y derrotismo. 

Además de todo eso, la población de Barcelona -ahora capital  defacto de la República- tuvo 

que soportar las peores incursiones aéreas de toda la guerra. 1

La zona republicana vivía en una espiral de hiperinfiación y el coste de la vida se había 

más que triplicado en menos de dos años de guerra. Al iniciarse ésta, la mayor partida de 

gastos de la economía republicana había sido el  pago de los haberes de las milicias,  que 

recibían diez pesetas diarias,  cifra que,  a pesar del  alto nivel  de inflación, nunca se pudo 

superar, de modo que ya en el invierno de 1936 esa partida fue desplazada del primer puesto 

por  la  correspondiente  a  la  compra  de  armas  al  extranjero.  Con  excepción  de  las 

relativamente pequeñas fábricas de armas del País Vasco y de Asturias, España no disponía 

de una industria de armamento, y no era, por tanto, muy sensato pretender que las industrias 

metalúrgicas catalanas se reconvirtieran de la noche a la mañana en industrias de guerra 

cuando faltaba la experiencia técnica. Ya era mucho lo que se había conseguido durante los 

primeros seis meses de guerra, teniendo además en contra al  gobierno central,  que, para 

hacerse con el control de las fábricas colectivizadas por la CNT y la Generalitat, se negaba a 

facilitar divisas para la compra de maquinaria al extranjero.

Todo el armamento y equipo que necesitaba la República tuvo que comprarlo en el exterior, 

pagando siempre, y por adelantado, con oro o con monedas fuertes (libras esterlinas, dólares, 

francos suizos...) que obtenía de la venta del oro que tenía en París y en Moscú. Desde el 

mismo momento en que se supo que el oro de la República española había sido enviado a 

Francia y a la Unión Soviética se despertó, en toda Europa, una verdadera «fiebre del oro» 

entre los dirigentes de algunos países y, sobre todo, entre los numerosos traficantes de armas 

que, entre una guerra mundial y otra, seguían haciendo su agosto. España fue un mercado 

muy lucrativo durante toda la guerra civil. A principios de 1937, un funcionario del Foreign 

Office se refería a las grandes posibilidades de hacer dinero con la guerra de España: «Es tan 

grande [el negocio] que hay que seguir enviando alimentos y material de guerra a las dos 

partes  a  través  de  la  iniciativa  privada.  El  tráfico  comercial  que  tenemos  ahora  va  sobre 

ruedas y se obtienen grandes beneficios. Tanto Franco como el gobierno español disponen de 

los suficientes fondos en el extranjero para pagar todo lo que necesitan con urgencia».2

Los dirigentes republicanos, en su mayoría ignorantes en la gestión del tráfico de armas, se 

lanzaron desesperadamente a buscarlas por toda Europa (y Norteamérica) tan pronto como 

las potencias democráticas se negaron a vendérselas en nombre de la no intervención. El 8 de 

agosto de 1936 Alvaro de Albornoz, embajador republicano en París, firmó un contrato con la 

Société Européenne d’Etudes et d’Entreprises otorgándole los derechos exclusivos «para la 

compra  en  Francia,  u  otros  países,  de  todas  las  mercancías  a  que  hubiere  lugar», 

comprometiéndose a pagarle una comisión del 7,5 por 100 por sus servicios. Esta sociedad 

-con la que se romperá a principios de 1937- estaba participada por las firmas Gas, Light & 

Coke, de Londres, Schneider-Creusot, el gigante de la venta de armas, el Imperial Ottoman 

Bank y la corporación francesa Worms et Cié, propietaria del consorcio de industrias pesadas 

Comité  des  Forges  y  de  los  periódicos  Le  Temps  y  Le  Matin,  además  de  otras  cinco 

publicaciones francesas. Todos partidarios, cuando no proveedores, del general Franco.3

Como consecuencia de la política  de no intervención,  la  República  se encontró  en una 

posición extremadamente vulnerable que la empujó a comprar armas donde fuera, a quien 
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fuera y sin  ninguna garantía.  En muchos casos,  cuando llegaban los suministros  pagados 

previamente y al contado, éstos eran inservibles o habían sido desechados por los gobiernos y 

particulares  que  los  habían  vendido,  causando  a  las  fuerzas  republicanas  en  campaña 

tremendos problemas militares y logísticos de imposible solución. En plena batalla del Ebro, 

los hombres de Modesto sufrieron las consecuencias del pillaje:

Un día se nos anunció que se había adquirido un puente, y al fin, cuando aún podía ser útil, llegó 

el  puente;  ¡pero  qué  puente!  Verdadera  chatarra:  material  de  desecho  que  ni  siquiera  tenía 

capacidad para el paso de artillería ligera y que, por su lamentable estado, no pudo montarse. 

Pero aquellos desperdicios habían costado al Estado una cifra astronómica. Al fin, nuestra guerra, 

para algunos adversarios del exterior, era un buen negocio.4

Si  se  toma  en  cuenta  la  calidad  media  del  armamento  y  los  suministros  militares 

comprados al exterior, más el coste de transporte, los fletes, los seguros y los sobreprecios, y 

considerando que muchos mercantes fueron hundidos por la flota italiana o la nacional,  el 

Gobierno de la República acabó recibiendo en valor alrededor de la mitad de lo que había 

tenido que pagar.

La necesidad de defenderse de los golpistas hizo que la República llegara a hacerles frente 

con armas procedentes de la Alemania nazi, principal aliada y proveedora de armamento del 

general Franco. Siempre se había sospechado que, por rocambolesco que parezca, existió ese 

flujo contra natura. Ahora sabemos en qué consistió, cómo se produjo y quién hizo negocios 

con  él.5 Las  compras  de  armas  a  Alemania  venían  de  lejos.  De  los  tiempos  en  que  los 

militares  africanistas  necesitaban  gas  mostaza  alemán  para  matar  a  unos  moros  cuyos 

hermanos  e  hijos  les  ayudarían  después  a  matar  a  españoles.  Así  que  los  alemanes 

continuaron haciendo negocios con España durante la guerra civil. Pero esta vez, jugando a 

dos barajas.

El 1 de octubre de 1936, casi al principio de la guerra, el carguero Eramhill llegó a Alicante 

procedente de Hamburgo. Iba cargado con un pedido de armas gestionado por dirigentes de 

la  CNT que se  componía  de  19.000 fusiles,  101 ametralladoras  y  más de  28 millones de 

cartuchos.  Su  presencia  en  el  puerto  de  Alicante  fue  detectada  por  el  buque  de  guerra 

británico Woolwich, que lo comunicó inmediatamente al Foreign Office. El gobierno alemán se 

excusó diciendo que Hamburgo era un puerto libre, pero lo cierto es que el cargamento había 

zarpado con la bendición de los jerarcas nazis. El Foreign Office se dio por satisfecho con la 

explicación oficial alemana entre otras razones porque el Eramhill era de propiedad galesa.

El  arquitecto  de  la  venta  secreta  de  armas  a  la  República  era  el  mismísimo  Hermann 

Goering, quien usó como tapadera al conocido traficante Josef Veltjens, compañero y amigo 

suyo que ya había vendido armas a Mola antes del levantamiento y, sobre todo, a Pródromos 

Bodosakis-Athanasiades,  un  pirata  griego  muy  próximo  al  dictador  Metaxas.  Este  hombre 

salido de la nada llegó a controlar un imperio armamentístico. Era el principal accionista y 

director general de la empresa Poudreries et Cartoucheries Helléniques, S. A., cuyo principal 

socio y proveedor era la corporación alemana Rheinmetall-Borsig, que, a su vez, controlaba 

Goering  personalmente.  Bodosakis  pasaba  los  pedidos  de  armamento  que  recibía  a  la 

Rheinmetall-Borsig, con la cobertura del gobierno de Metaxas, el cual afirmaba que estaban 

destinados al ejército griego. Cuando el armamento llegaba a Grecia, Bodosakis lo embarcaba 

en mercantes que zarpaban oficialmente con destino a México, pero que iban en realidad a 

España. Como Bodosakis negociaba tanto con los nacionales como con los republicanos, en 

ocasiones  embarcaba el  armamento  en  dos  buques  distintos,  uno  con  material  de  buena 

calidad  destinado  a  los  nacionales  y  otro  con  armas  viejas  o  inservibles  destinado  a  la 
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República.  El  mercante  que  contenía  este  último  cargamento  era  sistemáticamente 

descubierto y abordado por los buques de guerra nacionales. De hecho éste era exactamente 

el procedimiento que seguía también Josef Veltjens y el mismo que, con otra carga, empleaba 

el «último pirata del Mediterráneo», Juan March.

Entre  1937  y  1938,  cuando  las  ventas  de  armas  alemanas  a  la  República  por  este 

procedimiento alcanzaron su climax, la empresa de Bodosakis hizo encargos de armamento a 

la Rheinmetall-Borsig por valor de 40 millones de marcos (3,2 millones de libras esterlinas). Se 

sabe que estos pedidos fueron servidos casi íntegramente a la República, con lo que la cifra 

del pedido de Bodosakis a Goering puede multiplicarse por cinco o por seis para obtener la 

cifra aproximada que debió de pagar la República. Piénsese que Bodosakis tenía que repartir 

el botín con el mismísimo Goering,6 con Metaxas y con otros altos funcionarios de Alemania y 

Grecia,  y que tenía que pagar elevados costes del  seguro para una carga de entrega tan 

incierta  como aquélla.  Todos  estos  gajes  iban,  naturalmente,  a  cargo  de  la  República.  En 

noviembre de 1937, Bodosakis viajó a Barcelona en un avión ruso, acompañado por George 

Rosenberg,7 agente de compañías navieras de paja,8 con objeto de firmar personalmente un 

contrato con la República para el suministro de municiones por un importe de 2,1 millones de 

libras esterlinas. En esa ocasión, y en todas las demás, exigió siempre que se le pagase por 

anticipado (crédito irrevocable al cien por cien), en oro o en moneda fuerte. El suministro de 

armamento alemán continuó hasta el final de la guerra, como comprobó en enero de 1939 la 

comisión internacional que se hizo cargo de la repatriación de voluntarios extranjeros.9

Cuando  los  nacionales  se  enteraron  del  tinglado,  protestaron  repetidas  veces  ante  las 

autoridades alemanas afirmando que tenían controlados por lo menos 18 embarques de este 

tipo entre el 3 de enero de 1937 y el 11 de mayo de 1938, pero jamás llegaron hasta Hermann 

Goering. «Para la Alemania nazi, la República fue una fuente de divisa fuerte tan importante 

como la zona nacional».10

Pero la República no podía seguir pagando eternamente con oro o con moneda fuerte a 

aquellos gángsteres que organizaron «la mayor y la más complicada de las operaciones de 

contrabando de  armas de  la  historia».11 A  principios  de  1938 las  cantidades de  oro  que 

quedaban en los depósitos de París y Moscú eran ya escasas.12 A partir de ahí, Negrín tuvo 

que recurrir a vender toda la plata de que disponía el Banco de España a Estados Unidos, con 

la  denuncia  del  gobierno  de  Burgos  a  través  de  su  abogado  John  Foster  Dulles,  que  no 

prosperó. El  29 de abril  el ministro de Hacienda, Francisco Méndez Aspe, firmó un decreto 

reservado que legalizaba las enajenaciones de oro y plata.

En total se hicieron cinco embarques de plata con destino a Nueva York que le supusieron 

al  Gobierno  unos  quince  millones  de  dólares.  Hasta  el  final  de  la  guerra  la  República 

conseguiría otros cinco millones de dólares vendiendo el resto de la plata que le quedaba y 

que obtuvo con exacciones. Por medio de disposiciones reservadas, que se tomaron en mayo 

y julio, la población estaba obligada a ceder al Gobierno joyas, metales y activos sobre el 

extranjero  y  se  requisaron  propiedades  de  los  enemigos  declarados  de  la  República  para 

convertirlas  en  divisas.  Las  operaciones,  que  se  realizaron  principalmente  a  través  de 

entidades privadas francesas y suizas, no aportaron más que nueve millones de dólares.13 Se 

consiguieron,  además,  por  distintas  vías,  otros  dos  millones  de  dólares.  En  total  sólo  se 

reunieron  unos  31  millones de  dólares,  que  era  una  cifra  casi  ridícula  para  las  inmensas 

necesidades de la República (había venido gastando un promedio de 27 millones de dólares al 

mes, sin contar el armamento soviético).

No quedaba más que una solución: volver a llamar a la puerta de la Unión Soviética. En 

marzo se habían recibido los 70 millones de dólares de un crédito que el embajador Pascua 

había negociado en el otoño anterior, aceptando un 3 por 100 de interés y la garantía de 
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cubrirlo en su mitad con oro, que dio lugar a un famoso «segundo envío» de metal a Moscú. 

Había que pedir a los rusos otro crédito, que no se concedería hasta diciembre y que alcanzó 

los 85 millones de dólares.14 La mayor parte de los préstamos se destinaron a la compra de 

armamento ruso.15

Stalin pasó por alto muchas peticiones del gobierno republicano solicitando ayuda militar. 

Cuando, en la primavera de 1938, la situación era especialmente difícil,  la Unión Soviética 

ignoró  las  peticiones  de  material  y  armamento  que  llegaban  de  España.  «He  pasado  la 

petición  de  Negrín  a  la  institución  correspondiente  [el  Politburó]  -escribió  el  29  de  abril 

Litvinov a  Marchenko,  el  chargéd’affaires  soviético en España- pero hasta ahora no se ha 

tomado  ninguna  decisión.»16 Finalmente,  el  7  de  agosto,  Litvinov  escribió  a  Marchenko 

Barcelona: «Hasta ahora no se ha tomado ninguna decisión sobre las peticiones de Ispanpra 

[el  gobierno  español].  Creo  que  la  razón  de  este  retraso  es  que  la  respuesta  va  a  ser 

negativa».17 Aún se enviaron algunos embarques de armas, pero Stalin había perdido interés 

por España. Estaba claro que el gobierno republicano iba a perder la guerra y él tenía otras 

prioridades.

Además de importar armas, la República también tenía que importar petróleo, bienes de 

equipo, suministros de todo tipo y, al final, alimentos, porque, tras la pérdida de Aragón, la 

producción alimentaria propia disminuyó sensiblemente. No sólo trigo, sino también carne, 

huevos  y  leguminosas.  Había  que  importar  de  México  garbanzos  y  lentejas,  que  se 

convirtieron en la base de la  alimentación,  ya que la mayor parte de los productos de la 

huerta valenciana había que destinarlos a la exportación para obtener divisas.  La penuria 

alimentaria  fue  grave  en  todas  partes,  pero  excepcional  en  Barcelona,  que  tenía  que 

enfrentarse con el problema de dar de comer a los miles de refugiados que huían de Aragón, 

de Lérida y de Tarragona, además de a los andaluces, extremeños y castellanos que ya habían 

llegado a la ciudad al principio de la guerra y que sumaron en total alrededor de un millón de 

personas.18 Las escenas de campesinos de las colectividades aragonesas, a veces arreando 

algún ganado y tirando de las carretas en que llevaban sus escasas pertenencias, huyendo de 

las tropas de Franco, eran tan patéticas como las que se habían vivido en Madrid durante el 

otoño de 1936. Los trenes, atestados y malolientes, no paraban de arrojar sobre los hombros 

de la Generalitat una carga inmensa de miseria y desvalimiento.

Hacía muchos meses que en Barcelona se pasaba hambre. Aguzado el ingenio por ella, los 

barceloneses se las apañaban para cultivar en patios, descampados y jardines verduras y 

legumbres,  o  para  esconder  en  sus  casas  alguna  gallina  poco  ponedora.  Era  muy  difícil 

encontrar algo de carne una vez que todas las palomas de la plaza Cataluña habían volado 

hasta los pucheros de la vecindad y el «conejo» guisado había coincidido con la desaparición 

de los gatos en las calles. Se inventaron patatas fritas hechas a partir de mondas de naranja 

pasadas  por  la  sartén,  el  café  era un  destilado  de  cáscara  de  cacahuetes  machacadas  y 

hervidas,  mientras  que el  «tabaco» se  obtenía  de  hojas  secas  de  lechuga,  de  roble  o  de 

plátano. Las mujeres se levantaban con el sol para caminar veinte o treinta kilómetros hasta 

los  pueblos  más  cercanos  para  ver  si  allí  encontraban  algo  de  comida,  o  para  hacer  las 

interminables colas que no abandonaban ni siquiera bajo las bombas de los aviones italianos, 

que mataron o hirieron a muchas.

El racionamiento de 150 gramos diarios de harina, judías, arroz o, casi siempre, lentejas 

(las famosas «píldoras del doctor Negrín») no bastaba para reparar los efectos de la falta de 

vitaminas y proteínas que sufrían los que no podían recurrir al mercado negro, que eran la 

mayoría. Las latas de carne congelada se llegaron a vender a 600 pesetas; 110 se pedían por 

una docena de huevos o por un litro de aceite, cuando su precio de tasa era, respectivamente, 

de  17,50  y  de  3.  19 El  estraperlo,  el  acaparamiento  y  el  fraude  en  las  cartillas  del 
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racionamiento eran muy difíciles de erradicar. Los niños, sobre todo los huérfanos de guerra, 

que  cada  vez  eran  más  (sólo  en  Barcelona  había  25.000,  según  la  organización  de 

beneficencia  de  los  cuáqueros,  que  distribuía  leche  en  polvo  y  chocolate),  empezaban  a 

mostrar síntomas de raquitismo. Sólo en 1938 los fallecimientos por desnutrición de niños y 

ancianos se duplicaron.20

Aunque rara vez pasó de las 2.000 calorías diarias, la tropa estaba, en términos generales, 

mejor alimentada que la población civil, pero sufría por el calvario que estaban pasando sus 

familiares. No hay que extrañarse, pues, de sus reacciones cuando se enteraban de algún 

escándalo protagonizado por oficiales e intendentes que habían robado petróleo, raciones o 

equipos para revenderlos en el mercado negro.

En aquellas terribles condiciones, Barcelona tuvo que soportar la acción continuada de los 

bombardeos italianos. La ciudad ya había sido bombardeada en febrero de 1937 por la flota 

italiana, pero a partir de marzo de ese mismo año fueron los aviones procedentes de Mallorca 

los que continuaron con bombardeos intermitentes pero incesantes a lo largo de todo el año. 

Los más graves tuvieron lugar el 29 de mayo y el 1 de octubre. Pero el año más dramático 

sería 1938. En enero los italianos bombardearon contundentemente el puerto y los barrios 

aledaños,  sobre  todo  la  Barceloneta,  aterrorizando  a  la  población  civil.  El  propio  Ciano 

escribió, cuando fue informado, que «no había leído nunca un documento tan auténticamente 

aterrador».21

Estas incursiones desencadenaron la represalia de la aviación republicana, que bombardeó 

algunas ciudades de la retaguardia franquista causando docenas de muertos,22 mientras, 

desde  el  Gobierno,  se  hacían  gestiones  diplomáticas  urgentes  para  conseguir  que  los 

nacionales pusieran fin a este tipo de acciones sobre la población civil. En cuanto se recibió la 

promesa de Anthony Edén de que intervendría ante Franco, los republicanos cesaron en sus 

acciones, aunque, en realidad, los británicos hicieron muy poco. Fue Mussolini quien decidió 

interrumpir los bombardeos por su cuenta en el mes de febrero porque estaba irritado con 

Franco,  que  hacía  una  guerra  demasiado  larga  y  que  no  había  permitido  al  CTV  que  se 

cubriera de gloria en Teruel. Sin embargo, en uno de sus frecuentes cambios de humor, que 

coincidió  con  el  avance de  los  nacionales  hacia  el  mar,  el  Duce decidió  reemprender  los 

bombardeos sobre Barcelona.

Sin previa consulta a Franco, Mussolini envió a mediados de marzo un telegrama al general 

Vincenzo Velardi, jefe de la aviación italiana en Mallorca, ordenándole que bombardeara la 

ciudad con un «martellamento dilluito nel tempo» para causar la mayor sensación de angustia 

posible  en  la  población.23 Ciano  escribió  en  su  diario:  «Mussolini  piensa  que  estos 

bombardeos son muy útiles para doblegar la moral de los rojos».24 Durante la noche del 16 

de marzo, las escuadrillas de Savoia-Marchetti iniciaron, efectivamente, un machacamiento de 

la  Ciudad  Condal  que  continuó  durante  los  días  17  y  18.  La  ciudad  carecía  de  artillería 

antiaérea y los cazas republicanos no pudieron llegar desde los aeródromos más próximos 

hasta  el  anochecer  del  día  17,  por  lo  que  la  Aviazione  Legionaria  se  despachó  a  placer, 

causando unos 1.000 muertos y cerca de 2.000 heridos. La ciudad quedó conmocionada por 

la violencia de los ataques y el espanto que producía ver las enormes columnas de humo que 

se elevaban hacia el cielo.

El día 17, a las dos de la tarde, se produjo una tremenda explosión en el cruce de la Gran 

Vía de les Corts Catalanes con la calle Calmes porque se dio la circunstancia de que una de 

las  bombas  italianas  más  pesadas  fue  a  caer  sobre  un  camión  cargado  de  trilita  que, 

procedente de los polvorines de Montjuic, se dirigía a la Sagrera. Fue noticia de portada en los 

principales  periódicos  del  mundo  y  motivo  e  cabalas  sobre  una  supuesta  «megabomba» 

ideada por los italianos que no existió. Se desató un rosario de condenas internacionales, 
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desde el Vaticano hasta Estados Unidos, que firmaron personalidades como Albert Einstein, 

Jawaharlal Nehru, Jules Romains, H. G. Wells, Francois Mauriac, André Maurois, etc. A Mussolini 

le divirtió la reacción internacional de horror ante la salvajada y Ciano escribió en su diario: 

«[Mussolini] se ha encontrado satisfecho por el hecho de que los italianos consigan suscitar 

horror por su agresividad en vez de complacencia con sus mandolinas. Esto, a su modo de 

ver, hace que los alemanes nos tengan mayor consideración, puesto que gustan de la guerra 

total y despiadada».25

Una  piadosa  tradición  historiográfica  sitúa  a  Franco  muy  enfadado  ante  el  bombardeo 

italiano de Barcelona. Es seguro que, si el enfado existió, no se debía a ningún sentimiento 

humano por las víctimas: «El Estado Mayor del Aire, dirigido por Kindelán, había elaborado ya 

un plan completo de los bombardeos que había que efectuar en Cataluña a fin de privar a 

Barcelona del suministro de energía eléctrica, causando el mínimo de daños imprescindible a 

fin de que no fuese costosa ni larga la reparación de averías después de la conquista de la 

ciudad».26

A lo largo de la guerra, Barcelona fue bombardeada 113 veces por la Aviazione Legionaria, 

80 por la Legión Cóndor (40 entre el 21 y el 25 de enero de 1939) y 1 por la Brigada Aérea 

Hispana.  Esos  bornbardeos  causaron  2.500  muertos,  de  ellos  1.200  sólo  entre  marzo  y 

diciembre de 1938.27

Ante  aquella  situación  general  de  desvalimiento  y  cansancio,  fueron  muchos  los  que 

pensaron que había que llegar a un acuerdo con los franquistas, bien fuera directamente o a 

través de la mediación internacional,  para poner fin a la ya larga guerra. Era, también, la 

posición del presidente Azaña, quien, desde hacía mucho, creía que la guerra estaba perdida 

y buscaba tan sólo el modo de evitar que la muerte y la destrucción siguieran aumentando. Ya 

en octubre de 1936, Azaña había encargado a Bosch Gimpera, al margen del Gobierno, que 

hiciera gestiones de paz en Londres, pero éste se encontró con las reticencias del embajador 

Azcárate y,  al  final,  la  petición, gestionada por Ventura Gassol,  tuvo que llegar al  Foreign 

Office a través del gobierno francés. A primeros de mayo de 1937, Azaña lo intentó de nuevo 

aprovechando el viaje oficial de Julián Besteiro a Londres para asistir, en representación de la 

República, a la coronación del rey Jorge VI.

Los  liberales  y  socialdemócratas  de  clase  media,  como  Martínez  Barrio,  suponían 

correctamente  que  si  se  alargaba  la  guerra  y  si,  al  final,  la  República  se  rendía 

incondicionalmente, ellos, los dirigentes, serían perseguidos con más saña por Franco que los 

que combatían en las trincheras. Los nacionalistas catalanes, que habían tenido que encajar 

el golpe de que el gobierno central se hiciera cargo de la defensa de Cataluña tras los hechos 

de  mayo,  veían  con  desesperación  cómo la  figura  del  presidente  de  la  Generalitat,  Lluís 

Companys, había quedado reducida a un papel decorativo desde que el gobierno se trasladó a 

Barcelona:

Los poderes de la Generalitat fueron disminuyendo progresivamente hasta que al final quedaron 

reducidos virtualmente a cero. A resultas de ello, una gran masa de catalanes empezó a pensar 

que aquella ya no era su guerra. De pronto comenzó a evaporarse el gran espíritu que movía a las 

masas en épocas de crisis. Una sensación de derrota se apoderó del corazón de la mayoría de los 

catalanes.  A  ello  había  que  añadir  los  bombardeos  aéreos,  el  hambre,  el  cansancio  general 

producido por la guerra...28

No les gustaba Negrín y clamaban contra el abandono de sus antiguos socios comerciales, 

Gran  Bretaña  y  Francia,  que  se  habían  negado  a  ayudar  a  Cataluña.  «La mayoría  de  los 

ingleses y franceses vivieron nuestra guerra con una indiferencia y falta de generosidad que 
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nos dejaron completamente abandonados a nuestra suerte. Eso fue algo realmente terrible», 

ha opinado Josep Andreu Abelló. Muchos comenzaron a engrosar las filas del derrotismo. Pero 

el mayor conflicto en el seno del Frente Popular se produjo entre los dirigentes del PSOE y los 

del PCE, y entre el Gobierno y el PSOE.

El antagonismo entre Prieto y los comunistas -que habían mantenido excelentes relaciones 

cuando se trató de desmantelar el Consejo de Aragón- venía de lejos. Prieto consideraba que 

toda la poética del PCE no tenía más que un objetivo: apoderarse de los resortes del Estado, y 

eso él no lo iba a permitir. Decidido a cerrarles el paso en su intención de controlar el ejército 

popular, en octubre de 1937 tomó medidas contra el acaparamiento de puestos de comisario 

por parte de  los comunistas,  sustituyó al  socialista pro-comunista Álvarez del  Vayo por el 

socialista  moderado  Crescenciano  Bilbao  al  frente  del  Comisariado  General  de  Guerra  y 

prohibió la propaganda política en el ejército -su famosa «política de silencio»- para impedir el 

proselitismo, que no podía ser otro más que el comunista.

Procedió después a reestructurar su ministerio, destituyendo a Carlos Contreras (comisario 

político de la XI División), a Alejandro García Val (director general de Transportes), a Eleuterio 

Díaz Tendero (jefe del Gabinete de Información y Control), a Luis Deporto (subcomisario del 

Comisariado de Guerra) y a Antonio Cordón (jefe del Estado Mayor del Ejército del Este), todos 

ellos miembros del PCE.29 Prieto se lanzó a un ataque a tumba abierta contra los comunistas, 

provocándoles hasta en cuestiones menores:  ordenó que se transfiriese a primera línea al 

joven comisario general del ejército del Centro, Francisco Antón, porque se decía que era el 

amante de «la Pasionaria»,30 denunció al PCE diciendo que hacía negocios con la marina 

mercante  republicana,  que  había  sido  reorganizada  a  través  de  holdings  británicos  para 

sortear el bloqueo, o arremetió contra el SIM, controlado por los comunistas, sin conseguir que 

se redujese el número de ejecuciones secretas pero ganándose el odio de los hombres del 

NKVD.

Prieto combinaba esa explosión de coraje y de decisión política con un pesimismo atroz, en 

ocasiones peor que el  de Azaña y menos discreto que el  del  presidente. No se recató de 

sincerarse con el embajador francés Labonne, ante quien dio la guerra por perdida, siendo 

como era el ministro de Defensa. Su excesiva facilidad para decir en público lo que pensaba 

se convertiría, en este caso, en un verdadero problema para Negrín y en el punto de fuga en 

la amistad entre los dos políticos socialistas. Prieto había puesto grandes esperanzas en la 

toma de Teruel, que él veía como el triunfo que debía jugar para alcanzar una paz negociada, 

y el desastre que siguió a la pérdida de la ciudad le dejó moralmente hundido.

Pero la verdad es que tanto Prieto como otros muchos moderados en España y fuera de ella 

habían puesto sus esperanzas en un imposible: Franco reaccionaba ante cualquier referencia 

a un compromiso como si  fuera una traición a sus ideales absolutistas. El  «contagio rojo» 

tenía que ser combatido con la misma ferocidad con que la Inquisición había hecho frente a 

los herejes. Ya a mediados de marzo, Prieto le dijo a Zugazagoitia que había escrito una carta 

a sus hijas diciéndoles que «hemos entrado en el último episodio. Preveo el desenlace para el 

mes  de  abril».  Prieto  describió  ante  Zugazagoitia  un  futuro  negrísimo  de  republicanos 

derrotados  corriendo  hacia  la  frontera  francesa  y  siendo  detenidos  allí  mismo  por  las 

bayonetas de los senegaleses. Zugazagoitia no podía saber que Prieto acertaba en su negra 

profecía y se sintió abrumado por tanta verborrea pesimista que él no sabía cómo atajar: «¿En 

qué hombro de la verdad apoyarse para contradecir tanto pesimismo?».31

La prensa procomunista comenzó a criticar la política de despolitización del ejército que 

seguía Prieto y en febrero Jesús Hernández escribió un artículo en Frente Rojo denunciando a 

su compañero de gabinete por derrotista.32 Como los ataques de los comunistas, incluida 

«Pasionaria», arreciaban, Prieto se quejó a Negrín y le dijo que él no podía seguir colaborando 
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con Hernández. Negrín llevó el asunto al Consejo de ministros y apoyó rotundamente a Prieto, 

con lo que los comunistas no tuvieron más remedio que transigir.

El 12 de marzo, Negrín se trasladó a París para entrevistarse con Blum, Daladier, Auriol y 

Cot.  El  presidente  del  Consejo  había  pensado  pedir  a  los  franceses  que  intervinieran 

directamente en España con cinco divisiones y 150 aviones de guerra. El mismo agregado 

militar francés en España,  teniente coronel  Morel,  había informado a su gobierno sobre la 

aplastante  superioridad  de  la  aviación  nacional  y  la  absoluta  necesidad  que  tenían  los 

republicanos de recibir, por lo menos, 300 aviones para darle la vuelta a la situación. Pero el 

gobierno francés estaba muy alarmado por el  Anschluss  entre Alemania y Austria que Hitler 

había forzado el mismo día que Negrín llegó a París y no se atrevió a intervenir en España por 

miedo  a  desatar  una  conflagración  europea.  Lo  único  que  consiguió  Negrín  fue  que  el 

gobierno francés ordenara la apertura de la frontera para que pudiera llegar a la República el 

material militar que tanto necesitaba.

A su regreso a Barcelona, Negrín convocó al Consejo de ministros para el día 16 con el fin 

de dar cuenta del resultado de sus gestiones. En el consejillo previo, el jefe del Gobierno pidió 

a Prieto que le apoyara y lo mismo le pidió a Giral, quien también había hablado en términos 

pesimistas  con  Labonne.  Al  día  siguiente  intervino  el  presidente  Azaña  con  un  famoso 

discurso lleno de reticencias y sobreentendidos, durante el  cual reclamó insistentemente a 

Prieto su aquiescencia a lo que iba diciendo sobre la debilidad del ejército popular, la crítica 

situación de la República y la necesidad de llegar a un acuerdo de intermediación para poner 

fin a la guerra. Prieto no sólo asintió, dejando a Negrín en evidencia, sino que pintó a su vez 

un panorama desolador, apoyándose en la propia desolación de los jefes militares que había 

consultado, y propuso que se congelaran los bienes de la República en el  extranjero para 

poder atender a las necesidades de los futuros exiliados. Negrín se vio, así, desamparado en 

su  batalla  dialéctica  con  el  presidente  de  la  República,  quien  le  tachará  de  «visionario 

fantástico». En medio de este tenso ambiente, se informó al Consejo de que, ante las rejas del 

palacio,  se  agolpaba  una  multitud  con  pancartas  en  las  que  se  rechazaba  todo  tipo  de 

compromisos y se pedía que continuara la lucha. Esta manifestación había sido preparada 

cuidadosamente unos días antes en una reunión a la que asistieron Mije, «Pasionaria» y Díaz, 

por el PCE; Mariano Vázquez y García Oliver, por la CNT; Herrera y Escorza, por la FAI; Vidarte 

y Pretel, por la UGT; Serra Pámies por el PSUC y Carrillo por la JSU. En esa reunión -de la que 

Negrín fue informado por Vidarte- se decidió pedir la continuación de la guerra y la salida del 

Gobierno de los ministros tibios,  acordándose que se realizaría una manifestación unitaria 

para presionar a los dirigentes de la República justo en mitad del Consejo de ministros. El 

doctor Negrín abandonó el salón de reuniones y se dirigió a los manifestantes pidiéndoles 

cordura  y  asegurándoles  que  la  lucha  contra  los  fascistas  continuaría  hasta  el  fin.  La 

manifestación se disolvió de inmediato.

El  día 18, tras los terribles bombardeos sufridos por Barcelona, los representantes de la 

UGT y de la CNT firmaron un acuerdo por el cual la industria quedaba sujeta a la planificación 

económica  del  Gobierno  y  las  colectivizaciones,  a  partir  de  entonces,  se  convertirían  en 

voluntarias. En este pacto, la CNT hizo la última y quizá la mayor de las concesiones que haría 

durante  toda  la  guerra.  El  acuerdo,  obra  del  ala  sindicalista  de  la  CNT,  dirigida  por  su 

secretario nacional,  Mariano Vázquez,  significaba una tácita aceptación del  Estado con un 

programa de socialismo federal. Por su parte, la UGT se comprometió a hacer de valedora de 

las colectividades agrarias existentes y a apoyar el control obrero de las industrias ante el 

Gobierno.

El día 29 Prieto se reunió con Negrín para analizar la situación y volvió a insistir en que la 

guerra estaba perdida y que nada iba a detener el derrumbamiento de la República. Negrín, 
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desesperado, le dijo a Jóse Prat, subsecretario de la Presidencia: «Ahora mismo no sé si pedir 

al chófer que me lleve a casa o a la frontera. ¡Tan atroz ha sido el informe que nos ha hecho 

Prieto!».33 Según  Zugazagoitia  fue  este  informe  el  que  decidió  finalmente  a  Negrín  a 

prescindir de un ministro de Defensa que quería rendirse. No tuvo otro remedio que pedirle la 

dimisión, aunque le ofreció una cartera menor en el gabinete que Prieto rechazó, con gran 

regocijo de los comunistas.34

En cierto modo, la salida de Prieto del Ministerio de Defensa recuerda a la de su viejo rival, 

Largo Caballero, de la presidencia del Consejo, forzada, en parte, por la presión comunista. 

Los anarquistas,  ahora como entonces,  apoyaron a  Prieto,  pese a  las  enormes diferencias 

ideológicas que les separaban, por temor a que los comunistas se saliesen con la suya. Y lo 

mismo hizo Julián Gorkín, de la ejecutiva del  POUM. Aquella crisis de abril  enemistaría sin 

remedio a Prieto con Negrín, quien había dejado de ser su discípulo político para pensar y 

actuar por su cuenta: «Ya no estaba dispuesto, si es que lo había estado alguna vez, a ser el 

instrumento  por  el  que  Prieto  podía  dar  rienda  suelta  a  su  pasión  por  gobernar  entre 

bastidores y, sobre todo, sin asumir la responsabilidad de hacerlo».35

Cuando  Negrín  informó  de  la  crisis  al  presidente  de  la  República,  éste  convocó  a  una 

reunión en Pedralbes al  jefe del  Gobierno, al  presidente de  las Cortes,  Martínez Barrio,  al 

presidente  de  la  Generalitat,  Lluís  Companys,  a  Quemades,  de  Izquierda  Republicana,  a 

González Peña, del PSOE, a José Díaz, del PCE, a Monzón, del PN V, y a Mariano Vázquez, de la 

CNT. Azaña, en un largo discurso, también lleno de sobreentendidos, vino a decirles que había 

que dar por terminado el esfuerzo militar. Guardaba en la manga las candidaturas de Prieto o 

Besteiro para formar un gobierno de capitulación. Negrín se encaró con el presidente de la 

República afirmando su voluntad inquebrantable de resistir hasta el final y otro tanto hizo José 

Díaz con tal vehemencia que desconcertó momentáneamente a Azaña cuando le espetó que 

«estaba a punto de abusar de sus poderes constitucionales».

El 6 de abril de 1938, el presidente de la República encargó de nuevo al doctor Negrín que 

formara gobierno. Iba a ser un gobierno de unión que trataría de reverdecer el Frente Popular, 

aunque en seguida se le calificó de «gobierno de guerra».36 El hecho de que sólo quedara un 

ministro comunista en el gabinete tenía que ver con la reacción de Stalin, alarmado por la 

guerra  chino-japonesa  y  preocupado  por  lo  que  significaba  el  expansionismo  del  Reich 

alemán. Deseoso de buscar complicidades o alianzas con Francia y Gran Bretaña, sabía que 

tenía que rebajar el  impacto visual  de los comunistas en el  gobierno de la República, del 

mismo modo que lo había hecho en Francia ordenando a Maurice Thorez que no participara en 

el segundo gobierno de Blum. Por eso dio instrucciones a Dimitrov para que los comunistas 

españoles abandonaran el gabinete de Negrín, contra el criterio del propio PCE, que, al final, 

consiguió que Stalin aceptara la continuidad de Uribe en el Gobierno.

Las  siglas  políticas  de  este  gobierno  no  deben  engañarnos  sobre  quiénes  manejaban 

realmente  los  engranajes  del  poder,  que  estaba  repartido  entre  socialistas  negrinistas  y 

comunistas.37 Pero ante este medido reparto de competencias, es difícil seguir sosteniendo la 

tradicional versión de que los comunistas controlaban todo el poder militar. Lo que sí es cierto 

es  que  fueron  siempre  militantes  comunistas  los  comandantes  que  se  encargaron  de  las 

principales acciones militares en el campo de batalla: Juan Modesto, Enrique Líster, Valentín 

González, Etelvino Vega, Manuel Tagüeña, el general Walter, etc. Palmiro Togliatti, criticando lo 

que había de miope en las tendencias sectarias del PCE, en un informe a Moscú, se quejaba 

de que constantemente se presionara al PCE para que «tome en sus manos todo el aparato 

del Ministerio de la Guerra y todo el Ejército; se orientan [los comunistas] excesivamente en el 

Ejército a la conquista de puestos de dirección, lo que, entre otras cosas, expone a algún 

camarada a hacerse instrumento de las intrigas de los militares de carrera».38
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Mientras tanto, las formaciones republicanas que habían sido empujadas hacia Cataluña 

durante la campaña de Aragón desencadenada por los nacionales, necesitaban tiempo para 

reagruparse  y  rearmarse  antes  de  estar  en  condiciones  de  realizar  acciones efectivas.  La 

debacle de Aragón, que seguía a los enormes costes humanos y materiales sufridos en Teruel, 

no consentía llevar a cabo ninguna acción militar por el momento.

A  principios  de  1938,  el  gobierno  de  Neville  Chamberlain  había  llevado  la  política  de 

apaciguamiento a tales niveles que, el 20 de febrero, Anthony Edén, quien, con todo, era el 

único que no aborrecía totalmente a la República, dimitió como ministro de Asuntos Exteriores 

de Gran Bretaña. Este hecho confirmó a los dictadores europeos que poco habían de temer 

del gobierno británico. Luego, la insistencia de Chamberlain en firmar un tratado con Italia, 

pensando que así  la  alejaría de Alemania, demostró convincentemente que no se tomaría 

ninguna  decisión  sobre  España,  con  independencia  de  lo  que  pudiera  decir  Negrín  en  la 

Sociedad de Naciones.

Tan  pronto  como  lord  Halifax  sucedió  a  Edén  en  el  Foreign  Office,  se  aceleraron  las 

disposiciones para el tratado, cerrando los ojos ante los barcos británicos hundidos a primeros 

de mes por los submarinos italianos. (Edén había ordenado a los torpederos antisubmarinos 

que volvieran a patrullar, aunque advirtiéndoles que «el Almirantazgo no quería que aquello 

lesionara las relaciones que había establecido con el almirante Moreno».)39 El 16 de abril, 

Ciano anotó en su diario que «a las 18 horas se firma [el acuerdo] con Inglaterra. Lord Perth 

está emocionado. Me dice: ”Sabéis lo mucho que deseaba llegar a este momento”. Es verdad: 

Perth ha sido un amigo. Dan fe de ello decenas de informes suyos que están en nuestras 

manos».40 La fecha de la firma fue escogida para complacer a Halifax «dado que este día 

coincide con su cumpleaños. Todo esto es muy romántico...»;41 añadía sarcásticamente el 

joven ministro fascista. El  contenido del  tratado que afectaba más directamente a España 

-unas cartas que lo acompañaban- era que se permitía a Italia mantener allí  a sus tropas 

hasta el fin de la guerra. En el acuerdo no se hacía referencia a los signatarios del pacto de no 

intervención, aunque se entendía que éste seguía vigente.  No es sorprendente que hasta 

Churchill, que había apoyado sin reservas la política de no intervención, escribiera más tarde 

que  el  «Tratado  de  Pascua»  era  un  «complejo  sistema  de  farsa  oficial  construido 

laboriosamente».42

Para  el  gobierno  republicano  el  acuerdo  anglo-italiano  fue  un  mazazo.  Dos  semanas 

después de haber sido firmado, Negrín lanzó una inútil ofensiva diplomática. En el Consejo de 

ministros del 30 de abril presentó el nuevo programa de su gobierno, «para conocimiento de 

sus compatriotas y noticia del mundo», en el que subrayaba el carácter nacional de su acción 

política y sentaba las bases de una futura convivencia entre todos los españoles. Fueron los 

famosos  «13  puntos  de  Negrín»,  que,  según  Stepánov,  fueron  redactados  por  el  comité 

central del PCE:43

1. Asegurar la independencia absoluta y la integridad total de España.

2. Liberación del territorio español de las fuerzas extranjeras que lo habían invadido.

3. Defensa de la República popular y de un Estado vigoroso asentado en principios democráticos.

4. Convocatoria de un plebiscito en cuanto terminara la guerra.

5. Sin menoscabo de la unidad de España, protección y fomento de las culturas de sus distintos 

pueblos.

6. Plenitud de derechos ciudadanos; libertad de conciencia y práctica religiosa.

7. Respeto a las propiedades legales y al capital extranjero.

8. Profunda reforma agraria y democracia en el campo.

9. Legislación social avanzada para garantizar los derechos de los trabajadores.
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10. Mejora de la cultura física y moral de la raza [sic].

11. Ejército independiente de los partidos e instrumento del pueblo.

12. Renuncia a la guerra como instrumento de política nacional.

13. Amplia amnistía para todos los españoles.

Negrín,  que tenía  gran  confianza en sus  capacidades diplomáticas,  veía  en estos trece 

puntos una buena fórmula para tratar de negociar la paz, aunque Ciano pronosticaba que «en 

las  guerras  civiles  no compromisos  que valgan».  Así  lo  entendió,  desde luego,  el  general 

Franco.

Durante 1938 Negrín había tratado de conseguir la paz en diversas ocasiones a través de 

terceros porque, en el  fondo, compartía con Azaña la necesidad de llegar a un armisticio, 

aunque él no quería alcanzarlo a toda costa, sino tras conseguir una posición de fuerza --quizá 

tras una gran victoria militar- que le permitiera negociar con ventaja. Contaba para ello con el 

total respaldo de Stalin, que no veía la forma de zafarse de cualquier nuevo compromiso con 

la  España  republicana.  Sin  embargo,  los  esfuerzos  diplomáticos  de  Negrín  fueron  inútiles 

porque a Franco no le interesaba una paz negociada.

Pese  a  su  inteligencia,  Negrín  no  había  entendido  que  el  compromiso  del  Partido 

Conservador británico con la democracia fuera de las Islas era de cristal. En mayo, Azcárate 

protestó ante lord Halifax por los bombardeos de Alicante (día 25), que causaron entre 150 y 

200 muertos  y  quizá mil  heridos,  y  de  Granollers  (día  31),  que produjeron una  carnicería 

similar.  El  ministro  británico  le  dijo  que  haría  cuanto  estuviera  en  su  mano  para  atajar 

salvajadas semejantes enviando una carta de protesta al gobierno de Burgos y preguntó al 

embajador español:  «¿Cree usted que hay alguna posibilidad de terminar con este  bloody 

business?». Azcárate le respondió que mientras no cesara la intervención extranjera no había 

ninguna. «Lord Halifax no juzgó prudente seguir la conversación y pasó a otros temas», nos 

dice el embajador de la República.44 El gobierno de Chamberlain presionó a Daladier hasta 

que éste ordenó el cierre de la frontera francesa con España el día 13 de junio.

Ante los constantes ataques italianos contra barcos que ondeaban pabellón británico, el 

gobierno conservador miraba hacia otra parte, cosechando la protesta en los Comunes de sus 

propios parlamentarios, y cuando lord Perth se apresuró a advertir a Ciano de que si seguían 

los ataques el gabinete Chamberlain podía caer, los italianos detuvieron inmediatamente sus 

acciones de piratería hasta que pasó la crisis. Estaba muy claro que cualquier esperanza en 

un cambio de la política francesa e inglesa hacia la República, que había parecido posible a 

mediados de marzo cuando se reabrió la frontera de Francia al paso de armas, no tenía ya 

fundamento alguno.

Durante  el  mes  de  junio  se  fue  armando  un  frente  contra  Negrín.  El  chargéd’affaires 

británico ante la República, John Leche, se puso en contacto con Irujo dándole a entender que 

si Negrín y los comunistas desaparecían del poder, el gobierno británico podría desempeñar 

sus  buenos oficios ante Franco para llegar a  una paz honorable.  El  29 de julio,  Azaña se 

entrevistó  con  él  en  Vic  sin  conocimiento  del  Gobierno.45 Leche  informó  en  carta  muy 

confidencial a George Mounsey, responsable del Foreign Office para Europa occidental, que 

Azaña  estaba  dispuesto  a  propugnar  que  se  retiraran  de  España  todos  los  combatientes 

extranjeros, a congelar la guerra y a conseguir la formación de un gobierno del que estuvieran 

excluidos los comunistas. También el embajador francés Labonne informó al Quai d’Orsay que, 

en efecto, se había constituido un frente antinegrinista en el que estaban Azaña, Martínez 

Barrio y Besteiro, los nacionalistas vascos y catalanes, así como ciertos sectores militares y 

sindicales.
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Mientras esto sucedía Negrín, acompañado por Rojo, se hallaba de gira por los frentes de 

Levante y del Centro y a su regreso a Barcelona dijo a los periodistas que había tenido que 

volver precipitadamente porque «la charca política se ha agitado mucho. Francamente, da un 

poco de asco. Mejor dicho, mucho, mucho asco».46 Ante la conspiración, el presidente del 

Consejo planteó la cuestión de confianza a la Diputación permanente de las Cortes, que le 

confirmó en sus atribuciones el día 1 de julio.

Aunque sorprenda ver  a  Azaña,  siempre tan desdeñoso,  mezclado  en una conspiración 

mezquina, cuando se leen las breves anotaciones que aparecen en sus cuadernos entre abril 

y junio se advierte perfectamente el resentimiento de un hombre herido en su vanidad y en su 

orgullo, que él traviste con el honor debido a su alta magistratura. Cada vez que menciona a 

Negrín lo sitúa invariablemente en una posición moral  muy inferior a la suya, encogido y 

pusilánime ante su presencia, sobre todo cuando el ministro de Estado destituye a su cuñado 

Cipriano Rivas Cherif de su puesto de cónsul en Ginebra, que es cuando le muestra la mayor 

antipatía. Azaña piensa que Negrín no es más que un juguete en manos de los comunistas. Al 

mencionar la fórmula que ha encontrado el Gobierno para darle una salida a Prieto (hacerle 

embajador en México y volante en América Latina), contrariando sus propias intenciones, que 

son  las  de  conservar  al  ex  ministro  de  Defensa  junto  a  él  para  encargarle,  si  puede,  un 

gobierno  que  negocie  la  paz,47 Azaña  escribe:  «En  la  URSS  los  fusilan;  aquí  los  hacen 

embajadores».48

Pero ese hombre, que puede llegar a ser mezquino, es, también, un gran reformista político 

que, sostenido por el ímpetu de un moralista revolucionario, deja transparentar con nitidez en 

sus discursos su propia personalidad. «Azaña, por así decir, se desnuda ante el público: su yo 

ocupa un lugar central en su oratoria ... esa intromisión del yo es parte de la solución que 

ofrece, por la palabra, del conflicto.»49 Como se verá el 18 de julio de 1938, cuando, con 

motivo del segundo aniversario del golpe de estado contra la República, pronuncie, en el Saló 

de Cent del Ayuntamiento de Barcelona, su último discurso en la guerra y en la vida.

Durante la hora y doce minutos que duró su discurso, Azaña confesó que sus sentimientos 

de republicano y sus ilusiones de patriota se habían visto pisoteados y destrozados por una 

guerra atroz; afirmó la responsabilidad histórica de los países que habían alimentado la guerra 

con  sus  tropas  y  sus  armas  en  vez  de  procurar  extinguirla;  denunció  la  patraña  de  la 

insurrección comunista como excusa para el golpe de estado y relató la terrible experiencia de 

dos años de lucha y la inutilidad de una guerra «que ha supuesto una calamidad nacional y 

un daño irreparable  para España».  Pensando en la  gigantesca tarea de  reconstrucción de 

España en la que tendrían que colaborar todos los españoles, evocó la profunda conmoción 

moral que había sufrido el país y la obligación, «cuando la antorcha pase a otras manos», de 

recordar  a  los  muertos  y  atender  a  su  lección,  la  de  esos  hombres  que  han  caído 

embravecidos en la batalla luchando magnánimamente por un ideal grandioso y que ahora, 

abrigados en la tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envían, con los 

destellos de su luz, tranquila y remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna 

que dice a todos sus hijos: paz, piedad y perdón.50
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29  . ¡Arriba España!  

Al general Franco, ni la caída de Teruel en manos de los republicanos ni los avatares de la 

guerra  le  hacían  perder  el  norte de  sus  últimos  objetivos  personales.  «Mientras  la  guerra 

continuaba,  devorando  ingentes  cantidades  de  hombres  y  de  material,  Franco  vigilaba, 

siempre con extremada lentitud y estudiada cautela, el proceso económico y político del que 

debía surgir un nuevo Estado.»1 A ello habían colaborado, desde el principio, su hermano 

Nicolás,  Yagüe,  Kindelán,  Orgaz  y  Millán  Astray,  y,  desde  febrero  de  1937,  su  cuñado,  el 

inteligente y ambicioso abogado del Estado Ramón Serrano Súfier.

Ante la extrema simplicidad de ideas de Franco y de la mayoría de los generales rebeldes, 

Serrano Súñer vio el camino de su propio medro en la organización de un Estado que, dotado 

de  unas  estructuras  tradicionales  de  gestión,  pudiera  sustituir  a  lo  que  él  mismo  había 

calificado de «Estado campamental», que podía servir para ganar la guerra, pero que sería 

impresentable ante el  mundo civilizado.  Una vez que Franco tenía  el  mando supremo del 

ejército nacional y se había convertido en jefe máximo del partido unificado, sólo responsable 

ante Dios y ante la Historia, el  paso obligado era sustituir la Junta Técnica de los primeros 

meses de la guerra por un gobierno formal. En efecto, el día 30 de enero de 1938, Franco 

constituyó su pregobierno y promulgó la Ley de Administración Central del Estado, que en su 

artículo 16 disponía que «la Presidencia queda vinculada al  Jefe del  Estado. Los ministros, 

reunidos con él, constituirán el gobierno de la nación. Los ministros prestarán juramento de 

fidelidad al Jefe del Estado y al Régimen Nacional». En el jefe del Estado residía, además, «la 

suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter general», de modo que el general en 

jefe de los nacionales reunía en su persona los poderes ejecutivo, legislativo y judicial.2

Al día siguiente de haber formado su primer gobierno, Franco recibió en Salamanca a los 

representantes  diplomáticos  extranjeros,  entre  los  que  se  encontraba  el  agente  británico 

acreditado  ante  la  España  nacional,  Robert  Hodgson,  a  quien  el  general  parece  haber 

cautivado: «Posee una delicada voz y habla con amabilidad y rapidez. Su encanto reside en 

sus  ojos,  que  son  castaño  claros,  inteligentes,  vivaces  y  con  una  marcada  expresión 

bondadosa».3 El día 12 de febrero, en el Monasterio de las Huelgas, los ministros prestaron 

juramento de lealtad a Franco en los siguientes términos: «Juro en el nombre de Dios y sus 

santos Evangelios cumplir con mi deber como ministro de España con la más estricta fidelidad 

al Jefe del Estado, Generalísimo de nuestros gloriosos Ejércitos, y a los principios constitutivos 

del régimen nacional para servir al destino de la Patria». Como bien indica Luis Suárez, «se 

trataba de un juramento religioso»,4 pero también de un juramento a un país -España-, sin 

forma de gobierno -ni república ni monarquía-, sólo a un hombre -Franco- y a algo tan vago 

como «el régimen nacional».

Durante el mes de marzo, el general Franco aprobó todos los decretos que Serrano Súñer le 

iba  pasando a  la  firma,  incluidos  los  más  formales,  como el  que  abolía  las  libertades  de 

reunión  y  de  asociación.  Los  ministros  de  Justicia  y  de  Educación  se  aplicaron  a  hacer 

retroceder toda la legislación laica y cultural de la República hasta disolverla en el seno de la 

Santa  Madre  Iglesia.  Así,  en  aquel  mes  de  marzo,  se  derogó  la  Ley  de  Matrimonio  Civil, 

aprobada en  1932,  se  prohibió  el  divorcio  y  la  separación  de  los  cónyuges,  se  derogó la 

legislación  republicana  sobre  el  culto,  se  devolvieron  privilegios  y  derechos  a  la  Iglesia 

católica, quedó restablecida la enseñanza religiosa y volvió el crucifijo a las escuelas, en una 

intensa campaña de recatolización «no exenta de gazmoñería».5

Aunque de toda la actividad legislativa del mes de marzo la de mayor trascendencia fue el 

llamado  Fuero  del  Trabajo,  en  cuya  atareada  redacción  participó  el  Consejo  General  del 

Movimiento, y que se basaba fundamentalmente en la doctrina social de la Iglesia tal como la 

reflejaba la encíclica Rerum Novarum, en los 26 puntos de la Falange y en algunos aspectos 
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de la Carta delLavoro fascista italiana, con evidentes toques propios de la retoñes, falangista 

y de la prosa castrense.

El  Fuero  del  Trabajo  decretaba  la  desaparición  de  la  lucha  de  clases  en  España,  que 

quedaba sustituida por una asociación vertical de obreros y patronos, expresaba la voluntad 

del Estado de practicar un dirigismo absoluto de la economía y de las relaciones laborales, 

anunciaba medidas de protección (algunas ya establecidas por el régimen de Primo de Rivera) 

como la  prohibición del  trabajo  nocturno de  las  mujeres  y  los  niños  o  la  observación  del 

descanso dominical y, claro está, prohibía la huelga -considerada delito «de lesa patria»- y 

cualquier actividad extraña al  sindicato corporativo falangista, «instrumento al  servicio del 

Estado». Eso sí, «olvidaba» dos puntos básicos del ideario más socialistizante de la Falange: la 

nacionalización  de  la  Banca  y  la  reforma  agraria.  Del  popurrí  que  salió  de  las  sesiones 

preparatorias  y  de  la  redacción  final  del  Fuero  del  Trabajo,  confiada,  para  arbitrar  las 

discrepancias, a Dionisio Ridruejo por los falangistas y a Eduardo Aunós por los católicos, da 

buena cuenta la enrevesada prosa de su Preámbulo:

Renovando  la  tradición  católica  de  justicia  social  y  alto  sentido  humano que informó nuestra 

legislación del Imperio, el Estado Nacional, en cuanto es instrumento totalitario al servicio de la 

integridad patria, y sindicalista en cuanto representa una reacción contra el capitalismo liberal y el 

materialismo marxista, emprende la tarea de realizar con aire militar constructivo y gravemente 

religioso- la Revolución que España tiene pendiente y que ha de devolver a los españoles, de una 

vez para siempre, la Patria, el Pan y la Justicia.

Durante los meses siguientes, la actividad legislativa del gobierno franquista no conoció 

descanso: se promulgaron decretos que sustituían las festividades republicanas por las que 

habían escogido los nacionales, se dictaminó el cuño de las monedas, las efigies que debían 

llevar los sellos de correos (el Cid, claro, o los Reyes Católicos) o los emblemas de las enseñas 

del nuevo Estado y se abolió cuanto tenía que ver con las disposiciones institucionales de la 

República. El 5 de abril quedó abolido y sin efecto el Estatuto de Cataluña y el 22 se promulgó 

la Ley de Prensa, que, redactada por Giménez Arnau, ponía todas las publicaciones periódicas 

al servicio de Franco. Con ella se podía castigar «todo escrito que, directa o indirectamente, 

tienda a mermar el prestigio de la Nación, o del Régimen, entorpezca la labor de Gobierno en 

el nuevo Estado o siembre ideas perniciosas entre los intelectualmente débiles». Esta ley fue 

completada el 29 con la de Imprenta, que establecía la censura previa para toda clase de 

libros  y  folletos.  La  Ley  de  Prensa,  que  Serrano  Súñer  calificaba  como  «de  guerra»  y 

provisional, estaría en vigor en España hasta la que elaboró Manuel Fraga en 1966. El 21 de 

mayo se establecía el castellano como única lengua oficial y se prohibía, en consecuencia, el 

uso público del catalán y del euskera, así como la imposición de nombres de pila ajenos al 

santoral  romano  que  tuvieran  implicaciones  políticas  o  separatistas.  El  7  de  julio  se 

restableció -otra formalidad cínica- la pena de muerte.

Pedro Sáinz Rodríguez se aplicó a revisar las condiciones de la enseñanza primaria. A los 

maestros, que debían dar clase de educación religiosa, educación patriótica, educación física 

y educación cívica, se les exigió que, en vez de juegos extranjeros, impulsaran «las puras 

corrientes nacionales: los juegos de pelota, los bolos, la comba, el marro, etc., tan españoles», 

que  impregnaran  toda  la  enseñanza  de  espíritu  religioso  y  de  fervor  patriótico  y  que 

mostraran sin falta «el retrato del Caudillo en el aula».6 No es de extrañar que a los niños les 

asaltaran dudas: «Oye mamá, ¿quién ha hecho el mundo? ¿Dios o Franco?».

En mayo, el gobierno portugués reconoció formalmente al gobierno de Franco y la Santa 

Sede nombró al cardenal Cicognani nuncio apostólico ante la España nacional. Franco anuló 
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por  decreto  las  disposiciones  republicanas  que  exiliaban  a  los  jesuitas  y  restableció  su 

presencia  en  España,  devolviéndoles  propiedades  y  privilegios.  7 El  padre  general  de  la 

orden, Vladimir Ledochovsky, agradecido al Caudillo, declaró que, «a la hora de su muerte, los 

30.000 jesuitas del mundo ofrecerán tres misas por el alma del Generalísimo»,8 en lo que 

parece haber sido una transacción ventajosa para la Compañía de Jesús. Sin embargo, y a 

pesar de los privilegios que el régimen de Franco estaba concediendo a la Iglesia, ésta se 

encontraba incómoda porque,  como carecía  de  los  instrumentos de  acción autónoma que 

había ido desarrollando en el primer tercio del siglo XX, ahora se veía reducida a un  lobby, 

todo lo poderoso que se quisiera pero que tenía que competir entre bastidores como uno más 

de los grupos de presión del régimen, junto con los militares, la Falange, los monárquicos y los 

carlistas.9

El  desencuentro  estalló  cuando  se  planteó  la  cuestión  del  patronato  regio  o  de 

presentación  de  obispos,  antigua  prerrogativa  de  la  Monarquía  que  el  general  Franco  no 

estaba dispuesto a dejar escapar. En febrero, la Santa Sede había nombrado unilateralmente 

obispo de León al padre Carmelo Ballester, en consonancia con lo que venía haciendo durante 

los  últimos años.  Franco llamó inmediatamente al  cardenal  Goma y le  exigió  en términos 

imperativos que se revocara el nombramiento. Goma, aterrorizado, trató de explicar a Franco 

la posición del Vaticano, pero éste le hizo ver la necesidad de que él diese el visto bueno a los 

obispos porque disponía de información privilegiada que la Santa Sede no tenía, y así podía 

asegurar que el elegido era el idóneo para su alta misión pastoral. Aunque en el futuro tuvo 

graves problemas con la Iglesia por esta cuestión, Franco no renunció jamás al derecho de 

presentación.

Otra cuestión que ocupó a Franco durante la primera mitad de 1938 fue el trato que había 

que dar a los prisioneros de guerra que, tras el derrumbe del frente Norte republicano y la 

ofensiva de  Aragón,  sumaban más de  72.000. Según el  coronel  Martín  Pininos,  jefe  de  la 

Inspección  de  Campos  de  Concentración  de  Prisioneros  establecida  el  año  anterior  para 

ocuparse  de  los  50.000  prisioneros  que  produjo  la  caída  de  Santander,  y  que  dependía 

directamente del Cuartel General de Franco, «el volumen del problema [era] enorme ... pues 

como  hemos  dicho  el  número  de  prisioneros  hasta  ahora  capturados  pasa  de  los 

160.000...».10 La cuestión no era simplemente cómo ojar o vigilar a los prisioneros de guerra 

una vez que cárceles, conventos, escuelas, castillos, barcos, cines, sótanos, etc., ya estaban 

llenos, sino algo más sutil: cómo deshacerse de los «irrecuperables» y cómo reintegrar a la 

causa nacional a los tibios o a los proclives a ella. Así pues, el establecimiento de los campos 

de  concentración  del  franquismo  no  fue  una  respuesta  administrativa  al  problema  del 

volumen de prisioneros de guerra, sino que respondía a una lógica: «Una lógica de coerción, 

exclusión, doblamiento, vigilancia, aprovechamiento y explotación, que persiguió una misma 

función social: la de humillar, encuadrar, clasificar, represaliar la disidencia».11

Dado que el golpe de estado triunfó, sobre todo, en las regiones de producción agraria, la 

España  nacional,  a  diferencia  de  la  republicana,  nunca  sufrió  escasez  de  alimentos,  aun 

cuando la  situación económica empeoró algo en 1938. Pese a ello,  en el  mes de  agosto, 

Hodgson  informaba que  la  gente  que  vivía  en  la  zona  nacional  estaba,  en  general,  bien 

alimentada,  bien  vestida  y  se  la  veía  alegre:  «reina  en  todas  partes  una  apariencia  de 

normalidad  y  bienestar».12 Por  otra  parte,  la  producción  industrial  creció  en  la  zona 

franquista  no  tan  sólo  por  la  anexión  del  norte,13 sino  también  porque  la  mayoría  de 

empresarios  y  gestores  permanecieron  en  zona  nacional  o  se  pasaron  a  ella  en  cuanto 

pudieron. Su capacidad empresarial ayudó al fortalecimiento y expansión de la economía de 

guerra haciendo que surgieran industrias en regiones donde nunca antes habían arraigado, o 

relanzando la industria de las zonas que iban capturando las tropas de Franco.
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Además, los nacionales hicieron una política económica sumamente acertada -el caso de 

Andalucía bajo Queipo de Llano es bien conocido- porque obtuvo el máximo resultado de los 

recursos disponibles, dirigiendo la actividad económica con la misma mano de hierro con que 

dirigían las operaciones militares. A diferencia de lo que ocurría en la España republicana, las 

autoridades  franquistas  establecieron  un  control  centralizado  de  toda  la  producción,  la 

distribución  y  el  comercio  exterior,  manejando  con  prudencia  la  política  monetaria  y 

renunciando  a  financiar  la  guerra  con  el  cómodo  expediente  de  la  inflación.  En  la  zona 

controlada  por  los  nacionales,  el  efectivo  en  circulación  y  los  precios  aumentaron 

relativamente poco al punto que, al terminar la guerra, la peseta «nacional» sólo había sufrido 

una depreciación del 27,7 por 100.14

En efecto, los precios en la zona nacional se mantenían, excepto en el vestido y el calzado, 

en niveles de preguerra, y los abastecimientos en general, incluidos el pescado y el marisco, 

no habían sufrido grandes rupturas. El pan era de trigo, la patata temprana costaba sólo 50 

céntimos  el  kilo,  mientras  que  los  manjares  menos  habituales  como  las  almejas  o  los 

langostinos no pasaban de dos y cuatro pesetas el kilo, respectivamente.15 En las ciudades 

de provincia nacionales como Burgos, Pamplona, La Coruña, Sevilla o Bilbao, las gentes, bien 

vestidas,  paseaban  por  las  calles  con  descuido,  en  un  clima  de  comodidad  burguesa, 

esperando la hora del aperitivo o de la comida, llenando los bares y restaurantes, las iglesias 

y  hasta  las  plazas  de  toros:  «En  los  restaurantes  de  las  ciudades  superpobladas,  en  el 

Burguense, en la Nicolasa, en el Iruña o en el Salduba, el hallazgo de una mesa libre era tarea 

difícil,  ante  la  abrumadora  presencia  de  personajes  de  las  finanzas,  del  comercio,  de  la 

industria o de la tauromaquia».16

Los principales proveedores de Franco, Alemania e Italia, no le presionaron para cobrar por 

adelantado sus facturas, como le sucedió a la República, ni tuvo que pagar sobreprecios, entre 

otras razones porque los nacionales tenían pocas divisas. Lo que hizo Franco fue hipotecar 

parte de la riqueza mineral de España. Sus acreedores más voraces -pero también los que 

aportaron  productos  de  mayor  calidad-  fueron,  sin  duda,  los  alemanes encarnados  en  un 

Hermann  Goering  quien,  en  su  condición  de  principal  artífice  del  Vierjahresplan  (plan 

cuatrienal), que le daba el control de la industria alemana, quería también tener el control del 

comercio entre la España nacional y la Alemania nazi.

Ya hemos visto anteriormente la génesis y evolución de la empresa HISMA/ROWAK, que 

muy pronto detentó una posición cuasimonopolística en el conjunto de las importaciones y 

exportaciones comerciales con la España nacional, pero Goering, preocupado por la deuda de 

los  nacionales  y  determinado  a  cobrársela  controlando  la  producción  minera  española, 

planteó el proyecto Montana (o Montaña), una especie de filial especializada de la HISMA, con 

el que se proponía crear las bases para un suministro permanente de materias primas por 

medio de inversiones alemanas en el sector minero español. A través de Montana se trataba 

de explotar y enviar a Alemania la producción de mineral de hierro, mercurio, piritas de cobre, 

tungsteno y antimonio de 73 minas españolas.

El 10 de enero de 1938, en una reunión que convocó el embajador alemán, Von Stohrer, en 

Salamanca,  Bernhard  presentó  un  balance  de  las  operaciones  efectuadas  en  1937  por  la 

HISMA/ROWAK,  que  ascendían  a  2.584.000  toneladas  de  mineral  enviado  a  Alemania.17 

Quince días después, el conde de Jordana dijo a los enviados alemanes que aún no se podía 

poner  en  marcha  el  proyecto  Montana  porque  la  legislación  española  vigente  -la  de  la 

República- exigía el estudio mina por mina y no se podía plantear de golpe una concesión 

minera que agrupara a 73 explotaciones a la vez. Además, según esa misma ley, el capital 

extranjero invertido en las minas españolas no podía ser superior al 20 por 100. Como sólo 

quedaba una semana para que se constituyera el primer gobierno de Franco, Jordana pidió 
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que fueran pacientes hasta que se redactara una nueva Ley de Minas pensada para favorecer 

los intereses de sus aliados.

Pero los nacionales también tenían que atender, y no sólo por razones económicas sino 

también políticas,  a  las  presiones de  Gran Bretaña,  que,  siendo  la  mayor importadora de 

mineral  de  hierro  y  piritas  de  España,  quería  preservar  sus  intereses  económicos  en  la 

Península y defender su papel dominante en el comercio exterior de España contra todo tipo 

de  competidores,  incluida,  claro  es,  la  Alemania  nazi.  Hay  que  tener  en cuenta  que,  con 

anterioridad a julio de 1936, cinco sociedades británicas, entre ellas la poderosa Río Tinto 

company, cubrían el 65 por 100 de las importaciones británicas de piritas, imprescindibles 

para la industria militar británica.

Tras la creación de la HISMA, los británicos advirtieron que el comercio bilateral con España 

se resentía en beneficio de los intereses alemanes. Más tarde, tras la conquista del  frente 

Norte,  Franco  -que  ya  sondeaba  a  los  británicos-  permitió  que  se  incrementaran  las 

exportaciones  de  hierro  al  Reino  Unido  a  través  del  puerto  de  Bilbao,  y  en  1938  ya  se 

exportaron 320.119 toneladas de piritas, frente a las 194.717 que se habían enviado en 1936, 

aunque,  a  mediados de ese mismo año,  la  influencia  cada vez mayor de  Alemania en la 

economía de la España nacional volvió a inquietar a las autoridades británicas.

El  nacionalismo  de  Franco  le  impedía  aceptar  mansamente  las  arrogantes  propuestas 

alemanas sobre las minas españolas, y sólo cedía para exigir, a cambio, nueva ayuda militar 

cada vez que las cosas se ponían feas. Mientras no la necesitaba imperiosamente atendía 

-con la mirada puesta en el futuro- las presiones de Gran Bretaña e incluso de Francia. No se 

entienden  los  vaivenes  de  la  política  exterior  franquista  durante  la  segunda  parte  de  la 

guerra, si no se comprende el juego de equilibrios que Franco trataba de establecer entre sus 

aliados sin reservas de entonces y los que sabía que, aunque públicamente respetaran la 

República, simpatizaban en realidad con su causa anticomunista. Del mismo modo que no se 

puede comprender el papel del  gobierno británico en su doble relación diplomática con el 

gobierno de Valencia y con el de Burgos, ni su empecinamiento en mantener la monserga de 

la no intervención, si se pierde de vista que el Foreign Office actuó siempre, durante toda la 

guerra, guiado tan sólo por razones económicas y estratégicas sobre España.18

Por eso los nacionales tardaron algunos meses en dar a los alemanes lo que pedían, pero 

cuando éstos, encolerizados, amenazaron con cortar la ayuda militar, Franco firmó, en julio de 

1938,  la  nueva  Ley  de  Minas  que  modificaba  el  porcentaje  de  participación  de  capital 

extranjero establecido por la República para elevarlo hasta el 40, aunque la ley también decía 

que ese tope podía incrementarse a voluntad del Gobierno. Aunque el embajador Von Stohrer 

se molestó porque Franco firmó la ley sin informarle ni recibirle, los alemanes reforzaron de 

inmediato la Legión Cóndor, que pudo actuar a pleno rendimiento, un mes más tarde, en la 

batalla del Ebro. El proyecto Montana quedó encauzado perfectamente con la nueva Ley de 

Minas,  que  sirvió  para  que  los  alemanes  «triangularan»  sus  finanzas.  En  noviembre,  el 

gobierno nazi pidió a Franco que los 200 millones de marcos que le debía por los gastos de la 

Legión Cóndor hasta aquel momento fueran invertidos en las minas españolas del proyecto 

Montana. Los alemanes sólo habían invertido oficialmente un 20 por 100 del capital total, pero 

se hicieron con el control de las minas por medio de socios españoles que, en realidad, no 

eran más que testaferros de los intereses nazis.  El  refuerzo de la Legión Cóndor de aquel 

verano se convirtió en una vía magnífica para que el gobierno nazi se fuera apoderando de 

gran parte de la producción minera española, sobre todo a partir de diciembre, cuando Franco 

autorizó  un  aumento  del  porcentaje  de  capital  alemán en  las  empresas  mineras  que,  en 

algunos casos, llegó hasta el 75 por 100.19
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A Franco le fue mucho mejor con sus aliados italianos. La megalomanía de Mussolini le 

conducía,  para  desesperación  de  su  ministro  de  Hacienda,  Paolo  T.  di  Revel,  a  prodigar 

grandes gestos de largueza y munificencia. Así, no sólo nunca presionó a los nacionales para 

que pagaran en seguida su deuda o para hacerse con riquezas naturales españolas, sino que 

se le hubo de convencer para que no condonara todas las deudas de Franco. Sin entrar en 

detalle sobre el número de tratados comerciales favorables a España, préstamos y regalos 

que  el  régimen  fascista  italiano  hizo  a  la  España  nacional,  el  resultado  económico  de  la 

intervención italiana fue desastroso. El coste de su aventura en España fue de unos 8.500 

millones de liras (unos 3.000 millones de euros actuales), de los que sólo se pagarían 5.000 a 

lo largo de veinticinco años (entre 1942 y 1967) y, además, en bonos del Estado españoles.20

Pero en 1938, además de dedicarse a la construcción política y económica de su Estado, 

Franco tenía que acabar de ganar la guerra. Cuando el demoledor efecto del avance de las 

tropas nacionales por Aragón y Cataluña había suscitado grandes esperanzas de una rápida 

victoria tomando Barcelona, el Generalísimo detuvo el avance de sus fuerzas. Juan Vigón y los 

principales generales rebeldes no podían comprender por qué Franco detenía el impulso de su 

ejército prácticamente a las puertas de Barcelona permitiendo al enemigo que se rehiciese. Ni 

tampoco el Estado Mayor republicano. El propio Rojo admitió que Barcelona hubiera podido 

ser  tomada con gran facilidad,  «con menos esfuerzo y  en menos tiempo,  [Franco] habría 

tenido en mayo de 1938 el triunfo de febrero de 1939».21

En vez de emplear el Ejército de Maniobra para lanzar una rápida ofensiva sobre Barcelona, 

Franco decidió ir reduciendo lo que quedaba por limpiar de Teruel,  segmento a segmento, 

ensanchar  la  base  del  corredor  al  mar  conquistado el  15  de  abril  y  lanzar  sus  tropas en 

dirección a Valencia. Aquella estrategia desactivó el ímpetu que habían alcanzado las fuerzas 

nacionales  durante  marzo  y  abril,  las  lluvias  torrenciales  y  la  escasa  visibilidad 

comprometieron la eficacia de su fuerza aérea y, lo que es más importante, ahora tenían que 

enfrentarse  con  las  fuerzas  republicanas  al  sur  del  corredor,  que  no  habían  sufrido  las 

consecuencias de la ofensiva de Aragón.

La historiografía franquista ha llenado muchas páginas tratando de encontrar la explicación 

más favorable para el Caudillo ante su extraña decisión -la más polémica, quizá, de toda la 

guerra-  de  no  tomar  Barcelona.  Algunos  la  han  querido  ver  en  los  recelos  de  Franco  a 

acercarse a  los  Pirineos y provocar una intervención directa  en Cataluña por  parte de un 

gobierno francés alarmado ante lo que anunciaba el  Anschluss  de Austria. El mismo Franco 

dio material a sus biógrafos al confesar que nunca había jugado una carta sin ver antes la que 

seguía  y  que,  en  aquella  ocasión,  no  la  veía  clara.  Pero  esta  suposición  no  es  verosímil 

porque, como sabía muy bien el flamante ministro de Asuntos Exteriores del Reich, Joachim 

von Ribbentrop (y,  tal  vez,  Franco no),  el  gobierno de  Blum no estaba en condiciones de 

embarcarse en semejante aventura. Chamberlain había advertido a Francia con toda claridad 

que si  los  nazis  reaccionaban belicosamente ante  una  intervención  francesa  en Cataluña, 

Gran Bretaña no acudiría en su ayuda. Franco estaba informado de la oposición del Estado 

Mayor general francés a intervenir en Cataluña, en parte por el desprecio que sentían hacia 

los  republicanos  españoles  y  en  parte  porque  no  querían  cargar  con  la  responsabilidad 

histórica de desencadenar un conflicto en el que Francia podía encontrarse luchando en dos 

frentes.

También se ha dicho que Franco no lanzó un ataque inmediato sobre Barcelona porque a 

sus aliados no les interesaba, en aquellos momentos, que la guerra acabara tan pronto. Esta 

teoría es, también, difícil de sostener porque Mussolini no hacía más que impacientarse ante 

la lentitud con que Franco llevaba a cabo la guerra («que deja escapar la victoria cuando ya la 

tiene en la mano»).22
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El Duce fluctuaba entre el entusiasmo y el desánimo. Estaba harto, por muchas razones, de 

la guerra de España. Ya había empezado a fijarse codiciosamente en las costas de Albania y le 

escocía la falta de gratitud demostrada por Franco: «Nos piden miles de cosas, los pagos en 

especie o casi y muy aleatorios. Hay que ir con calma: damos la sangre por España. ¿No es 

suficiente?», escribe Ciano en su diario el  26 de marzo.23 Por otra parte, el Ministerio de la 

Guerra alemán había dado instrucciones al general Volkmann para que animara a Franco a 

proseguir  su ofensiva hacia Barcelona.24.  Así  lo  entendió,  por ejemplo,  Dionisio Redruejo, 

quien le contó a Ronald Fraser que para Franco una guerra corta y rápida «inevitablemente 

significaba negociaciones. Una guerra larga significaba la victoria total.  Franco optó por la 

solución más cruel pero, desde su punto de vista, más eficaz también».

La decisión de Franco de no avanzar sobre Barcelona en abril, ya se debiera a su cálculo de 

exterminio, al temor a una invasión francesa o a sus propias limitaciones como estratega, 

suscito criticas, mudas pero perceptibles, entre los altos mandos nacional65- Algunas no tan 

mudas, como las que hizo Yagüe en Burgos, durante un banquete con falangistas el 18 de 

abril, en el que alabó las cualidades combativas de los republicanos («los rojos luchan con 

tesón, defienden el terreno palmo a palmo y cuando caen lo hacen con gallardía»; y pidió a 

las autoridades que revisaran los expedientes y pusieran en libertad a quienes estaban en la 

cárcel por defender sus ideales (se refería a determinados «rojos», pero, sobre todo, a Hedilla 

y a otros falangistas). Eso le costó una nueva destitución temporal del mando. Pero las críticas 

arreciaron  cuando  la  estrategia  alternativa  de  atacar  en  dirección  sur,  hacia  Valencia,  no 

confirmó las expectativas que se habían concebido cuando los requetés alcanzaron el mar, en 

Vinaroz, el  día  15 de abril.  Era evidente que,  con su decisión, Franco estaba dando a las 

maltrechas tropas republicanas del frente de Aragón tiempo suficiente para reconstituirse y 

rearmarse con el nuevo material e guerra que había llegado a la zona leal tras la apertura de 

la frontera francesa. Además, las fuerzas republicanas podían defender mejor el accidentado 

territorio al sur del corredor nacional que el río Segre, que señalaba ahora el frente occidental 

de Cataluña. Y, finalmente, las tropas de que disponía Miaja, que era ahora el jefe supremo de 

las zonas central  y  meridional,  estaban frescas y todavía  conservaban intacto, aunque no 

estuvieran tan fogueadas como los soldados de Cataluña. 25

Sea como fuere, el 23 de abril las tropas nacionales de los cuerpos de ejército de Castilla, 

mandado por Várela, y Galicia, al mando de Aranda, así como la Agrupación de Enlace, que 

manda  García  Valiño,  inician  la  ofensiva  contra  Valencia:  ocupando  primero  Aliaga,  para 

adentrarse después en las sierras del Pobo y la Garrocha. Este primer empuje de las fuerzas 

de Franco sólo dura cuatro días porque el mal tiempo obliga a suspender las operaciones. El 

día 4 de mayo se reanuda la ofensiva. El Cuerpo de Ejército de Castilla ataca en dos ejes: de 

norte a sur hacia Alcalá de la Selva, y de oeste al mar desde Teruel a Corbalán, mientras el 

Cuerpo de Ejército de Galicia avanza hacia el sur, en dirección Benicássim-Castellón de la 

Plana, por la carretera de la costa. La Agrupación de Enlace baja desde Morella en dirección a 

Mosqueruela. La intención es enlazar Teruel con Viver, Segorbe y Sagunto. Pero el avance de 

las tropas franquistas es muy penoso porque el frente es muy amplio y los republicanos han 

establecido  una  línea  de  defensa  fortísima  -la  llamada  XYZ-  que  consiste  en  posiciones 

fortificadas apoyadas por la izquierda en la sierra de Javalambre y que se prolongan por la de 

Toro hasta los Altos de Almenara, junto a la costa. Los nacionales lanzan asalto tras asalto, 

pero ni aún con sus 1.000 cañones de campaña y los bombardeos en masa de las tres fuerzas 

aéreas consiguen romper el frente. La magnífica línea defensiva da a las tropas republicanas 

confianza en sus flancos y, en semejantes circunstancias, sólo ataques masivos de la aviación 

pueden inquietarles.
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La dolorosa experiencia de los bombardeos aéreos y de la artillería ha enseñado a las 

tropas republicanas la necesidad de dotarse de trincheras sólidas, y las sigilosas infiltraciones 

de  los  moros,  que  aparecen de  pronto  ante  ellas  reptando  por  el  terreno,  les  han  hecho 

localizar las mejores posiciones para la defensa. Establecen perímetros de tiro para el fuego 

cruzado y posicionan sus ametralladoras de tal modo que cubren perfectamente los puntos 

por donde es más probable que se produzca el ataque enemigo. La gran ventaja de construir 

posiciones compactas como las de la línea XYZ reside en la rapidez con que se puede detectar 

al enemigo y en que, gracias a sus líneas de comunicación internas, se puede llegar a prever 

la concentración de fuerzas enemigas o sus movimientos de aproximación. Estas defensas 

fijas, con las líneas de fuego soterradas para evitar la acción de los obuses, tienen también 

otra  utilidad:  ayudan  a  detener  el  pánico  que  cunde  a  veces  tras  un  corte  en  las 

comunicaciones.

A trancas y barrancas, las formaciones nacionales consiguen enlazar en Lucena del Cid el 

día 31 de mayo. A partir de ese momento, las tropas de García Valiño y de Aranda pueden 

avanzar hacia Castellón y Villarreal, que toman, respectivamente, los días 13 y 14 de junio. 

Diez días después, García Valiño sigue su marcha hasta Onda y las estribaciones de la sierra 

de Espadan, donde las tropas republicanas resisten con fiereza y no le permiten conseguir sus 

objetivos, que son llevar el frente hasta la línea Segorbe-Sagunto. Por su parte, el Cuerpo de 

Ejército de Galicia, de Aranda, que avanza paralelo al mar, sólo ha podido ocupar Burriana y 

Nules.

Los mandos nacionales están totalmente desconcertados ante la resistencia de un ejército 

popular  que  se  bate  más  eficazmente  que  nunca,  justamente  después  de  una  tremenda 

campaña que ellos consideran ha sido decisiva. Los defensores republicanos han aprendido a 

sacar el máximo partido del terreno, que defienden «palmo a palmo, y si el enemigo lograba 

conquistar algo lo  hacía  a  costa de  numerosísimas bajas».26 Kindelán se  dirige  a  Franco 

haciéndole ver las dificultades de avanzar por aquella zona y le pide que la operación sea 

abandonada por el alto coste en vidas que está suponiendo, pero el Generalísimo no da su 

brazo a torcer y ordena seguir  con el  ataque.  Los nacionales no tienen cerca aeródromos 

adecuados y no pueden contar con gran apoyo de la Legión Cóndor porque aún no se ha 

promulgado la Ley de Minas y los alemanes hacen chantaje, pero en cualquier caso los cazas 

con que cuenta la Legión hacen bien su trabajo hasta que llegan los refuerzos en forma de 

una  escuadrilla  de  flamantes  Messerschmitt  109c  que,  con  sus  cañones  de  20  mm, 

compensan  su  reducido  número,  derribando,  sólo  durante  el  mes  de  junio,  diez  aparatos 

republicanos. Además, Franco acaba de recibir nueva ayuda, otros 6.000 «voluntarios» y más 

aparatos  republicanos.  Mussolini  que  le  ha  enviado  otros  6.000  «voluntarios  nuevos»  A 

principios de julio, el Generalísimo manda reforzar los tres cuerpos de ejército que actúan en 

el  frente de  Levante con el  CTV italiano mandado por el  general  Berti  y  forma un nuevo 

cuerpo de ejército con cuatro divisiones, el del Turia, al mando de Solchaga, que marcha al sur 

de la carretera de Teruel a Castellón y llega hasta la línea de resistencia republicana en el río 

Palancia. Las órdenes de Franco son tomar Valencia el día 25 de julio, festividad de Santiago 

Apóstol, santo patrón de España. 27

Frente a los cuerpos de ejército nacionales, que totalizan catorce divisiones, es decir, unos 

125.000  hombres,  se  alinean  los  siete  que  ha  llevado  la  República  a  aquel  frente.28 El 

equilibrio de fuerzas es mayor de lo que puede parecer porque las formaciones nacionales se 

acercan  mucho  más  al  número  regular  de  fuerzas  que  componen  una  división  que  las 

republicanas (ambos ejércitos operan con doce batallones por división, pero muchos de los 

republicanos constan tan sólo de 300 o 400 hombres).
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El día 13 de julio se inicia la última fase de la batalla de Levante con un ataque que sigue la 

línea Teruel-Sarrión-Segorbe-Sagunto a cargo de los cuerpos de ejército del Turia, de Castilla y 

de las fuerzas italianas, mientras la Agrupación de Enlace y el Cuerpo de Ejército de Galicia 

tratan de progresar de norte a sur en paralelo a la costa. Es tal la concentración de fuerzas en 

un frente tan estrecho que catorce divisiones nacionales quedan atrapadas allí  mismo sin 

poder avanzar. «Tan absurda maniobra condujo a un embotellamiento de la ofensiva que no 

pudo  superar  la  defensa  escalonada  del  Ejército  de  Levante.»   29 Durante  diez  días  los 

nacionales  tratan  de  romper  en  vano  las  líneas  de  defensa  republicanas,  culminando  su 

ataque  en  dirección  a  Viver  los  días  20,21,22  y  23  de  julio  con  incesantes  oleadas  de 

infantería y constantes bombardeos de la aviación, que no deja un palmo de terreno sin batir 

a  lo  largo  de  un  frente  de  unos  20  kilómetros,  bajo  el  tórrido  sol  de  la  costa  levantina 

oscurecido por las espesas columnas del humo de los incendios. Pero las tropas republicanas 

resisten. Rojo escribe: «Madrid revivía en el frente de Viver».30 El frente de Levante queda 

fijado en la línea Barracas-Viver-Caudiel-Eslida-Nules.

Para su sorpresa, los nacionales se encontraron con que las bisoñas divisiones republicanas 

de Levante estaban en condiciones de darles serios reveses sin tener que pagar el alto precio 

en vidas y material que habían tenido que pagar las tropas de Modesto. De hecho, esta acción 

republicana, puramente defensiva, fue una victoria mucho mayor que la tan cacareada de 

Guadalajara,  aunque  fuera  menos  espectacular.  Con  20.000  bajas  nacionales  por  5.000 

republicanas, el eslogan «resistir es vencer» tenía, al fin, algún sentido. Lo lamentable fue que 

los  dirigentes  republicanos  no  aprendieran  de  esta  batalla  y  siguieran  dando  prioridad  a 

consideraciones políticas y de propaganda sobre la eficacia militar. La batalla del Ebro, que 

iba a comenzar poco después, excedería en espectacularidad incluso a la de Brúñete, pero 

conduciría también, directamente, al colapso del ejército popular.

Pero no sólo se luchaba al nordeste del País Valenciano. Tras muchos meses de inactividad, 

Queipo de Llano se dispuso a terminar con la tranquilidad en el oeste y el 20 de julio lanzó 

una  ofensiva  desde  Madrigalejo  para  recortar  el  saliente  republicano  que,  a  caballo  del 

Guadiana, apuntaba hacia la frontera portuguesa. En su primer avance, las tropas de Queipo 

desarbolaron fácilmente las instalaciones republicanas y, cinco días después, enlazaron con 

las divisiones del ejército del Centro en Campanario. Las tropas republicanas de guarnición en 

aquel frente no estaban fogueadas ni bien equipadas, y al no recibir refuerzos fueron copadas 

rápidamente por las cinco divisiones, la brigada de Caballería y el destacamento de maniobra 

de los nacionales. El  día 23 de julio, las tropas de Queipo tomaron Castuera, y el  24 Don 

Benito y Villanueva de la Serena, borrando así el saliente republicano de Extremadura. Pero la 

ofensiva de  Queipo de  Llano fue paralizada  en la tarde del  25  de julio  porque el  ejército 

republicano de Cataluña acababa de lanzar su gran ofensiva en el Ebro y el cuartel general de 

Franco tenía necesidad de todos los batallones disponibles.

Sólo una semana antes, el 18 de julio, segundo aniversario del golpe de estado, el gobierno 

de Burgos resolvió «exaltar a la dignidad de Capitán General del Ejército y la Armada al Jefe 

del Estado, Generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire, y Jefe Nacional de la Falange 

Española Tradicionalista y de las JONS, Excmo. Señor Don Francisco Franco Bahamonde». Para 

la sensibilidad militar, aquel nombramiento tenía una gran significación. En España, el grado 

máximo a que podía  aspirar un guerrero era el  de teniente general,  siendo el  de capitán 

general  una  distinción  honorífica  que  hasta  entonces  sólo  habían  ostentado  los  reyes  de 

España en su calidad de jefes supremos de los ejércitos.  Franco empezaba a transitar  un 

camino que no le llevaría al trono, pero que le acercaría mucho más de lo que habían estado 

Espartero o Godoy al cetro real.
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Ese día se celebró un aparatoso desfile militar por las calles de Burgos, cuyos edificios más 

sobresalientes se habían engalanado con orlas y guirnaldas que escoltaban grandes retratos 

del Generalísimo, en «una empalagosa mezcla de elementos fascistas y medievales».31 En la 

vieja Capitanía general de Burgos, el nuevo capitán general Francisco Franco pronunció un 

discurso en el  que,  remontándose a la revolución de octubre de 1934,  rendía un cómodo 

homenaje a la figura del «ausente» José Antonio, denunciaba la confabulación de la Rusia 

atea contra la católica España y, tras relatar los crímenes de los «rojos», anunciaba la victoria 

final de su cruzada militar y monástica con unas palabras que no dejaban lugar a duda:32

Esto nos impele a todos los españoles al deber de cultivar la memoria. La dura lección no 

puede  perderse,  y  los  créditos  de  la  generosidad  cristiana,  que  no  tiene  límites  para  los 

engañados y para los que arrepentidos vengan de buena fe a nuestro campo, ya no rebasarán 

los límites de la prudencia ni permitirán infiltrarse a nuestro lado a los recalcitrantes enemigos 

de la patria,  que la salud de  ésta, como la de los cuerpos,  necesita de cuarentenas para 

quienes proceden del campo apestado...

En su nombre [de los muertos nacionales] y en el sagrado de España, deposito hoy esta 

semilla  en  el  surco  profundo  que  han  abierto  las  victorias  de  nuestro  Ejército  glorioso. 

Españoles todos: ¡Arriba España! ¡Viva España!
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30  . La batalla del Ebro  

Tras el colapso de Aragón, el gobierno republicano se dispuso a reconstruir un ejército con 

los restos de las formaciones que se habían replegado hacia Cataluña. La República tenía el 

Segre, al oeste, y el Ebro, al sur, como razonables líneas de defensa tras las que reorganizar a 

sus  tropas,  contaba  con  algo  más  de  18.000  toneladas  de  material  de  guerra  que  había 

cruzado  la  frontera  francesa  entre  mediados  de  marzo  y  mediados  de  junio  y  disponía, 

además, de más tiempo del que podía haber esperado gracias a la ofensiva de los nacionales 

sobre Valencia. A finales de la primavera y principios del verano, la República llamó a filas a 

los reservistas de las quintas de 1925-1929 y 1940-1941 y pudo, así, organizar doce nuevas 

divisiones con reclutas que iban desde los dieciséis años -la célebre «quinta del biberón»- 

hasta  hombres  maduros,  ya  padres  de  familia,  con  aquellos  que  antes  habían  sido 

considerados exentos porque sus especialidades les hacían necesarios para la industria de 

guerra e, incluso, con prisioneros del  ejército nacional.  Para un brigadista curtido aquellos 

soldados «eran muy jóvenes, casi  sin ninguna instrucción militar,  y  muchos de ellos  eran 

prisioneros del ejército de Franco que habían aceptado unirse a las tropas republicanas».1

Muchos de los técnicos que fueron llamados a filas se habían quedado sin trabajo desde la 

llegada de los franquistas a los embalses pirenaicos, con el consiguiente corte de energía de 

las plantas hidroeléctricas, que había provocado un espectacular descenso de la producción 

industrial catalana. Sin embargo, como no se disponía de fusiles para todos los reclutas, los 

decretos de militarización del Gobierno parecen haber tenido más que ver con la idea de dar 

una impresión de resistencia numantina que con exigencias estrictamente militares. El nuevo 

material de guerra que había llegado desde marzo a junio iba destinado, sobre todo, a las 

fuerzas aéreas, a las fuerzas especiales y a las compañías de ametralladoras. Las armas de 

fuego individuales apenas si fueron suficientes para reemplazar a las que se habían perdido 

en Teruel o durante la campaña de Aragón.

Tras fracasar en sus intentos de paz, Negrín, apoyado por los comunistas, quiso llamar la 

atención internacional con una gran acción de resonancias heroicas. Pensó que si la empresa 

tenía éxito la República podría negociar desde una posición de fuerza mucho mayor. El plan se 

justificaba  militarmente  por  la  oportunidad  de  volver  a  unir  las  dos  zonas  republicanas 

recuperando el corredor hacia el mar que detentaban los nacionales. Pero su optimismo era 

desmedido  a  la  luz  de  los  fracasos  que  había  experimentado  la  República  en  todas  sus 

ofensivas  anteriores,  enfrentada  a  la  rápida  reacción  de  los  nacionales  y  a  su  aplastante 

poderío aéreo. Todos sus razonamientos tenían varios fallos; primero porque era difícil llamar 

la  atención  europea cuando  ésta  se  hallaba  pendiente  de  las  intenciones de  Hitler  sobre 

Checoslovaquia; segundo, no había la más mínima razón para esperar que Franco cambiara 

de  opinión  sobre  su  tajante  negativa  a  cualquier  compromiso,2 como  tampoco  de  que 

Chamberlain  decidiera  acudir  en apoyo diplomático de  la  República;  tercero,  si  el  ejército 

popular volvía a sufrir  nuevas pérdidas de material,  ¿cómo se reemplazaría el  armamento 

ahora que la frontera con Francia volvía a estar cerrada?, y cuarto, ¿qué le sucedería a la ya 

socavada  moral  republicana  si  se  producía  una  gran  cantidad  de  bajas  en  sus  filas?  En 

conjunto, la operación significaba una apuesta formidable contra factores muy desfavorables, 

incompatible  con  las  esperanzas  de  Negrín  de  que  la  República  siguiera  resistiendo 

tenazmente hasta que estallara la guerra en Europa.

Para  llevar  a  cabo  semejante  ofensiva,  se  formó  el  llamado  ejército  del  Ebro.  Sus 

comandantes  y  formaciones  eran  casi  todos  comunistas,  como  en  Brúñete,  y  estaba 

compuesto así:  el  V Cuerpo de Ejército (divisiones 11,  45 y 46), mandado por el  teniente 

coronel Enrique Líster, el XV Cuerpo de Ejército (divisiones 3,35 y 42), mandado por el joven 

físico comunista Manuel Tagüeña, y el XII Cuerpo de Ejército (divisiones 16 y 44), mandado por 
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el teniente coronel Etelvino Vega, que actuaría como reserva. El comandante en jefe de este 

ejército  del  Ebro  era  el  teniente  coronel  Juan  Modesto,  a  disposición  del  cual  se  puso 

prácticamente toda la artillería republicana, carros de combate, blindados, varios batallones 

de ingenieros y una parte de la aviación que le quedaba a la República. Aunque contaba con 

unos 100.000 efectivos, sabía que aquel  ejército tenía su punto débil  en la artillería, muy 

mermada tras la campaña de Aragón, que estaba compuesta sólo por 150 cañones, algunos 

de los cuales databan del siglo XIX. Escaseaban los obuses y se sabía que la munición para los 

cañones antiaéreos de 76 mm era defectuosa, cosa que no se comunicó a la tropa para no 

influir negativamente en su moral de combate.

El  plan del general Rojo consistía en cruzar el Ebro por sorpresa y lanzar un ataque -el 

principal- por el centro del arco que describe el río entre Fayón y Xerta, mientras se realizaban 

asaltos demostrativos al norte, entre Mequinenza y Fayón, para impedir un contraataque por 

el flanco y cortar las comunicaciones del enemigo, y, al  sur, por Amposta, para atraer las 

fuerzas franquistas hacia la costa y debilitar, así, el centro de la zona por donde tendría lugar 

el ataque principal. El objetivo máximo que se planteaba Rojo era llevar la penetración hasta 

Catí para enlazar con el  ejército de Levante y soldar así  la zona republicana, y el  mínimo 

avanzar con sus tropas trazando dos profundos tajos en la zona nacional: uno por Ascó-La 

Fatarella-Vilalba deis Arcs-Batea, a cargo del XV Cuerpo de Ejército,  otro por Les Camposines-

Corbera  d’Ebre-Gandesa-Bot,  a  cargo  del  V,  haciéndose  fuerte  en  el  terreno  ganado  y 

desplazando hasta allí el frente. El XII Cuerpo de Ejército tenía que proteger el flanco derecho 

cubriendo la orilla del Segre desde Lérida hasta su afluencia en el Ebro por Mequinenza.3

Las tropas nacionales, que ocupaban todo el recodo de la orilla Derecha del río, estaban 

compuestas por la 50º División, mandada por el coronel Luis Campos Guereta, que tenía su 

cuartel  general  en Gandesa, la 13º, del  coronel Barrón, en reserva, y la 105º, del  coronel 

Natalio López Bravo, que cubría el frente desde Xerta hasta el mar. Estas divisiones del Cuerpo 

de  Ejército  marroquí,  que  constaban  de  unos  40.000  efectivos,  estaban  bajo  el  mando 

supremo del general Yagüe. Durante los días previos al paso del río por los republicanos, el 

coronel  Campos  informó  a  Yagüe  que  sus  hombres  habían  detectado  movimientos 

preparatorios  en  la  orilla  izquierda,  movimientos  que  confirmaron  los  aviones  de 

reconocimiento pero que no fueron tomados muy en serio porque los nacionales no creían que 

la República estuviera en condiciones de atacarles tan pronto después del desastre que había 

sufrido durante la campaña de Aragón, y menos cruzando un río tan ancho y caudaloso. Ya el 

24  de  junio  el  coronel  Franco-Salgado  («Pacón»),  ayudante  de  Franco,  había  recibido  un 

informe de que los republicanos estaban preparando balsas para pasar el río, que disponían 

de pasaderas y que la mayor parte de las Brigadas Internacionales estaban concentradas en 

Falset.4 Estas informaciones fueron asimismo confirmadas por desertores y prisioneros del 

ejército  republicano,  pero  Franco  se  limitó  a  ordenar  a  Yagüe  que  extremara  las 

precauciones.5

El paso del Ebro fue ensayado minuciosamente, durante toda una semana, por las tropas 

republicanas en barrancas, en ríos y en el mar. Los cuerpos de ingenieros escenificaron el 

cruce en aguas del Delta con los puentes fabricados en Barcelona o comprados a Francia, 

mientras los exploradores cruzaban el Ebro por las noches para tratar de recabar información 

de los campesinos de la orilla derecha. Esta fuerza de exploradores, o comandos, había sido 

una innovación reciente del XIV Cuerpo de Ejército y fue muy útil en su acción de avanzadilla 

antes de que se iniciara el paso por el grueso de las tropas.

Por fin, a las cero horas y quince minutos de la madrugada del 25 de julio, seis divisiones 

republicanas cruzan el Ebro por doce puntos diferentes, guiadas sus barcas por campesinos 

de la zona que conocen bien las corrientes del río, el terreno que pisan y los mejores puntos 
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para salvarlo. Minutos antes, los exploradores ya han cruzado a la otra orilla, han pasado a los 

centinelas a cuchillo, han amarrado las cuerdas para las barcas de asalto y han avanzado 

para apostarse en los cruces de caminos y vigilar el movimiento de las tropas nacionales. La 

226 Brigada de la 42 División cruza por arriba de Fayón, cortando la carretera de Mequinenza, 

y el resto del XV Cuerpo de Ejército atraviesa el río por Ribarroja y Flix para establecer una 

cabeza de puente en la línea Ascó-La Fatarella, al tiempo que el V Cuerpo de Ejército atraviesa 

por  Miravet  para tomar Corbera d’Ebre,  apuntando hacia  Gandesa,  y por  Benissanet  para 

atacar  por  la  retaguardia  Mora  d’Ebre  y  enlazar  con  las  tropas  del  XV.  Aguas  abajo,  en 

Amposta, la XIV Brigada Internacional consigue cruzar el río pero los tiradores del Rif de la 

105º División les obligan a repasarlo tras sufrir una mortandad impresionante. En 24 horas, y 

en un tramo de tres kilómetros, se pierden 1.200 hombres por las balas de los franquistas o 

anegados en las caudalosas  aguas del  Ebro.  Pierre Landrieu,  del  batallón Henri  Barbusse, 

recordará siempre que no le fue posible franquear el río y «ayudar a nuestros hermanos, en la 

otra  orilla,  que  pedían  socorro  en  vano.  Sus  gritos,  sus  súplicas,  resuenan  todavía  en mi 

cabeza de joven combatiente antifascista».6

En el centro del ataque las tropas republicanas avanzan rápidamente y capturan a unos 

4.000 hombres de  la  50º  División.  Al  día  siguiente,  por  la tarde,  los soldados del  ejército 

popular se plantan ante Vilalba deis Ares y Gandesa, tras haber ocupado el Puig de l’Aliga, 

situado entre las sierras de Pándols  y de Cavalls,  verdadera llave para la conquista de la 

capital  de la Terra Alta. Es la famosa cota 481, es decir,  la  «Cota de la Muerte», como la 

llamarán los brigadistas internacionales.7 En 24 horas las tropas de Modesto han conquistado 

800 kilómetros cuadrados. Pero Yagüe, que no ha olvidado la táctica de Modesto en Brúñete y 

Belchite, ha ordenado en seguida a la 13º División de Barrón que acuda a defender Gandesa. 

Algunos de sus hombres mueren reventados de cansancio en la rápida marcha forzada de 50 

km que les impone,8 pero a primeras horas del día 26, la 13º División ya se ha desplegado en 

el pueblo.

Franco recibe las noticias de la ofensiva el  mismo día 25,  justo al  año de terminada la 

batalla  de  Brúñete,  y  festividad  de  Santiago  Apóstol,  el  día  que  había  esperado  tomar 

Valencia. Su reacción es típica de el, no consentirá que la República recupere ni un palmo de 

territorio  por  muy  alto  que  sea  el  precio  que  tenga  que  pagar.  Ordena  paralizar  las 

operaciones en el frente de Levante y que se envíen contra la cabeza de puente republicana 

todas las fuerzas de reserva disponibles, ocho divisiones. Da instrucciones a la Legión Cóndor 

y a la Brigada Aérea Hispana para que se dirijan inmediatamente al Ebro. A primeras horas de 

la tarde del día 25, la aviación nacional ya está en la Terra Alta y empieza a bombardear los 

puentes y las pasaderas que han tendido los ingenieros republicanos. Intervienen 40 Savoia-

79,30 Heinkel-111, 8 Dornier-20,20 Savoia-81,30 Junkery 9 Breda-20, además de 100 cazas, 

entre los que se cuentan numerosos Messerschmitt 109. La aviación republicana no aparece 

por ninguna parte.9

Con  las  seguridades  que  recibe  del  ingeniero  Miguel  Mateu  de  que  las  industrias  de 

Barcelona no se verán afectadas cuando conquiste la ciudad,10 Franco ordena que se abran 

las compuertas de los embalses de Tremp y Camarasa, con lo que el nivel del río, que es de 

unos  cinco  metros,  se  incrementa  en  dos  más.  La  rápida  crecida,  en  la  que  sobrenadan 

troncos a los que los nacionales han adosado explosivos, se lleva por delante los puentes y las 

pasarelas del  ejército popular que, sin embargo, sus batallones de zapadores conseguirán 

reconstruir tan sólo dos días después. Pero de momento la pérdida de los puentes supone un 

verdadero  revés  para  Modesto  porque  sólo  puede  disponer  de  una  pequeña  cantidad  de 

tanques y de cañones de campaña -los que ha conseguido pasar al otro lado en la primera 

fase del ataque-, insuficiente para derrotar a Barrón en Gandesa.
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A lo largo de la batalla, los constantes bombardeos de los puentes por parte de la aviación 

nacional encontrarán respuesta en la rápida y febril actividad de los ingenieros republicanos, 

que los reparan por la noche, cuando la aviación no vuela, en un trabajo de Sísifo. El arma 

más  poderosa  de  que  disponen  los  nacionales  para  atacar  los  estrechos  puentes  es  el 

bombardero Stuka, que se lanza en picado, pero la Legión Cóndor nunca utiliza más de dos 

parejas  a  la  vez  y  sólo  con  una  poderosa  escolta  de  cazas.  A  la  Luftwaffe  le  preocupa 

extraordinariamente  que  se  pueda  perder  algún  aparato  en  territorio  enemigo  y  que  sus 

restos se envíen a la Unión Soviética. Durante la ofensiva de Aragón se han empleado Stukas 

por primera vez, pero entonces había muy poco peligro porque los republicanos se retiraban a 

todo correr y allí un aparato abatido hubiera podido ser recuperado.

Cuando  amanecen  las  primeras  horas  del  día  27,  la  aviación  republicana  aún  no  ha 

aparecido, por lo que Modesto ordena a sus pocos tanques T-26 que avancen hacia Gandesa 

sin cobertura aérea. Rojo se desespera por la inexplicable ausencia de la aviación republicana 

mientras  sus  tropas  se  estrellan  contra  las  defensas  de  Vilalba.  El  jefe  del  Estado  Mayor 

republicano envía, el día 29, una reveladora carta a su amigo, el coronel Manuel Matallana, 

del ejército del Centro: «Lo del Ebro está casi paralizado ... Se ha producido el fenómeno de 

siempre  en  nuestras  ofensivas  y  es  que  la  gente  parece  que  se  desinfla».11 Lo  que  no 

sorprende a nadie. El plan es deficiente desde el principio, y, una vez perdida la ventaja del 

efecto sorpresa inicial,  los comandantes de campo comunistas no tienen ni  idea de cómo 

hacer  frente  a  la  situación.  Vuelven a  su  práctica  habitual  de  malgastar  vidas  sin  objeto 

porque no son capaces de admitir que la operación ha sido un fracaso. Sólo en una semana 

escasa han sufrido una enorme cantidad de bajas, diezmadas por las bombas y la metralla, 

pero también, ya, por la disentería y el tifus. Además, está el inmenso cansancio físico y moral 

que todos arrastran, especialmente los miembros de las Brigadas Internacionales. Dimitrov 

informa a Voroshilovy a Stalin de que «los soldados de las Brigadas Internacionales están 

extremadamente cansados por los continuos combates, su eficacia militar se ha venido abajo, 

y las divisiones españolas les aventajan en los valores del combatiente y en la disciplina».12

El  30  de  julio  Modesto  reorganiza  las  tropas  que  tiene  en  el  sector  central  y  toma 

personalmente el control de la operación. Concentra frente a Gandesa la mayor parte de los 

carros  blindados  y  de  la  artillería  que  han  conseguido  pasar  el  Ebro  y  los  dispone  en 

semicírculo  desde  la  sierra  de  La  Fatarella  hasta  la  de  Cavalls.  Los  nacionales  ordenan 

entonces  a  las  baterías antiaéreas de  88 mm que disparen contra los  tanques.  Al  mismo 

tiempo, el Kampfgruppe de bombarderos Heinkel 111 se concentra en su ataque a los puentes 

y aquel día hace más de cuarenta salidas. Destruye dos puentes y un pontón desde una altura 

de 4.000 metros. Los republicanos reparan uno de los puentes, que vuelve a ser destruido 

aquella misma noche. Los Stukas atacan los puentes de Aseó y Vinebre lanzando ocho de sus 

bombas de 500 kilos y consiguiendo un impacto directo sobre éste. No tendrán tanta suerte al 

día siguiente cuando intenten cegar la salida del túnel que se encuentra a cuatro kilómetros al 

este de Mora la Nova.13

Modesto  bombardea  sin  parar  el  pueblo  con  la  máxima  cadencia  que  le  permiten  sus 

exiguas trece baterías y lanza, después, a la infantería, que llega hasta el cementerio y muy 

cerca  del  edificio  del  Sindicato  Agrícola  para  enfrentarse  a  las  tropas  de  Barrón  que  se 

parapetan tras sacos terreros junto a la gasolinera y en la plaza del  duque de la Victoria. 

Mientras  tanto,  las  tropas  republicanas  de  la  3  División  se  siguen  estrellando  ante  las 

defensas de Vilalba deis Ares. La aviación franquista sigue machacando a placer los puentes y 

las concentraciones de tropas republicanas en la orilla porque la fuerza aérea republicana 

continúa ausente. Por fin, el día 31 llegan los aviones de Hidalgo de Cisneros, que se lanzan 

inmediatamente,  aunque  tarde,  a  bombardear  Gandesa,  desentendiéndose  de  la  aviación 
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nacional,  que  no  deja  de  machacar  en el  valle  y  en el  río  las  concentraciones de  tropas 

republicanas.

Las mayores batallas aéreas de toda la guerra tienen lugar en el frente del Ebro. Aquel día 

31 de julio pueblan los cielos más de 300 misiones de los dos bandos, que se ametrallan entre 

sí para evitar que el contrario suelte sus cargas sobre las tropas hermanas ya muy castigadas. 

«El  lugar apesta debido a los muertos. Los bombarderos enemigos regresan hacia nuestra 

posición  en  el  valle  matando  a  los  heridos  evacuados,  a  los  hombres  de  suministros  y 

atacando  los  pozos  ...  Las  balas  silban  sobre  nuestras  cabezas,  trazos  rojos  que  parecen 

moverse lentamente por el aire ... Es el día más largo de mi vida», escribe el brigadista Edwin 

Rolfe de aquel día 31 en que acaba la primera parte de la batalla del Ebro.14

La experiencia es terrible para los combatientes de a pie, pero las dos últimas semanas son 

también desastrosas para la República en el aire. La Legión Cóndor y los nacionales afirman 

que,  sólo  en  el  mes  de  julio,  han  conseguido  76  derribos  seguros  y  nueve  probables  de 

aparatos republicanos. La batalla del Ebro da a los nacionales y a sus aliados la ocasión ideal 

de destruir la fuerza aérea republicana de una vez por todas.15

Rojo, Modesto y Tagüeña valoran todo lo sucedido hasta ese momento como una victoria 

táctica. Han frenado la ofensiva franquista sobre Valencia, y no dudan de los efectos que la 

suya va a causar en la atención internacional y en la moral de la retaguardia. En realidad, lo 

único que ha conseguido Rojo es que el toro entre al trapo. Ni se ha tomado Gandesa, ni hay 

posibilidad alguna de avanzar dada la rápida concentración de tropas franquistas. «En esta 

primera semana el ejército republicano se ha agotado cuando se han agotado sus mejores 

armas: la audacia, la rapidez y la sorpresa.»16 Una vez más, una gran ofensiva republicana se 

desinfla sin lograr sus objetivos por falta de continuidad en el ímpetu de las tropas y por el 

tiempo perdido en la reducción de bolsas de resistencia en vez de seguir avanzando hacia el 

objetivo principal.

El 1 de agosto, Modesto ordena al ejército del Ebro que pase a la defensiva. Durante la 

primera  semana  de  la  batalla  ha  perdido  12.000  hombres  a  cambio  de  800  kilómetros 

cuadrados de un terreno desolado, sin árboles, salpicado aquí y allá de majuelos y coscojas, 

de nulo valor estratégico. El  calor es terrible.  La Legión Cóndor registra el 4 de agosto 37 

grados a la sombra y 57 al sol. Ni siquiera refresca por las noches.

La maniobra de contención ordenada por Yagüe da a los nacionales tiempo suficiente para 

hacerle llegar la primera de las ocho divisiones de refuerzo que enviarán a aquel frente. Hasta 

el  1  de  agosto,  las  tropas  de  Franco  sólo  han  perdido  el  saliente  y  la  cabeza  de  puente 

conseguida en Fayón por la 42 División. Bien mirado, la posición de los republicanos es aquí 

más vulnerable que en Brúñete, porque, con el río a sus espaldas, tendrán mucho más difícil 

la reposición de víveres y suministros. Y, desde luego, con la enorme masa artillera de que 

disponen,  los  nacionales  podrán  machacar  las  posiciones  republicanas,  que  aún  no  han 

podido construir trincheras y se protegen precariamente con parapetos de piedras y pizarras, 

sin  descanso.  Van  a  comprobar  en  seguida  que  los  obuses  de  artillería  son  mucho  más 

temibles cuando estallan entre las rocas que en campo abierto.

O sea que proseguir la batalla en aquellas condiciones no se justifica por razones militares. 

La ofensiva, ahora en un punto muerto, ha servido para impedir que los nacionales sigan 

avanzando sobre Sagunto (aunque la magnífica línea de defensa XYZ ya ha contribuido a 

ello), pero toda esperanza de capturar el corredor al mar se ha esfumado. Sin embargo, en 

vez de retirar las tropas y el material en buen orden con el fin de conservarlos para una nueva 

posibilidad de ataque en mejores condiciones, los republicanos deciden enviar más hombres 

al otro lado del río. Como Negrín piensa que toda Europa tiene puestos sus ojos en la batalla, 

teme que una retirada táctica pueda ser interpretada como una derrota del ejército popular. 
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Otra vez las necesidades de la política y su manifestación propagandística hacen valer sus 

derechos sobre la estrategia militar.

El  único  consuelo  que,  quizá,  le  queda a la  República  es que Franco  se  ha  empeñado 

nuevamente en destruir a las tropas que han tenido la osadía de rescatar un territorio que él 

había ocupado, y decide enfrentarse a ellas en lo que se convertirá en una larguísima batalla 

de desgaste, cuando, en buena lógica militar, la maniobra adecuada es contraatacar por el 

frente  del  Segre,  tras  el  flanco  derecho  de  las  tropas  republicanas  en  dirección  Lérida-

Barcelona, dejando a los hombres de Modesto empantanados en el Ebro. Lo explica muy bien 

Tagüeña en sus memorias:

Una vez que cruzamos el río  y  conquistamos la cabeza de puente, estábamos ya amarrados a 

nuestras posiciones. Lo más sencillo para nuestros adversarios hubiera sido dejarnos allí y dirigir 

su  atención  principal  a  la  dirección  Barcelona,  sin  dejar  de  presionarnos  para  mantenernos 

inmóviles y no dejarnos sacar reservas ... El camino para la ocupación de Cataluña estaba libre y 

el Ejército del Ebro, si no se replegaba rápidamente, hubiera terminado cercado y cautivo.17

Empeñadas en «una ciega lucha de carneros»,18 las fuerzas franquistas tienen que lanzar 

hasta siete contraofensivas sobre las líneas republicanas. Para la primera, iniciada el  6 de 

agosto, se escoge casi con razón geométrica la cabeza de puente de Fayón, que defiende la 

42 División. Sobre esta posición la Legión Cóndor, que en dos días hace cuarenta salidas, 

arrojará  cincuenta  toneladas  de  bombas.  «Las  pérdidas  de  los  rojos  son  muy  elevadas», 

escribe  Von  Richthofen  en  su  diario.19 La  carnicería  dura  hasta  el  día  10,  cuando  los 

nacionales obligan a los republicanos a abandonar sus posiciones y repasar el río. La segunda 

contraofensiva nacional, que empieza el 11 de agosto, tiene como objetivo la conquista de la 

sierra de Pándols, que defiende la 11 División, y que, en términos militares, es sorprendente, 

porque la ventaja es de los soldados republicanos, que ocupan las cresterías de la sierra y 

sólo tienen que ametrallar a los que tratan de escalarla.

Tal  vez  los  mandos  franquistas  suponen  que  los  hombres  de  Líster  están  dormidos  o 

agotados,  porque,  tras  el  esfuerzo  de  alcanzar  las  cotas,  han  tenido  que  soportar 

temperaturas de más de 35 grados y, tal como había sucedido en Brúñete el verano anterior, 

andan escasos de raciones alimenticias y, sobre todo, apenas tienen agua potable. Al extremo 

que, durante los combates, tienen que orinar sobre los cañones al rojo de las ametralladoras 

para que se enfríen. No disponen aún de fortificaciones y la acción combinada de la artillería 

de tierra y de aire no les deja un minuto libre para poder construir las defensas que necesitan.

Durante las horas del día, las bombas, los obuses y las balas parecen no tener fin, pero no 

hay más remedio que aguantar. «Los cadáveres de los combatientes de ambos bandos siguen 

tendidos por doquier, en tierra de nadie, sin que pueda dárseles sepultura. Los supervivientes 

no pueden,  ni  siquiera,  cavar  su trinchera individual  en esa roca de  aristas  vivas  y  alma 

muerta, donde no pueden crecer árboles ni  matorrales.»20 La versión para la propaganda 

dice  que  los  hombres  de  Líster  resisten  aquel  calvario  porque  son  bravos y  disciplinados 

combatientes antifascistas, pero su inmensa valentía responde más al odio que sienten por el 

enemigo, o al temor que les paraliza ante la inquebrantable decisión de su jefe de fusilar a 

cualquiera que ceda un palmo de terreno.

Durante este ataque a la sierra de Pándols, el día 13 de agosto se desarrolla en los cielos 

de  la  Terra  Alta  una  lucha  a  muerte  entre  la  escasa  aviación  republicana  y  los  cazas 

nacionales:  tres  escuadrillas  de  Messerschmitt  y  un  enjambre  de  Fiat  se  enfrentan  a  los 

Chatos y Supermoscas. Mientras, los Heinkel 111 de la Legión Cóndor y los Junker 52 de la 

Brigada Aérea Hispana aún bombardean los puentes sobre el río, aunque la mayor parte han 
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regresado a su papel habitual de «artillería volante» para hostigar a las tropas de a pie. La 

batalla  aérea  del  Ebro  es  un  duelo  desigual  donde  la  levísima  ventaja  numérica  de  la 

República a finales de julio pasa a ser de dos a uno en su contra en los primeros días de 

septiembre, gracias a las nuevas aportaciones de Mussolini y Hitler. Mientras los Moscas y los 

Chatos se enzarzan con los Fiat en rabiosos combates individuales, donde hay que esquivar 

tanto las colisiones como las balas trazadoras, los Messerschmitt de la Legión Cóndor ensayan 

la  táctica  de  combatir  en  parejas  que  desarrollarán  durante  la  batalla  de  Inglaterra.  Los 

combates aéreos posteriores se libran en una confusión total, al extremo de que el as de los 

nacionales, García Morato, es derribado por primera vez en la guerra por uno de sus propios 

pilotos.

El 18 de agosto los franquistas vuelven a soltar las presas del Segre. La tromba de agua se 

lleva por delante los puentes de Flix, Mora d’Ebre y Ginestar y el agua alcanza los 3,5 metros 

sobre el  nivel  normal  del  río.  Al  día siguiente,  seis  divisiones y una brigada de  caballería 

lanzan el «muy esperado» contraataque contra la principal cabeza de puente republicana. Los 

cañones de 88 mm de la Legión Cóndor dan apoyo a las tropas de infantería mientras los 

Stukas se lanzan contra las baterías republicanas. El  Kampfgruppe  de Heinkel 111 vuelve a 

atacar los puentes. El éxito mayor se lo apunta la escuadrilla de Messerschmitt, que aquel día 

derriba cuatro Moscas (o Ratas, como les llaman los nacionales) sin sufrir ninguna pérdida. 

Uno de los pilotos de la escuadrilla es el teniente Werner Mólders, que será más tarde uno de 

los  grandes  ases  de  la  Luftwaffe  en  la  segunda  guerra  mundial.  Tras  conseguir  catorce 

derribos en España, el mayor récord de todos los pilotos nacionales, será el primer piloto de 

cazas de la Luftwaffe al que se le reconozcan cien victorias.21

Yagüe ordena a sus tropas que arremetan contra las líneas republicanas frente a Vilalba 

deis Ares y se apoderen del vértice Gaeta. La aviación nacional bombardea esta vez, primero, 

con octavillas instando a los republicanos a rendirse y, luego, deja caer una oscura granizada 

de  bombas  pesadas.  Tras  cinco  días  de  machaqueo  de  las  posiciones  republicanas,  la 

infantería de Yagüe se lanza al ataque contra unas fuerzas que ya han conseguido protegerse 

de la tormenta de fuego y saben resistir las oleadas de los soldados de a pie.

El día 26 de agosto la República asciende a Modesto a coronel. Es el primero de milicias. 

Pero el frente no se mueve y la gente no está para alegrías. Les han visitado los periodistas 

amigos y compañeros de tantas batallas: Ernest Hemingway, Herbert Matthews, Robert Capa, 

pero también Joseph North, del  Daily Worker,  de Nueva York, Daniel Roosevelt, del  Erooklyn 

Daily Eagle, Louis Fischer, de The Nation, o el poeta alemán Ernst Toller; ellos han podido ver 

que allí, en las trincheras y entre los promontorios salpicados de matas de romero y tomillo, 

todo  es  cansancio,  dolor  y  rutina.22 Aunque  también  pueden  comprobar  que  el  ejército 

republicano ha mejorado mucho en sus técnicas de defensa y que los hombres han aprendido 

a protegerse de los ataques de la artillería refugiándose en los contrafuertes del terreno y en 

los parapetos construidos por los batallones de fortificación.

Cuando cesa el diluvio de la artillería franquista, se aprestan a colocar en posición sus 

armas  automáticas  y  morteros,  mientras  sus  baterías,  que  ocupan  buenos  observatorios, 

consiguen disparar con cierta eficacia. La Terra Alta está rellena de trincheras, de dolinas y de 

casamatas.  Los  hombres  se  refugian  en  los  abrigos  horadados  y  en  los  bancales  de  la 

contrapendiente. Desde el Coll del Moro, donde Yagüe tiene su puesto de mando, el general 

Franco  estudia  con  sus  binoculares  el  escenario  de  la  batalla:  a  la  derecha,  la  sierra  de 

Pándols,  en el  centro,  Gandesa y  las sierras de Cavalls  y  Lavall  de  la  Torre,  Corbera a  la 

izquierda y, al fondo, el Ebro: «En 35 kilómetros tengo encerrado lo mejor del ejército rojo», le 

dice  eufórico  a  su  ayudante  Luis  M.  de  Lojendio.23 Pero  Mussolini  no  lo  ve  de  la  misma 
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manera: «Hoy, 29 de agosto, profetizo la derrota de Franco. Este hombre, o no sabe cómo 

hacer la guerra o no quiere».24

El 31 de agosto los nacionales lanzan su tercera contraofensiva en el terreno comprendido 

entre el Puig de Aliga y la carretera que va de Alcañiz a Tarragona. Hay que tomar a toda costa 

la sierra de Cavalls y avanzar hacia Corbera d’Ebre, es decir, hay que realizar otra embestida 

frontal  típica de  la batalla  de  desgaste que Yagüe está llevando a cabo.  Se refuerzan las 

tropas y acude al  frente del  Ebro el  Cuerpo de Ejército del  Maestrazgo que manda García 

Valiño. Van a intervenir ocho divisiones, 300 cañones, 500 aviones y 100 carros de combate. 

Tendrán que enfrentarse a los hombres y las máquinas de las divisiones 35, en la zona de 

Corbera y Gandesa; 11, en la zona de Cavalls, y 43 -que ha regresado de Francia, tras luchar 

en  la  bolsa  de  Bielsa-  en  el  Puig  de  1’Aliga.  Desde  el  día  28  las  unidades  republicanas 

destinan un batallón por brigada a tareas de fortificación. Durante el  atardecer y la noche 

2.000  hombres  de  cada  división  republicana  se  dedican  a  abrir  trincheras  y  tender 

alambradas.

El 3 de septiembre, los nacionales emprenden su cuarta contraofensiva lanzando un asalto 

a la sierra de Lavall, donde les esperan los hombres de Líster. Tras machacarla sin descanso 

con su artillería, las tropas nacionales avanzan desde Gandesa en dirección a la Venta de 

Camposines y consiguen tomar Corbera al día siguiente. Se emplean 300 piezas de artillería y 

los cañones alemanes antiaéreos de 88 mm que disparan a cero cuando no hay aviación 

republicana a la que batir. El general Martínez Campos, que dirige la artillería nacional, explica 

que dispone de «58 baterías,  a cuyo fuego hay que añadir el  de la masa legionaria (seis 

grupos a 18 piezas) y el de las pocas unidades de 88 mm (antiaéreas) que están autorizadas 

para tirar contra objetivos terrestres».25 En esta contraofensiva, durante la cual la presencia 

de  la  aviación  nacional  es  agobiante,  las  fuerzas  de  Yagüe  conseguirán  romper  el  frente 

republicano en el punto de enlace del V Cuerpo con el XV, no dejando a Modesto otra opción 

que echar mano de la 35 División que tiene en reserva para cerrar la brecha. Las instrucciones 

de Modesto son inequívocas y contienen un claro elemento de amenaza: «No se puede perder 

una sola posición. Si la ocupa el enemigo, hay que contraatacar rápidamente librando a su 

alrededor cuantas batallas sean precisas, pero asegurando siempre que quede en poder de la 

República. Ni un metro de terreno al enemigo».26

Dos semanas después, entre el 19 y el 26 de septiembre, las tropas de Franco aún siguen 

combatiendo  duramente  para  hacerse  con  las  cotas  medias  de  la  sierra  de  Cavalls,  que 

ocupan los exhaustos soldados de la República. Rojo está desesperado porque Menéndez, el 

jefe del ejército de Levante, y Miaja no acaban de decidirse a lanzar una acción en el centro 

para aliviar el frente del  Ebro. El  2 de octubre, tras apoderarse de los altos de Lavall,  los 

nacionales llegan a la Venta de Camposines y un par de semanas después -entre el 30 de 

octubre y el 15 de noviembre- toman, en un ataque nocturno, la cota 666, verdadera llave de 

la sierra de Pándols, expugnan totalmente la fortaleza de Cavalls, dejando al descubierto las 

formaciones republicanas, y llevan a cabo una maniobra de pinza en la que Yagüe ataca hacia 

La Fatarella y García Valiño lo hace en dirección Aseó y Flix.

Los republicanos ya no pueden contar sus bajas y apenas les queda terreno que defender a 

la orilla derecha del Ebro. A las cuatro y media de la madrugada del día 16 de noviembre, 

aprovechando la niebla, los últimos hombres de la XIII Brigada de la 35 División republicana 

repasan el río por el puente de hierro de Flix. Quince minutos después, Tagüeña da órdenes de 

que se haga saltar por los aires la estructura de paso. «Un seco estampido, un resplandor, un 

fragor de fragmentos de hierro cayendo sobre las aguas anuncian el fin de la batalla del Ebro 

ciento trece días después de su inicio.»27 El general Rojo respalda la decisión que ha tomado 

Tagüeña de  ordenar  la  retirada  a  la  orilla  izquierda  del  Ebro  y  acepta  que  las  tropas  del 
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ejército que manda Modesto regresen exactamente a las posiciones que ocupaban el 24 de 

julio anterior. La batalla del Ebro -y su ejército- ha terminado.

Entre las viñas, los olivos, los picos desnudos y las escarpaduras de la Terra Alta, 250.000 

hombres han luchado sin tregua, matando y muriendo. Los nacionales han tenido unas 60.000 

bajas, los republicanos quizá 75.000, de ellos 30.000 muertos, más todo el material de guerra 

que ya no podrán utilizar para defender Cataluña.

Los oficiales no comunistas fueron los primeros en criticar la forma en que se había llevado 

a cabo la campaña del Ebro. El general Gámir Ulíbarri sostuvo que la caída de Cataluña había 

sido engendrada en el Ebro, y otros jefes, como el coronel Perca, jefe del ejército del Este, que 

no podía ver a Rojo, tuvo palabras muy duras sobre el poco talento militar con que se había 

llevado a cabo la operación. Los hombres de la Comintern, por su parte, mostraron una vez 

más su profunda desconfianza hacia Rojo y el Estado Mayor general. Togliatti informó que el 

ejército  del  Ebro no recibió  ayuda alguna de  la zona central  por la  mala situación de  las 

unidades que allí se encontraban, pero, también, a causa «del sabotaje y de la nefasta acción 

del  general  Miaja  y  de  los  demás  comandantes  del  centro».28 En  línea  con  su  habitual 

paranoia, Stepánov arremetió contra el Estado Mayor (o sea contra Rojo), al que consideraba 

culpable  de  haber  prolongado  la  operación  «calculándola  para  extenuar  las  fuerzas  del 

Ejército  del  Ebro,  debilitarlo  e  incapacitarlo  por  tiempo  prolongado  ...También  parece 

completamente  sospechoso  el  hecho  de  la  pasividad  de  los  frentes  de  Levante  y  del 

Centro».29 Uno de los protagonistas nacionales de la batalla, el general García Valiño, señala 

lapidariamente lo fundamental de la cuestión: «La República había perdido todo su ejército 

del norte de España».30

Es cierto que, una vez cruzado el río, las fuerzas republicanas no contaron con el transporte 

necesario  ni  con  los  blindados  suficientes  para  conseguir  sus  objetivos  con  la  rapidez 

imprescindible  y,  una  vez  más,  se  enredaron  en  un  ataque  frontal  que  dio  tiempo  a  los 

nacionales para acudir con más refuerzos. Además, toda la operación repitió el error garrafal 

de concentrar grandes formaciones en campo abierto contra un enemigo que contaba con 

una  superioridad  aplastante  tanto  en  artillería  como  en  aviación.  Tan  sólo  la  increíble 

resistencia y coraje de las tropas republicanas consiguió contener a los franquistas durante 

tantas semanas, causándoles casi tantas bajas como las que ellos mismos sufrieron.
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31  . El tablero europeo  

Ayguadé presentó la dimisión por la violación del Estatuto de Cataluña, en la que le siguió 

Irujo.  Ambos  ministros  fueron  atacados  por  la  prensa  comunista,  que  les  acusó  de  estar 

implicados en un «complot separatista». Las penas de muerte fueron ejecutadas sin pasar 

ninguna comunicación al presidente Azaña, quien, el día 13 de agosto, escribió en su diario: 

«Tarradellas  me  cuenta  que  ayer  fusilaron  a  58.  Datos  que  me  envía  Irujo.  Horrible. 

Indignación mía por todo eso. A los ocho días de hablar de piedad y perdón me refriegan 58 

muertos.  Sin  decirme nada,  ni  oír  mi  opinión.  Me entero por  la  prensa después que  está 

hecho».1 Negrín, sin inmutarse, se fue aquella misma noche a visitar el frente del Ebro.

Todo el mundo empezó a hablar de crisis de gobierno. La Vanguardia, quizá por sugerencia 

del propio Negrín, publicó un artículo advirtiendo de las posibilidades de que se diera un golpe 

de estado para poner en el Gobierno a derrotistas que echarían a Negrín y buscarían una paz 

con los nacionales. A las formaciones comunistas de los frentes se les pidió que enviaran 

telegramas de apoyo al jefe del Gobierno que, más tarde, el 16 de agosto, en una entrevista 

con Azaña que éste calificó de «inolvidable», Negrín blandiría para demostrarle, en una poco 

velada  amenaza,  que  los  jefes  del  ejército  estaban  con  él.  El  14  de  agosto  Frente  Rojo 

arropaba la jugada: «Frente a todas las maniobras, los trabajadores, los combatientes, todo el 

pueblo, están firmemente al lado del gobierno y de su presidente Negrín».

Aquel mismo día se celebró una parada militar en la que varios carros de combate del XVIII 

Cuerpo de Ejército, que mandaba el comunista José del Barrio, desfilaron por las calles de 

Barcelona mientras una escuadrilla  aérea sobrevolaba, a  baja altura, las avenidas.  Era  un 

desfile  especialmente  provocativo  en  unos  momentos  en  que  las  tropas  republicanas 

luchaban por su vida en el Ebro. Los antiguos aliados liberales y socialistas moderados de 

Negrín se sintieron vejados, y Prieto atacó al jefe del Gobierno diciéndole que había impuesto 

su voluntad al Consejo intimidándolo con una demostración de poder militar en las calles de 

Barcelona. Negrín entonces se presentó en la residencia de Companys, donde se celebraba 

una reunión a la que asistían Tarradellas, Sbert, Bosch Gimperay Pi Sunyer, para declarar su 

cansancio y sus intenciones de dimitir, animando a Companys a hacerse cargo del gobierno 

de la República. Según Azaña, Negrín le dijo a Companys «que él es un salvaje y necesita las 

manos libres para hacer su voluntad. Cada diez días, otra mujer».2

El presidente de la Generalitat, que había atacado brutalmente a Negrín ante Azaña y le 

había dicho que era partidario de Miaja para sustituirle, le convenció, sin embargo, de que 

debía seguir al frente del Gobierno, mostrándole la necesidad de hallar una vía de diálogo 

para  arreglar  las  diferencias  entre  los  gobiernos  central  y  catalán.  En  realidad  no  había 

ninguna  alternativa  posible  a  Negrín,  porque  su  estrecha  alianza  con  los  comunistas 

determinaba  que,  si  se  le  apartaba  del  poder,  la  maquinaria  militar  de  la  República, 

empeñada en la batalla más desesperada de la guerra, quedaría paralizada temporalmente. 

Pero Negrín era casi tan centralista como Franco: «No estoy haciendo la guerra contra Franco 

para que nos retoñe en Barcelona un separatismo estúpido y pueblerino; estoy haciendo la 

guerra por España y para España ... No hay más que una nación: ¡España!», le había dicho en 

julio el presidente del Consejo a Rafael Méndez.3

Negrín  decidió  entonces  formar  un  nuevo  gobierno  pero  sorteando  la  disposición 

constitucional  de  presentar formalmente  la  crisis  al  presidente de  la  República.  Se  limitó, 

simplemente, a sustituir a Ayguadé y a Irujo por Josep Morx, del PSUC, y por Tomás Bilbao, de 

Acción  Nacionalista  Vasca,  4 y  se  fue  a  Zurich,  oficialmente  a  asistir  a  un  congreso 

internacional de fisiología y medicina, pero también para entrevistarse en secreto «con unos 

alemanes franquistas» según Azaña, con el embajador alemán en Francia, conde Welczeck, 

según Thomas 5 o, como también se ha dicho, sin pruebas fehacientes, con el duque de Alba, 
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para tratar de hallar una solución negociada. Pero daba igual: todas las gestiones de Negrín, 

auténticas o inventadas, iban a pasar en seguida a segundo plano ante acontecimientos más 

graves.  El  enorme  sacrificio  del  Ebro  sería  prácticamente  ignorado  por  una  Europa  que 

temblaba ante el inminente peligro de guerra en Checoslovaquia.

Si  el  tratado anglo-italiano de  abril  de  1938, que aceptaba tácitamente la  intervención 

italiana en España, había significado un golpe muy duro para la República, el  acuerdo de 

septiembre en Munich fue un mazazo. Con la  política de apaciguamiento en su cota más 

miserable, era evidente que la actitud británica hacia España no iba a cambiar y que llevaría a 

Stalin a pensar que la única esperanza para Rusia estaba en un  rapprochement  a Hitler. Lo 

que significaba, a su vez, que el apoyo soviético a la República era un inconveniente para 

aquél.  Munich indicaba también que la guerra europea quedaba, de momento, conjurada. 

Todas las  esperanzas que Negrín  había  puesto en que estallara para que Gran Bretaña y 

Francia acudieran en socorro de  la  República se vinieron abajo.  Pero sus esperanzas eran 

vanas;  Negrín  se  engañaba  pensando  que,  de  haber  estallado  la  guerra  europea,  la 

intervención de las potencias democráticas habría sido inmediata. No parece que el gobierno 

británico  hubiera  hallado  muchos  incentivos  en  ayudar  a  una  República  gravemente 

debilitada justo en el momento en que tenía que reunir toda la fuerza disponible para sus 

propias  necesidades.  Además,  Gran  Bretaña  no  habría  asumido  el  tremendo  riesgo  sobre 

Gibraltar sin antes haber puesto en marcha un programa para incrementar las defensas del 

peñón.

El otro potencial aliado de la República, Francia, estaba harto de que su política exterior 

estuviera condicionada siempre a lo que disponía Gran Bretaña. A los franceses se les había 

forzado a llegar a un compromiso tras otro -como admitió lord Cranborne- por lo que ellos 

creían era la causa de la unidad democrática, cuando, en realidad, Chamberlain estaba mucho 

más cercano a Franco, Mussolini o Hitler con su despectiva actitud hacia «la decadencia de 

Francia». El temor al tradicional enemigo germano, y el resentimiento que experimentaban 

ante  la  actitud  antifrancesa  del  gobierno  británico,  hicieron  que  algunos  jefes  militares 

pensaran en intervenir en Cataluña para ayudar a la República, pero el Estado Mayor general 

de Francia se oponía firmemente a cualquier paso que pudiera llevar a una guerra en dos 

frentes. Cuál no sería su alivio cuando, durante la crisis de los Sudetes, Franco -aconsejado 

por los ingleses-6 declaró que, si llegaba a desencadenarse la guerra en Europa, su gobierno 

sería neutral,  garantizando, además, que las tropas del  Eje  que estaban en España no se 

aproximarían a la frontera pirenaica. A Ciano la actitud de Franco le daba asco, y Hitler dijo 

aquello de que lo que había hecho Franco «es ist eine Schweinerei, aber was konnten die 

arme Kerle machen» (es una cochinada, pero qué van a hacer los pobres diablos), pero, por lo 

menos,  los  regímenes  alemán  e  italiano  podían  estar  seguros  de  que  ni  Francia  ni  Gran 

Bretaña cuestionarían su intervención en España.

De hecho las actuaciones del Comité de No Intervención nunca les habían dado motivos 

para sentirse alarmados. La verdad es que tras el pacto de Pascua anglo-italiano las sesiones 

del Comité habían continuado con la misma dinámica que antes: «Todas las negociaciones 

que se llevan a cabo en el comité -dijo el representante de Alemania- tienen algo de irreales 

porque los que participan en ellas actúan según lo que hacen o dicen los demás ... La política 

de no intervención es tan inestable y tan artificial, que todos temen provocar su colapso si se 

pronuncian por un rotundo ”no”, y nadie quiere ser responsable de ello». Para lord Halifax una 

retirada parcial  de las tropas extranjeras de España era más que suficiente para salvar el 

espíritu del acuerdo de no intervención, ya que lo dispuesto en el tratado angloitaliano no era 

más que una  añagaza que  habían  discurrido  los  británicos  para  retrasar la  concesión  del 

estatus de beligerancia.
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Franco no  sabía  muy bien cómo reaccionar  ante  el  plan  británico revisado  a  la  baja  y 

aprobado por el Comité el 5 de julio, para la retirada de sus tropas extranjeras, de modo que 

consultó a  sus  aliados.  Los embajadores  alemán e italiano,  después de consultar  con sus 

gobiernos respectivos,  le  aconsejaron que aceptara el  plan en principio,  pero que lo fuera 

retrasando en la práctica. Por su parte, el gobierno republicano, por mucho que le disgustara 

la perspectiva de que se concediera a los nacionales el estatus de beligerancia, entregó una 

nota, el 26 de julio, aceptando la propuesta de retirada de tropas, aunque haciendo constar 

que el número de combatientes extranjeros no era igual en los dos lados, que era injusto el 

plan marítimo porque sometía a control los cuatro puertos importantes de la República pero 

no los que controlaban los franquistas, y denunciando la falta de disposiciones eficaces para 

el control aéreo, porque Italia y Alemania podían hacer llegar sus aparatos a los aeródromos 

franquistas en vuelo directo.7 Hasta el 16 de agosto no dio Franco una respuesta oficial a sir 

Robert Hodgson. Aceptaba el plan, pero con dos condiciones: quería el reconocimiento del 

estatus de beligerancia antes de retirar sus 10.000 combatientes extranjeros (cifra mínima 

fijada por los británicos) y pedía que el número de voluntarios que se retirase fuese igual para 

las dos partes.

Así  estaban  las  cosas  cuando  Negrín  intervino  ante  la  Sociedad  de  Naciones  el  21  de 

septiembre  para anunciar  la  retirada  inmediata y  completa de  todos  los  combatientes  no 

españoles de las filas gubernamentales y sugerir la creación de una comisión internacional 

que supervisara el  proceso. Aquel gesto sorprendente, aunque agradó, no desencadenó la 

simpatía  universal  hacía  la  causa  republicana,  que  es  lo  que  deseaba  el  presidente  del 

Consejo. La crisis de Checoslovaquia, que estaba en aquellos momentos en su climax, había 

relegado  la  guerra  de  España  a  un  conflicto  marginal  que  los  representantes  mundiales 

preferían olvidar porque representaba el recuerdo vergonzoso de los peores aspectos de la 

diplomacia internacional. Ciano estaba perplejo ante la baza jugada por Negrín: «¿Por qué? 

¿Tan fuertes se sienten? -se preguntaba en su diario- ¿O se trata sólo de una manifestación de 

carácter platónico? Por lo  que a nosotros respecta, opino que esta acción resta a  nuestra 

evacuación parcial parte de su sabor. Pero presenta la ventaja de no hacerla pasar por una 

iniciativa nuestra, que sin duda se habría prestado a comentarios desagradables: cansancio 

de los italianos, traición a Franco, etc.».8

Por su parte el Duce, que a veces se enfurecía ante el «sereno optimismo» de Franco y su 

«lenta conducción de la guerra», ofreció al Generalísimo más divisiones de refresco, aunque, 

en aquellos momentos, había ya 40.000 combatientes italianos en España. El general Berti se 

entrevistó  con  Franco  el  20  de  agosto  para  transmitirle  la  oferta  de  Mussolini  de  más 

voluntarios y el material de guerra que necesitara a cambio de que los italianos participaran 

en la dirección de la guerra: «Franco, lleno como siempre de confianza, ni aceptó ni rehusó, 

pero pidió más material». 9

El  gobierno  italiano  pensaba  que,  con  el  señuelo  de  retirar  10.000  voluntarios,  podría 

proclamar que respetaba el pacto de Pascua, mientras Franco se hacía con más aviones y 

artillería, que es lo que realmente le interesaba. Chamberlain pidió un plazo breve para que se 

llevara  a  cabo  la  repatriación  de  las  tropas  italianas,  de  modo  que  a  la  Cámara  de  los 

Comunes no le diera la sensación de que, en palabras de Ciano, era «Mussolini quien había 

fijado  la  fecha»  con  la  consiguiente  irritación  de  los  diputados,  porque  se  seguían 

produciendo,  aunque esporádicamente,  ataques de  los  submarinos  italianos contra barcos 

que ondeaban pabellón británico.

En Cádiz, el general Queipo de Llano, acompañado por Millán Astray, presidió la despedida 

de 10.000 legionarios italianos que llegaron a Nápoles el día 20 de octubre, donde se les 

deparó una  gloriosa bienvenida,  perfectamente orquestada,  con la presencia  del  rey.  Lord 

307



Perth pidió permiso para que su agregado militar presenciara el desfile de las tropas, lo que 

llevó a Ciano a escribir en su diario: «Nihil obstat en principio por nuestra parte: parece que 

esto pueda resultar útil  a  Chamberlain para los debates parlamentarios,  que se presagian 

duros».10

Ciano  tenía  buenos  motivos  para  ser  condescendiente  tras  el  pacto  de  Munich.  La 

perspectiva  de  una  guerra  europea  -que  tanto  él  como Mussolini  temían  a  pesar  de  sus 

fanfarronadas-  había  remitido.  Mussolini  llegó  a  afirmar  que  «con  la  conquista  de  Praga, 

hemos capturado prácticamente Barcelona». La política soviética hacia la República pasó del 

apoyo cauteloso al desmarque activo. El sacrificio de Checoslovaquia convenció finalmente a 

Stalin de que no podía contar con Francia y Gran Bretaña como aliados contra Hitler y que, por 

lo tanto, tenía que cubrir su vulnerabilidad aliándose con Alemania. Pero sería engañoso ligar 

totalmente el destino de la República española al  de Checoslovaquia, porque el  fin de las 

esperanzas de  supervivencia  de  la  República  había  empezado en la  batalla  del  Ebro,  dos 

meses antes del pacto de Munich.

Chamberlain veía en el pacto de Munich una victoria diplomática. Estaba tan encantado 

con sus gestiones que, poco antes de que Mussolini y Ciano abandonaran Munich, sugirió la 

posibilidad de una conferencia a cuatro para resolver el problema de España. No cabe duda 

de que se veía con fuerzas para convencer a los republicanos españoles de que ellos, como 

los checos, debían sacrificarse en aras de lo que él creía que era la estabilidad europea.

Durante los últimos años de la década de los treinta, se dio un fenómeno común entre 

muchos  hombres  de  estado:  se  convencieron  de  que  tenían  grandes  capacidades 

diplomáticas.  Y  es  cierto  que  una  victoria  diplomática  en  tiempos  de  tensión  ofrece  la 

halagüeña perspectiva de convertir al que la consigue en una luminaria política. Como dijo 

Anthony Edén refiriéndose a Chamberlain: «Es una forma de adulación a la que los primeros 

ministros consideran que tienen derecho; es gratificante condescender en ella y muy difícil de 

resistir».11 Esta observación de Edén también se podía aplicar a Negrín, quien, tal vez por sus 

innegables talentos en tantos campos, sobreestimó lo que se podía conseguir con el prestigio 

personal  y  la  capacidad  de  persuasión.  La  arrogancia  le  perdió.  De  otro  modo,  es  difícil 

comprender cómo se atrevió a jugar una carta tan arriesgada como la ofensiva del Ebro para 

respaldar sus gestiones diplomáticas.

Con  todo,  su  declaración  del  21  de  septiembre  ante  la  Sociedad  de  Naciones  no 

comportaba un enorme sacrificio para la República porque los extranjeros que servían en las 

filas  del  ejército  popular  se  habían  reducido  mucho.  Como  apuntó  la  comisión  militar 

internacional  encargada  de  observar  la  retirada  de  los  combatientes  no  españoles  en  la 

España  gubernamental,  «puede  decirse  que  la  decisión  del  gobierno  Negrín  de  retirar  y 

disolver los voluntarios internacionales, y que se hiciera bajo la supervisión de la Sociedad de 

Naciones, era un modo de hacer de la necesidad virtud-».12 De no haber sido porque la crisis 

checoslovaca  dio  al  traste  con  su  atrevido  gesto,  el  anuncio  de  retirada  unilateral  de 

voluntarios hubiera sido una inteligente acción de propaganda, ya que la prensa internacional 

había  dado  siempre una cobertura desproporcionada a todo lo  que tenía  que ver  con las 

Brigadas  Internacionales.  En  septiembre  de  1938 sólo  quedaban 7.102 extranjeros  en  las 

Brigadas, por lo que sus formaciones habían tenido que ser completadas con españoles. La 

divulgación de historias sobre la caza de brujas que practicaban los comunistas y la forma en 

que  se  llegó  a  tratar  a  los  voluntarios  que  querían  marcharse  afectó  tan  gravemente  al 

reclutamiento de nuevos voluntarios, que los puñados de recién llegados no bastaban para 

cubrir las bajas sufridas en Teruel y en Aragón. La comisión militar internacional que supervisó 

su  retirada  quedó  muy  sorprendida  al  ver  lo  viejos  que  eran  muchos  de  los  voluntarios 

extranjeros. El coronel sueco Ribbing se fijó especialmente en sus compatriotas: «Sobre los 
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suecos  que  vi  en  Sant  Quirze  de  Besora  -escribió:  la  mayoría  está  en  la  cuarentena  o 

alrededor de ella».13

En el frente del Ebro el plan de retirada de Negrín no se comunicó a los norteamericanos, 

canadienses y británicos de la XV Brigada Internacional, porque tenían que atacar la cota 401 

al día siguiente y se pensaba que las noticias podían afectar a su rendimiento. Durante la 

última semana de septiembre se retiró a los brigadistas supervivientes del  frente y se les 

condujo  a  Barcelona  para  su  despedida  oficial,  aunque  más  de  la  mitad  recibieron  la 

nacionalidad española y pudieron quedarse en el ejército popular. Se trataba, sobre todo, de 

hombres a quienes les aguardaba la policía secreta en sus países de origen, ya fueran éstos 

Alemania, Italia, Hungría o las otras dictaduras de Europa y América Latina.14

André  Marty  reescribió  el  último  editorial  del  periódico  brigadista  Volunteer  for  Liberty 

diciendo  a  los  «luchadores  antifascistas»  que  regresaran  a  sus  países  de  origen  para 

continuar allí la lucha contra el fascismo. Era un modo de comunicarles que la Unión Soviética 

sólo daría refugio a los cuadros más importantes del partido. A Marty, además, le aterrorizaba 

pensar que en el futuro se le pudiera amenazar con pruebas de sus ejecuciones sumarias, por 

lo  que,  en  su  ceguera  por  ocultar  la  verdad,  trató  de  eliminar  en  Albacete  a  muchos 

brigadistas.15

El  28  de  octubre,  siete  semanas  después  de  su  retirada  del  frente,  las  Brigadas 

Internacionales desfilaron por la avenida del 14 de Abril (la Diagonal) de Barcelona en una 

gran ceremonia de despedida, presidida por el presidente de la República, Azaña, el jefe del 

Gobierno, Negrín, el presidente de la Generalitat, Companys, los generales Rojo y Riquelme y 

casi todas las autoridades republicanas. Unas 300.000 personas asistieron al desfile bajo la 

protección  de  toda  la  aviación  republicana  disponible.  Así  habló  «Pasionaria»  en  aquella 

ocasión:

¡Camaradas de las Brigadas Internacionales! Razones políticas, razones de Estado, la sustentación 

de  la  misma  causa  por  la  que  ofrecisteis  vuestra  sangre  con  tan  incomparable  generosidad, 

obligan ahora a volver a algunos de vosotros a vuestra patria, y a otros a un exilio forzoso. Podéis 

marchar  orgullosos.  Vosotros  sois  la  historia.  Vosotros  sois  leyenda.  Vosotros  sois  el  heroico 

ejemplo de la solidaridad y universalidad de la democracia. No os olvidaremos, y cuando en el 

olivo de la paz vuelvan a brotar de nuevo las hojas, mezcladas con los laureles de la victoria de la 

República española, ¡volved!16

En aquella ocasión memorable ni siquiera un gran cartel en el que aparecía el gélido rostro 

de un Stalin que estaba pensando en la forma de llegar a un pacto con Hitler pudo atenuar la 

emoción del internacionalismo, que hizo correr las lágrimas por las mejillas de los catalanes y 

de  los  brigadistas.  Estos  dejaban  en  suelo  español  9.934  muertos,  7.686  desaparecidos, 

prisioneros o huidos y 37.541 heridos.17

La comisión militar internacional que supervisaba la retirada de los voluntarios extranjeros 

se llevó una sorpresa al encontrar a unos 400 brigadistas internacionales en las cárceles de 

Barcelona y sus alrededores, incluidas la prisión de Montjuic y la «Carlos Marx». El coronel 

Ribbing  escribió  en  su  informe:  «Por  lo  que  concierne  a  los  voluntarios  internacionales, 

algunas veces han sido castigados por puras nimiedades, y otras, por conducta indisciplinada 

grave. Muchos dijeron que habían sido acusados de espionaje o sabotaje; la mayoría de ellos 

hicieron protestas de inocencia». Aunque el gobierno de Negrín había acordado que también 

se repatriaría a los brigadistas que estaban presos, la comisión encontró a esos 400 detenidos 

a  mediados  de  enero  de  1939,  justo  cuando  los  nacionales  avanzaban  sobre  Barcelona. 
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Probablemente aquello se debió más a la incompetencia o a la rutina burocrática, en una 

situación de caos, que a un intento deliberado de dejarles a merced del enemigo.18

La  marcha  de  los  comunistas  extranjeros  en  la  segunda  mitad  de  1938  no  cambió 

significativamente la política del Partido Comunista de España, pero sus miembros debieron 

sentirse aliviados al deshacerse de los portadores de la paranoia estalinista. Los dirigentes del 

PCE  reivindicaron  después  de  la  guerra  que  se  habían  opuesto  muchas  veces  a  las 

instrucciones  de  Moscú,  aunque  no  aparecen  pruebas  de  ello  en  los  archivos  rusos. 

Comprendían que las tácticas totalitarias sólo funcionan si se tiene el control total del ejército, 

la policía, el sistema legal y los medios de comunicación, y les incordiaba que los consejeros 

soviéticos recurrieran a métodos totalitarios que contradecían la política establecida por la 

Comintern para tranquilizar a las democracias burguesas.

A su regreso de Zurich, y mientras las tropas republicanas defendían su cabeza de puente 

en el Ebro, el doctor Negrín compareció ante las Cortes, reunidas en el monasterio románico 

de Sant Cugat del Valles los días 30 de septiembre y 1 de octubre. El presidente del Consejo 

pronunció un discurso en el que recordó con emoción a los soldados que morían en el Ebro, 

pasó revista a las crisis de gobierno de abril y agosto y a las relaciones entre los gobiernos 

central y catalán, y reiteró paladinamente su célebre consigna: «resistir es vencer», aunque 

manifestó su constante disposición para llegar a un acuerdo con los nacionales, a través de 

una mediación internacional, sobre la base de sus «Trece puntos».

Las minorías no ocultaron sus reservas ante los designios de Negrín y éste hizo un amago 

que Prieto y Zugazagoitia interpretaron como una amenaza de dimisión. Tras un aplazamiento 

en el que Negrín reunió al gobierno y puso las cartas sobre la mesa, planteando la cuestión de 

una nueva crisis, ésta quizá ya definitiva, compareció de nuevo ante las Cortes y retomó su 

discurso en términos violentos, que se fueron dulcificando a medida que repasaba los duros 

días  de  la  construcción  del  ejército  popular.  Ante  la  intemperancia,  pero  también  ante  la 

firmeza del presidente del Consejo de ministros, se retiraron las muestras de desaprobación y 

la  cámara  le  otorgó,  por  unanimidad,  la  confianza,  aunque  «a  desgana,  sin  gusto,  por 

obligación. Negrín y el Parlamento se reconocían enemigos».19

El día 11 de octubre, quince meses después del asesinato de Andreu Nin, los dirigentes del 

POUM  Gorkín,  Arquer,  Andrade,  Escuder,  Rebull,  Adroher  y  Bonet  comparecieron  ante  el 

Tribunal de Espionaje y Alta Traición. La mayoría de los comunistas españoles entendían que, 

aunque  el  proceso  debía  llevarse  a  cabo  con  todas  las  formalidades,  ser  implacables  no 

conducía a nada. Así y todo, acusaron al POUM de alta traición de un modo chapucero. La 

acusación  se  basaba  en  documentos  falsificados  que  «demostraban»  que  el  POUM había 

establecido un «pacto de no agresión con el enemigo» y lo vinculaban con una organización 

de espionaje de los nacionales radicada en Perpiñán.

Los  comunistas  tenían  preparada,  además,  una  segunda  línea  acusatoria  sobre  el 

comportamiento del POUM durante los hechos de mayo de 1937. El tribunal sabía muy bien 

que en aquel  proceso estaba en juego la integridad de la justicia republicana, por lo que 

pronunció una sentencia de compromiso en la que se rechazaban las acusaciones de alta 

traición  y  se  ponía  de  relieve  que  todos  los  acusados  «tienen  una  marcada  significación 

antifascista y que han contribuido con sus esfuerzos a la lucha contra la sublevación militar», 

pero se les imponían condenas de once a quince años de prisión por tratar de adueñarse del 

poder e instaurar un régimen revolucionario en mayo de 1937.20 La correlación de fuerzas 

políticas  en octubre  de  1938 no  permitía  que  se  realizara en Barcelona otro  «proceso de 

Moscú».21

La llegada del  invierno a  la  zona  republicana  fue  muy desapacible.  Los  suministros  de 

alimentos aún habían disminuido más y la producción industrial estaba por los suelos como 
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consecuencia  de  la  falta  de  materias  primas  y  de  electricidad  en  Barcelona.  Apenas  si 

quedaba carbón para las estufas y hacía mucho que la gente no sabía lo que era lavarse con 

agua caliente, aunque tampoco tenía jabón con qué hacerlo. Las organizaciones de socorro a 

la población, como las campañas Pro-Invierno o de Ayuda a la Infancia hacían todo lo que 

podían para conseguir unos míseros donativos con los que comprar alimentos para los niños, 

mantas y ropa de abrigo. Las madres españolas hicieron un llamamiento a todas «las madres 

del  mundo» pidiendo ayuda para los niños en términos desesperados: «¡No permitáis que 

nuestros hijos perezcan de hambre o de frío!». 22

En Barcelona la situación era aún peor. La ración diaria de 100 gramos de lentejas había 

ido menguando y la población de la ciudad catalana estaba al borde de la inanición. La gente 

se moría literalmente de hambre entre los escombros de las calles destruidas por las bombas 

italianas y empezaban a propagarse enfermedades antes desconocidas, como el escorbuto. 

La  propaganda  radiofónica  les  traía  sin  cuidado.  Seguían  en  pie  porque  no  tenían  otra 

alternativa. Los obreros de las fábricas,  famélicos,  seguían en sus tajos sin electricidad ni 

materias primas por la misma razón que los soldados seguían combatiendo en las trincheras: 

era mejor no pensar. Todo era derrotismo y hasta aquellos que en su desesperación se habían 

llegado a convencer de que su lucha terminaría en victoria, ya no podían seguir engañándose. 

Sabían que la próxima batalla sería la última y la aguardaban con resignada amargura.

Hasta el ejército, cuya moral era normalmente más alta que la de la retaguardia, aparecía 

derrotado antes de que se iniciara la batalla de Cataluña, lo que no significa que, de vez en 

cuando, no volviera a asombrar al enemigo con acciones de resistencia brillantes y feroces. A 

los ejércitos republicanos de Cataluña, con unas fuerzas que rondaban el cuarto de millón de 

hombres,  no  les  quedaban  más  que  40  carros  de  combate,  menos  de  100  cañones,  106 

aviones (de los que sólo la mitad eran capaces de levantar el vuelo) y 40.000 fusiles para 

enfrentarse a la inmediata ofensiva de las tropas de Franco.

Mientras tanto, los consejeros soviéticos se tomaban las cosas con calma. Quizá pensaban 

que con la inminente derrota de la República no iban a seguir allí por mucho tiempo y que 

más  valía  disfrutar  de  sus  «vacaciones»  mientras  les  dejaran.  «Las  cosas  siguen  igual 

-escribió un intérprete a su familia-, es decir, que las cosas van muy bien. Me he convertido en 

un jugador empedernido (de dominó) y por las noches jugamos a la ”cabra”. Escuchamos el 

gramófono ... Mi apetito no es normal (es excesivo)... Después de comer, echamos una hora o 

dos de siesta, que es lo que me ha engordado ... Estoy leyendo mucho.»23

Negrín, sin embargo, pensaba en el futuro, aunque no decía nada a sus ministros. Tal como 

Geró señalaba a Dimitrov: «el Gobierno lleva cinco meses sin reunirse; los ministros se quejan 

de que no consiguen ver a Negrín y que no pueden resolver las cuestiones de sus ministerios 

con  él».24 Al  parecer  Negrín  sólo  se  entrevistaba  con  comunistas  importantes  y  con 

funcionarios soviéticos. En una entrevista que sostuvo el 17 de noviembre con Marchenko, 

Negrín  planteó  «la  cuestión  de  nuestros  trabajadores  vecinos  en  España»,  que  era  un 

eufemismo para referirse al  NKVD. Le dijo  que «no era oportuno establecer una conexión 

entre el camarada Kotov y sus trabajadores con e1 Ministerio del Interior y el SIM. Propuso que 

el camarada Kotov Mantuviera una conexión indirecta con él, Negrín, porque está organizando 

un  aparato  especial  dependiente  de  él  mismo.  El  hecho  de  Negrín,  que  es  siempre 

extremadamente  delicado  cuando  se  trata  de  nuestra  gente,  considere  necesario  hacer 

semejante observación, indica, sin duda alguna, que está sometido a una gran presión por 

parte del Partido Socialista, de los anarquistas y especialmente de los agentes de la Segunda 

Internacional sobre todo lo que concierne a la ”interferencia” de nuestra gente en la policía y 

en las labores de contrainteligencia».25
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Durante otra reunión celebrada el 10 de diciembre, Negrín explicó su posición, que estaba 

en todo de acuerdo con la política comunista. Había discutido con Díaz y Uribe la idea de «un 

frente nacional unido, que a él le parecía una suerte de partido radicalmente nuevo. Le vino 

esa idea al perder la fe en la posibilidad de unificar los partidos socialista y comunista ... Lo 

más que  se podría  esperar es  que  el  Partido Socialista  fuese  absorbido  por  el  comunista 

después de la guerra». Negrín se daba cuenta de que «depender del Partido Comunista no es 

favorable desde el punto de vista internacional. Los partidos republicanos existentes no tienen 

futuro. El  Frente Popular carece de una disciplina común y está desgarrado por las luchas 

intrapartidistas. Por lo tanto, lo que se necesita es una organización que sea capaz de unir a lo 

mejor  que  hay  en  cada  partido  y  en  cada  organización  y  que  represente  un  apoyo 

fundamental para el gobierno ... No se puede volver al viejo parlamentarismo; será imposible 

consentir  el  ”libre  juego”  de  los  partidos  como  funcionaba  antes,  porque  en  tal  caso  la 

derecha podría forzar de nuevo su camino hacia el poder. Eso significa que es necesario o 

bien una organización política unificada o una dictadura militar. El no ve otra salida». La idea 

de  Negrín  de  un  partido  de  «Frente  Nacional»  era  más  o  menos  una  contrapartida  de 

izquierdas de lo que Franco había conseguido con su Movimiento Nacional.26
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32  . La caída de Cataluña  

A principios  de diciembre de 1938, dos  semanas después de que las últimas unidades 

republicanas repasaran el Ebro, el Ejército nacional de Maniobra se redesplegó a lo largo de 

las dos fronteras fluviales de la zona oriental de la República, la del Segre y la del Ebro.

Previendo el lógico movimiento de las tropas nacionales, el general Rojo había presentado 

a  Negrín,  el  23  de  noviembre,  un  plan  estratégico  para  tratar  de  frenar  la  marcha  de  la 

ofensiva  franquista  activando  las  defensas  de  Cataluña  y  desencadenando  ataques 

republicanos en los otros frentes que obligaran a Franco a enviar tropas allí, distrayéndolas 

del escenario catalán. El ejército del Centro contaba con unos 100.000 efectivos, mientras que 

en el frente de Extremadura había otros 50.000 soldados y quizá 20.000 en el de Andalucía. El 

ejército de Levante constaba de 21 divisiones, que no estaban dotadas al completo, más las 

cuatro y media de reserva. A principios de diciembre, el  conjunto del ejército popular sólo 

disponía de 225.000 fusiles, 4.000 fusiles ametralladores y unas 3.000 ametralladoras. Estas 

eran las bazas con que contaba la República para seguir resistiendo. 1

Aunque la respuesta a la ofensiva que preparaban los nacionales sobre Cataluña era, claro 

está, prioritaria, Juan Negrín no podía descuidar el frente interno: muy pocos partidos querían 

seguirle  en  su  proyecto  de  resistencia  a  ultranza,  y  menos  aún,  el  suyo  propio,  que,  en 

aquellos momentos, estaba escindido por lo menos en cuatro fracciones nítidas: sus propios 

partidarios,  los de Prieto,  los de Largo Caballero y los de Besteiro. Este último sentía una 

profunda  aversión  hacia  la  política  de  Negrín.  El  16  de  noviembre  había  dejado  sus 

ocupaciones en Madrid para trasladarse a Barcelona y entrevistarse con el presidente de la 

República.  Aunque  durante  aquella  reunión  Besteiro  no  se  comprometió  con  los  planes 

antinegrinistas  de  Azaña,  expresó  a  éste  su  convicción  de  que  Negrín  estaba  totalmente 

entregado a la causa comunista, como, por otra parte, acababa de decir en la última reunión 

del comité ejecutivo del PSOE y como le espetaría al propio Negrín: «Lo tengo a usted por un 

agente de los comunistas».2 Pero lo cierto es que el presidente del Consejo sólo podía contar, 

precisamente, con los comunistas.

Durante una cena con el nuevo responsable británico, R. C. Shrine Stevenson, el  doctor 

Negrín  trató  de  convencerle  de  que  su  actitud  hacia  el  comunismo era pura  cuestión  de 

necesidad:

[Dijo] que el comunismo no era una ideología adecuada para los españoles. El gobierno español, 

con  su  política  y  sus  objetivos,  había  demostrado  cuan  lejos  estaban  sus  simpatías  del 

comunismo... pero que no había tenido más remedio que apoyarse en gran medida en el Partido 

Comunista no sólo porque era la fuerza mejor organizada en las primeras fases de la guerra civil, 

sino también porque Rusia había sido el  único país  que había ayudado realmente al  gobierno 

español.  El  Partido  Comunista  seguía  siendo el  más  entusiasta  y el  más  enérgico  de los  que 

apoyaban al gobierno. En tales circunstancias, prescindir de su influencia no aportaba al gobierno 

ninguna  ventaja,  pero  el  Sr.  Negrín  afirmó  que  si  podía  obtener  de  Francia  e  Inglaterra  los 

suministros que necesitaba, él podría, y desde luego lo haría, suprimir el Partido Comunista en una 

semana.3

Pero  es  difícil  reconciliar  las  expresiones  de  Negrín  con  su  propia  actitud  hacia  los 

comunistas,  a  quienes  propuso  el  10  de  diciembre  formar  un  Frente  Nacional  Unido  de 

acuerdo con la política del partido.

A principios de enero, el presidente del Consejo aún trató, tozudamente, de convencer a los 

franceses para que acudieran in extremtí  en ayuda de la República. El día 7 viajó a París en 

secreto,  donde se entrevistó con los embajadores inglés y norteamericano además de ser 
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recibido por el ministro francés de Asuntos Exteriores Georges Bonnet. Negrín les expuso que 

para resistir con garantías de éxito necesitaba 2.000 ametralladoras y 100.000 fúsiles.4 Las 

autoridades  francesas  no  sólo  no  respondieron  a  la  desesperada  -e  ingenua  petición  de 

Negrín, sino que a Bonnet le faltó tiempo para colaborar con el representante de Franco en 

París, Quiñones de León, en el bloqueo del material militar ruso que llegó a Burdeos el día 

15.5

Esta remesa de armamento la había pedido el propio Negrín el 11 de noviembre en una 

carta personal  a  Stalin  que  le  llevó  en mano Hidalgo de  Cisneros.  En  ella  se  refería  a  la 

situación  internacional,  daba  cuenta  al  dictador  soviético  de  la  actitud  de  Francia  y  Gran 

Bretaña  hacia  su  gobierno,  le  informaba  de  la  evolución  «positiva»  del  contexto  interno 

español y le hacía saber la apremiante necesidad de recibir el armamento imprescindible para 

hacer frente al nuevo material de guerra que Alemania e Italia acababan de enviar a Franco. 

Acompañaban la carta cinco anexos en los que se detallaban las necesidades más acuciantes 

de la República: 2.150 piezas de artillería, 120 cañones antiaéreos, 400.000 fusiles, 10.000 

ametralladoras, 260 aviones de caza, 150 bombarderos, 300.000 obuses, etc. Nunca en toda 

la guerra se había pedido a la URSS un envío tan colosal.  Sin  embargo, Stalin,  Molotov y 

Voroshilov,  con  los  que  se  entrevistó  Hidalgo  de  Cisneros,  accedieron  a  la  petición  y  no 

pusieron trabas a la concesión de un nuevo crédito a la República española por importe de 

103 millones de dólares. El material salió del puerto de Murmansk y llegó a Burdeos el 15 de 

enero, cuando ya había sido tomada Tarragona por las tropas franquistas. Bonnet confirmó al 

embajador, Marcelino Pascua, la llegada del envío cinco días después y le prometió abrir la 

frontera para que pasara todo el material. Sin embargo, sólo pasó una parte, que, además, 

fue a parar casi íntegramente a manos nacionales porque los republicanos no tuvieron tiempo 

ni de desembalar las cajas.6

Ante el inminente despliegue de los nacionales en el Segre, el Estado Mayor republicano 

dio luz verde al plan de operaciones que se había aprobado el 6 de diciembre y que había de 

desarrollarse en el frente Sur con dos ataques señuelo: uno contra Motril, con apoyo de la 

flota,  y  otro  que  había  de  lanzarse  en  el  frente  del  Centro  para  cortar  las  líneas  de 

comunicación  enemigas  con  Extremadura  y  que  debía  comenzar  doce  días  después  del 

anterior. Estos ataques demostrativos debían amparar la ofensiva principal  en el  frente de 

Córdoba-Peñarroya, que tenía como máximo objetivo abrir  una línea de penetración hasta 

Sevilla.

Sin  embargo,  toda esta acción ofensivo-defensiva de la República estaba condenada al 

fracaso. La maniobra sobre Motril, que debía tener lugar el día 12 de diciembre no se produjo 

porque el general Miaja, jefe de la Agrupación de Ejércitos, se negó a obedecer las órdenes 

del Estado Mayor, y el almirante Buiza detuvo la acción de la flota cuando ésta ya se dirigía a 

aguas andaluzas. Con todo, Rojo ordenó seguir adelante con la ofensiva principal y el 5 de 

enero, cuando ya los nacionales penetraban en Cataluña, aprestó a las tropas republicanas 

del frente de Extremadura.7

El asalto de los nacionales a Cataluña tenía que haberse iniciado el 10 de diciembre, pero 

las  lluvias  torrenciales  y  el  temporal  obligaron a  posponerlo.  El  general  Franco  no estaba 

dispuesto a correr ningún riesgo y esperó a que su «artillería volante» y sus cazas pudieran 

ser totalmente operativos. Las fuerzas con que contaba para esta gran ofensiva ascendían a 

unos 340.000 hombres,  alrededor de 300 carros de combate, más de 500 aviones y unos 

1.400  cañones.  Pese  a  su  aplastante  superioridad,  a  los  nacionales,  escarmentados  con 

Madrid, les preocupaba tener que enfrentarse a una resistencia desesperada en Barcelona. 

Tampoco  las  tenía  todas  consigo  el  ministro  de  Asuntos  Exteriores  italiano,  quien  tras  la 

decepción  que  le  había  supuesto  la  campaña de Aragón,  estaba  escarmentado:  «Muti  ha 
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regresado  de  España.  Las  cosas  se  están  poniendo  bastante  bien  y  el  próximo ataque  a 

Cataluña podría tener un carácter resolutorio. Yo soy un poco escéptico: esta frase se ha dicho 

ya demasiadas veces como para que pueda seguir creyéndola», escribió en su diario el 6 de 

diciembre.8

Mientras tanto, algunos políticos extranjeros como Roosevelt, que admitía que el embargo 

de  armas  «había  sido  un  grave  error»,  Churchill  o  Edén,  que  tanta  desconfianza  habían 

mostrado hacia la República española, parecían darse cuenta ahora de lo que iba a significar 

su desaparición. Pocas democracias quedaban ya en el viejo continente: Francia, Suiza, los 

Países Bajos, Escandinavia... pero ni  siquiera los más pesimistas podían imaginar que a la 

mayoría  de  ellas  no  les  quedaban  más  de  18  meses  de  vida.  El  general  Franco  no  sólo 

rechazó,  uno  tras  otro,  todos  los  intentos  de  mediación  que  realizaron  algunos  gobiernos 

extranjeros, sino que la actitud del gobierno británico le dio alas para seguir reclamando que 

se  le  concediera  el  derecho  de  beligerancia  antes  de  la  retirada  de  los  combatientes 

extranjeros. El Caudillo podía prescindir tranquilamente de la infantería italiana, pero no de la 

Legión Cóndor, que era la garantía de su victoria final. 9

En cualquier caso, nadie albergaba ya muchas dudas sobre el resultado final de la guerra, a 

menos que se produjera una intervención francesa. Por ello Ciano advirtió a Londres el 5 de 

enero (muy poco después de enviar a Franco más cazas y artillería) que «si los franceses se 

mueven,  cesa  la  política  de  no  intervención.  Nosotros  también  enviaremos  divisiones 

regulares. Es decir, haremos la guerra a Francia en tierras de España».10 Pero su advertencia 

era superflua,  porque lord  Halifax  ya  había  hecho  saber  a  París,  una  vez  más,  que  si  se 

provocaba a las potencias del Eje por la cuestión de España, Gran Bretaña no acudiría en 

ayuda de Francia. Tampoco el general Franco tenía motivos para preocuparse de que Cataluña 

pudiera declararse independiente y pidiera la protección de Francia, porque Negrín lo hubiera 

impedido sin dudar un instante. En realidad, y pese a las protestas de aquellos ciudadanos 

franceses que se avergonzaban ante las claudicaciones de Chamberlain en Munich, no existió 

nunca la menor posibilidad de que las tropas francesas intervinieran en España en aquella 

fase de la guerra. Es más, el gobierno francés impidió que la República recibiera el grueso de 

los últimos envíos de armas reteniéndolos en su suelo hasta que las fuerzas republicanas 

pasaron a Francia. Entonces los entregaron a los nacionales.

Tras la batalla del Ebro, las fuerzas aéreas de los nacionales habían podido disponer de 

más de un mes para reorganizarse. A las escuadrillas de Fiat se asignaron 400 nuevos pilotos 

españoles, recién salidos de las academias. Al  mismo tiempo, la Legión Cóndor empezó a 

entregar los cazas Messerschmitt 109b a los pilotos españoles más experimentados, porque 

sus  escuadrillas  estaban  siendo  reequipadas  con  los  109e.  Otra  escuadrilla  española  fue 

equipada  con  los  Heinkel  112,  que  habían  sido  superados  por  los  Messerschmitt  en  las 

pruebas de la Luftwaffe. Los italianos se trajeron también su último modelo de caza, el Fiat 

G.50 monoplano, para probarlo en las futuras batallas, aunque nunca entró en combate. A 

finales de 1938 los nacionales y sus aliados disponían de 14 escuadrillas de cazas Fiat CR 32 y 

tres escuadrillas de Messerschmitt compuestas de 12 aparatos cada una.

Sumadas a las fuerzas aéreas que tenían su base en las Baleares, totalizaban más de 200 

cazas,  con  un  número  similar  entre  sus  fuerzas  combinadas  de  bombarderos  Junker  52, 

Heinkel 111 y Savoia-Marchettis.11 Para hacer frente a estas fuerzas aéreas, la República sólo 

disponía de siete escuadrillas de cazas integradas por muchos menos Moscas que Chatos, ya 

que éstos se montaban en Sabadell, pero los Moscas tenían que llegar de la Unión Soviética. 

En  cualquier  caso,  los  45  Chatos  que  se  produjeron  en  Sabadell  durante  los  últimos  tres 

meses de 1938 no pudieron compensar en modo alguno las pérdidas sufridas en el Ebro. Las 

fuerzas  aéreas,  como,  por  otra  parte,  todas  las  fuerzas  de  la  República,  sufrían  las 
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consecuencias  de  la  falta  de  piezas  de  repuesto,  por  lo  que  no  tenían  más remedio  que 

completar máquinas y aparatos con las piezas en buen estado de otros,  tratando, así,  de 

mantener una mínima presencia operativa.

En vísperas de la ofensiva de Cataluña, el GERO (Grupo de Ejércitos de la Región Oriental) 

contabilizaba 220.000 efectivos, de los cuales sólo 140.000 hombres estaban encuadrados en 

brigadas mixtas. En su citado informe del 6 de diciembre, el general Rojo había dejado escrito 

que aunque «contemos con un ejército en la región catalana que rebasa los 220.000 hombres, 

resulta,  por su dotación de  medios,  inferior  a  100.000 (incluidos los  servicios)».12 De las 

aproximadamente 250 piezas de artillería de que disponían, más de la mitad eran inservibles 

o estaban a punto de serlo y de los 40 tanques y 60 blindados, pocos estaban en buenas 

condiciones.  Las  fuerzas  republicanas  que  finalmente  se  enfrentaron  a  la  ofensiva  de  los 

nacionales estaban compuestas por unos 90.000 combatientes, que sólo contaban con 60.000 

fusiles para defender un frente de 135 kilómetros y estaban en una proporción de 1 a 6 por lo 

que a piezas de artillería se refiere.13

Por su parte, las fuerzas nacionales que habían de emprender la campaña constaban de 

seis  cuerpos  de  ejército,  que  totalizaban  280.000  efectivos,  y  estaban  dotados  de  1.000 

piezas de artillería y de unos 500 aviones. En el  frente del  Segre se encontraba el  recién 

formado Cuerpo de Ejército de Urgel, al mando de Muñoz Grandes, el Cuerpo de Ejército del 

Maestrazgo, mandado por García Valiño, y el  Cuerpo de Ejército de Aragón, que mandaba 

Moscardó.  Cerca de  la  confluencia  del  Segre  con el  Ebro se  encontraba el  ahora llamado 

Cuerpo Legionario Italiano, compuesto por unos 55.000 hombres, bajo el mando de Cambara 

y el Cuerpo de Ejército de Navarra, de Solchaga. El Cuerpo de Ejército de Marruecos, de Yagüe, 

estaba concentrado en el frente del Ebro. La proporción de fuerzas destinadas al frente del 

Segre indica que el Estado Mayor franquista había aprendido que era mejor atacar primero 

desde el oeste y sólo desde el  suroeste a través del  Ebro una vez que los defensores del 

frente hubieran sido arrollados por los flancos.  En este plan más competente no es difícil 

detectar la mano del general Vigón.

Pese a los diversos llamamientos para que se estableciera una tregua navideña, incluidos 

los del nuncio apostólico, la ofensiva de los nacionales se pone en marcha el 23 de diciembre. 

Es un día frío, de nieve, pero luminoso, que contrasta con la persistente lluvia y la ventisca de 

las semanas anteriores. Los cuerpos de ejército de Navarra y el Legionario Italiano, que parten 

de  sus  cabezas  de  puente  en  Seros,  lanzan  un  ataque  que  tiene  como objetivo  llegar  a 

Montblanc y Valls, bajo la cobertura aérea de la Legión Cóndor. Les esperan las tropas de la 56 

División de carabineros del XII Cuerpo de Ejército que, pese a tratarse de las tropas mejor 

armadas del ejército republicano, se retiran en seguida. La brecha hace inevitable la caída de 

aquel sector del frente y permite a requetés e italianos penetrar 16 kilómetros en dirección a 

la  Granadella,  en la  retaguardia  del  frente del  Ebro.  Al  día  siguiente  consiguen entrar en 

Mayáis, aunque el 25 les detiene el fuego de los V y XV cuerpos de ejército republicanos. 14

En la misma mañana del día 23 los nacionales llevan a cabo otro gran asalto, por el ala 

izquierda, al sur de Tremp, con objetivo Artesa de Segre y Cervera. Allí los cuerpos de ejército 

del Maestrazgo y de Urgel, respaldados por un masivo apoyo de artillería, se enfrentan a la 26 

División,  la  antigua  columna  Durruti,  que  ofrece,  según  el  general  Rojo,  una  «magnífica 

resistencia» y sólo cede escaso terreno. Una penetración por el flanco occidental habría sido 

catastrófica, pero esta enconada defensa contra un ataque tan masivo limita el avance a «una 

estrecha franja de las líneas». Tras cinco días de resistencia, el general Vigón se ve obligado a 

cambiar  el  punto  de  ataque  hacia  la  zona  de  Balaguer,  unos  30  kilómetros  más  abajo, 

enviando allí al Cuerpo de Ejército de Aragón y ordenando al del Maestrazgo que avance por 
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la orilla sur del recodo del Segre con la máxima artillería, todos los tanques disponibles y tres 

anticarros de la Legión.

La verdadera amenaza para Cataluña está en la posibilidad de que los nacionales enlacen 

en el vértice de los dos frentes, donde italianos y requetés se enfrentan con un cuerpo de 

ejército reconstituido bajo las órdenes de Líster. Estas fuerzas, y en especial la 11 División, 

consiguen detener a los nacionales cerca de la Granadella el  día de Navidad. Tanto estas 

fuerzas como otras formaciones que defienden el Ebro tienen la suerte de que las tropas de 

Yagüe no puedan cruzar el río a causa de una gran avenida.

El día crucial en la campaña de Cataluña es el 3 de enero de 1939. El Cuerpo de Ejército de 

Navarra alcanza la carretera Borges Blanques-Montblanc, cerca de Vinaixa, amenazando el 

puesto de mando del V Cuerpo que está en Castelldans, por lo que hay que llevarlo hasta 

Borges Blanques. En el norte, los nacionales cierran la bolsa de Artesa de Segre. Las tropas de 

Yagüe, con la protección aérea de la Brigada Hispánica, consiguen finalmente pasar el Ebro y 

establecen una cabeza de puente en Aseó, en el centro del recodo que había sido ocupado en 

verano por el ejército popular.

En los días siguientes a los triunfos nacionales del 3 de enero, los cuerpos de ejército de 

Urgel y del Maestrazgo ensanchan el mordiente en medio del frente del Segre, mientras que 

al sur el Cuerpo de Ejército de Aragón avanza desde Lérida para proteger el flanco izquierdo 

del Cuerpo Legionario Italiano en su ataque a Borges Blanques, que caerá el día 5. Según la 

escéptica mirada  de  Von Richthofen,  la  ofensiva sobre  Cataluña no  iba  tan bien  para  los 

nacionales  como  debería  haber  ido:  «5  de  enero.  Cae  Artesa.  Fuerte  resistencia.  Hoy  ha 

empezado la ofensiva en Andalucía. Esperemos que Franco se mantenga firme».15

Ese  mismo  día,  el  XXII  Cuerpo  de  Ejército  republicano  lanza  su  ataque  sorpresa  en 

Extremadura y rompe la primera línea del frente en el sector de Hinojosa del Duque, abriendo 

una  brecha  de  unos ocho  kilómetros.  Al  día  siguiente,  los  hombres  de  Ibarrola  consiguen 

romper la segunda línea de defensa de los nacionales y ocupan Fuenteovejuna, pero el grueso 

de las tropas franquistas, unos 80.000 hombres dotados de unas cien piezas de artillería, les 

paran  en  el  Cerro  de  los  Santos  impidiéndoles  llegar  hasta  Peñarroya.  La  columna  «F» 

republicana, en inferioridad numérica,16 ocupa Los Blázquez y Peraleda del Saucejo el día 7.

En Cataluña, las fuerzas del general Solchaga toman Vinaixa el día 6, pero Von Richthofen 

no ve más que falta de empuje del lado nacional. Envía un ultimátum al general Vigón: «Si 

mañana no se ataca Agramunt, la Legión Cóndor dejará de proporcionar apoyo aéreo».17 «7 

de enero. El  Cuerpo de Ejército de Valiño vuelve a fallar. Por tres veces los rojos han sido 

desalojados de sus posiciones por la artillería antiaérea y por ataques [alemanes] desde el 

aire. En vez de los quince kilómetros posibles sólo se ha avanzado dos. De todo el Cuerpo de 

Ejército, que tiene 36 batallones, sólo atacan dos.» Von Richthofen ve en ello «mala fe» y 

detiene las operaciones porque cree que los nacionales están dejando que la Legión Cóndor 

haga todo el trabajo. Al día siguiente, en una reunión con Franco, Dávila y Vigón dice lo que 

piensa sobre la falta de liderazgo de los españoles en Artesa: «Buenas tropas y mediocres 

generales, que no son más que jefes de batallón, consecuencia natural de cómo funcionan 

aquí las cosas. Los españoles dicen que pueden reemplazar a sus mandos, pero no los tienen 

mejores».

El Cuerpo de Ejército de Aragón y las tropas de Cambara enlazan en Mollerusa. Los V y XV 

cuerpos de ejército republicanos llegan demasiado tarde para cortar el paso a los requetés y a 

los italianos, y la mitad norte del frente del Ebro se derrumba en desorden ante la amenaza 

del copo. Es un triste final para quienes habían luchado tanto por tan poco en el ejército del 

Ebro.
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El día 8 de enero los nacionales inician la segunda fase de su ofensiva con el bombardeo 

del Montsant. El 12 toman Montblanc y el 14 Valls. Las tropas de Solchaga giran al sur hacia 

Tarragona, que está siendo bombardeada por la Legión Cóndor. Al  atardecer del día 15 de 

enero las fuerzas navarras enlazan en Tarragona con las del Cuerpo de Ejército marroquí, que 

acaba de realizar otra de sus famosas marchas forzadas recorriendo 50 kilómetros -desde 

Tortosa a Tarragona- en un día. Los cuerpos de ejército de Aragón y del Maestrazgo acaban de 

ocupar Cervera. 18

Tampoco en el aire las cosas pintan bien para la República. La aviación nacional derriba 

cazas republicanos sin parar, al  extremo que el  día 24 consigue dispersar totalmente una 

escuadrilla entera de Natachas, haciendo caer a nueve de los once aparatos que la forman.19 

Sólo durante los diez primeros días de campaña la aviación leal pierde 40 cazas y tiene que 

operar con los restos de las escuadrillas, muy mermadas. El 13 de enero sufren otro desastre: 

«Nuestros  cazas  destrozan  diez  cazas  rojos  en  el  aeródromo  de  Vendrell»,  escribe  Von 

Richthofen.20

Hacia mediados de enero los nacionales habían capturado 23.000 soldados republicanos y 

habían causado 5.000 muertos y 40.000 heridos.21 De hecho, la batalla de Cataluña quedó 

decidida cuando los nacionales sólo se habían apoderado de un tercio del territorio catalán. 

Esta vez Franco no repitió el error de la campaña de Aragón: el avance de sus tropas no se 

interrumpió y no se le concedió al enemigo la menor ocasión de recuperarse. El domingo 15 

de enero, tras la toma de Tarragona, el general Franco pronunció una larga alocución en la 

que  pasaba  revista  a  la  grandeza  y  los  logros  nacionales  y  a  los  desastres,  traiciones  y 

miserias de los republicanos. La alocución comenzaba así:

¡¡CATALANES!! Españoles todos que en la España cautiva sufrís la tiranía y la crueldad, ya 

os encontréis en la retaguardia esperando con anhelo el momento de vuestra liberación, ya 

forméis, engañados o forzados, en las filas del Ejército rojo: sean para todos mis palabras de 

anuncio de liberación o prenda de perdón y de paz.

Y terminaba: Nada tienen que temer los que engañados empuñaron las armas en la guerra. 

Doscientos setenta mil  prisioneros atestiguan que en la España Nacional  desconocemos el 

odio y el rencor. Forjamos una España para todos cuantos sepan amarla y servirla y de la que 

sólo apartaremos a los que mancharon sus manos con la sangre de sus hermanos. ¡Españoles 

todos! ¡Arriba España! ¡Viva España!22

Mientras  tanto,  las  tropas  republicanas  en  Extremadura  han  conseguido  ocupar  500 

kilómetros cuadrados en sólo dos días, pero hay que parar las operaciones a causa de la lluvia 

hasta el día 17, en que se retoma la ofensiva para tratar de ensanchar el boquete de entrada. 

Es tarea inútil porque los bombarderos nacionales machacan incesantemente y a placer las 

líneas atacantes, sin que aparezcan los cazas republicanos, que no harán acto de presencia 

hasta el día 20. Los hombres de Moriones son incapaces de continuar su avance porque sus 

tanques están inmovilizados en el  barro y los cañones no pueden seguir  a las fuerzas de 

vanguardia. Otra vez, como en Brúñete, en Belchite o en Teruel, el ejército popular se para y 

pasa  a  la  defensiva,  a  unos  tres  kilómetros  al  suroeste  de  Monterrubio.  Los  nacionales 

contraatacan y recuperan Peraleda del Saucejo el día 22, el 25 ocupan Fuenteovejuna y el 27 

cierran el frente, cuando ya ha caído Barcelona. La acción republicana es ya inútil y el coronel 

Moriones ordena a las tropas que se replieguen a sus bases de partida.

En Cataluña, el Estado Mayor del ejército popular había diseñado posiciones de repliegue y 

líneas  de  defensa,  que fueron  puramente teóricas.  «Solamente cuando el  enemigo ocupó 

Tarragona caímos en la cuenta de que alrededor de Barcelona no sólo no había ninguna línea 

Maginot como se imaginaban muchos de nuestros militares, sino que ni siquiera existía ni un 

kilómetro de pésimas trincheras», dice Stepánov.23 El 9 de enero se había movilizado a los 
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reemplazos de 1922 y 1942 y el 16 se decretó la movilización general de todos los ciudadanos 

de  ambos  sexos  con  edades  comprendidas  entre  los  17  y  los  55  años.  También  se 

militarizaron  todas  las  industrias  y  todas  las  empresas que  hicieran  trabajos  relacionados 

directa  o  indirectamente  con  la  guerra,  el  transporte  y  el  abastecimiento.24 Pero  ya  era 

demasiado  tarde,  y  los  llamamientos  que  se  hacían  tanto  a  los  grupos  de  fugitivos 

desesperanzados  para  que  se  reagruparan  como  para  defender  Barcelona  en  una  gesta 

numantina similar a la de Madrid cayeron en el vacío. En términos de fuerzas armadas, la 

proporción  era  de  6  a  1 en contra  de  los  republicanos,  que,  además,  no  disponían de  la 

munición necesaria para defender una ciudad sitiada. Y lo que es más importante, la moral de 

1936 había desaparecido. Tal vez se podía haber producido una resistencia feroz si el pueblo 

de Barcelona hubiera quedado atrapado en su ciudad, pero existía una ruta de escape hacia 

la frontera.

Desde la caída de Tarragona, la aviación franquista no dejó de bombardear Barcelona ni de 

día de noche. El 17 de enero, en una visita que hizo a Franco, Von Richthofen le tranquilizó 

diciéndole que ya era demasiado tarde para que los franceses pudieran intervenir con sus 

tropas.  Tanto  los  nacionales  como  sus  aliados  estaban  convencidos  de  que  ya  podían 

proseguir  la  campaña  hasta  sus  últimos  objetivos  sin  preocuparse  lo  más  mínimo  de  la 

reacción internacional.

Tras una reunión urgente del Consejo de ministros, a la que también asistieron Companys y 

Martínez Barrio, el 18 de enero se acordó proclamar el estado de guerra -¡tras dos años y 

medio de lucha!-, que tampoco tuvo ninguna utilidad más que la de endosar a los militares la 

responsabilidad de bregar con la retaguardia. Para Federica Montseny -como para casi todo el 

mundo- la guerra estaba perdida: «El pueblo español ya no podía más ... cualquier solución 

dirigida a salvar las vidas y los intereses populares ... se nos aparecía como una salvación 

colectiva».25

El día 22, por la mañana, el general Rojo comunicó al jefe del Gobierno que el frente había 

dejado de existir a la altura de Solsona, del Ordal, Olesa, Garraf y Manresa.26 Ese mismo día 

Negrín ordenó que todos los organismos del Estado abandonaran Barcelona y se dirigiesen a 

Gerona y Figueres. Solchaga y Yagüe estaban atravesando el Llobregat, mientras que Muñoz 

Grandes y García Valiño atacaban Sabadell y Terrassa y los italianos de Cambara se dirigían 

hacia Badalona. «Barcelona 48 horas antes de la entrada del enemigo era una ciudad muerta. 

La había matado la desmoralización de los que huían a Francia y la de los que quedaban 

escondidos.»27

La noche del 25 de enero el presidente de la Generalitat, Lluís Companys, telefoneó a su 

amigo Josep Andreu i Abelló, presidente del Tribunal de Cassació de Catalunya, para invitarle 

a  cenar.  Tras  la  cena,  ambos  hombres  se  dirigieron,  en  el  coche  de  Abelló,  al  centro  de 

Barcelona, por cuyas calles desiertas volaban octavillas llamando a la resistencia junto con 

documentos de identidad abandonados. Andreu Abelló recuerda, así, aquel paseo nocturno:

Fue una noche que nunca olvidaré. El silencio era total, un silencio terrible, como sólo se advierte 

en el punto culminante de una tragedia. Fuimos a la plaza de Sant Jaume y nos despedimos de la 

Generalitat y de la ciudad. Eran las dos de la madrugada. La vanguardia del ejército nacionalista 

ya estaba en el Tibidabo y cerca de Montjuic. No creíamos que volviésemos jamás.28

Pero Companys volvería, a su pesar, cuando la Gestapo lo localizó y detuvo en París y lo 

entregó a los agentes de Franco. El presidente de la Generalitat fue juzgado por «rebelión 

militar», condenado a muerte y fusilado en los fosos de Montjuic  el 15 de octubre de 1940.
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Una gran parte de los habitantes de Barcelona abandonaba la ciudad presa del pánico, no 

sin antes asaltar las tiendas de comestibles para llevarse algo con que alimentarse durante 

los muchos días que habían de transcurrir antes de que llegaran a la frontera. En su frenética 

huida tenían que esquivar los coches de bomberos que acudían a apagar pequeños incendios 

causados  por  la  quema  apresurada  de  documentos  políticos.29 La  carretera  de  la  costa 

estaba atiborrada de autobuses, camiones pesados, camiones ligeros, automóviles y carros 

rebosantes de colchones y enseres domésticos, maletas y baúles, entre los que se hacinaban 

mujeres  y  niños  asustados.  Los  convoyes  militares  de  camionetas  repletas  de  soldados 

ensombrecían aún más la tristeza de la despedida. A los que huían se les iban agregando 

grupos de gentes de los pueblos del Maresme que, como avenidas torrenciales, engrosaban la 

espantosa  caravana  del  destierro.  Teresa  Pámies,  militante  del  PSUC,  nos  ha  dejado  un 

estremecedor relato de su salida de Barcelona:

De la huida de Barcelona, el 26 de enero, nunca podré olvidar a los heridos que salían del 

hospital de Vallcarca y que, mutilados, envueltos en sus vendajes, semidesnudos pese al frío, 

se lanzaban a las carreteras pidiendo a gritos que no les abandonásemos en manos de los 

vencedores ... Aquellos que habían perdido las piernas se arrastraban por el suelo, los que les 

faltaba un brazo levantaban el otro con el puño cerrado, lloraban de miedo los más jóvenes, 

gritaban  enloquecidos  de  rabia  los  más  viejos  ...  y  maldecían  a  los  que  huíamos  y  les 

abandonábamos.30

Durante aquel mismo día 26 de enero la quinta columna, hombres y mujeres escondidos 

durante dos años y medio, apareció en las calles de Barcelona para ajustar cuentas. A ellos se 

unieron elementos de las primeras columnas que entraron en la ciudad, sobre todo los moros 

de Yagüe, a los que se concedieron varios días para que pudieran recaudar su «impuesto de 

guerra» en las tiendas y en las viviendas, sin mirar si sus propietarios eran rojos o blancos. 

Aunque la República había puesto en libertad, sanos y salvos, a sus presos políticos, en los 

primeros cinco días de «liberación» de la ciudad hubo alrededor de 10.000 asesinatos.31 Los 

oficiales italianos estaban aterrados ante estas matanzas a sangre fría,  pero tuvieron que 

obedecer las órdenes de Mussolini de que cualquier italiano capturado que hubiese combatido 

en las filas de la República fuese ejecutado de inmediato, «porque los muertos no cuentan la 

historia».32

El general Dávila, jefe supremo de las tropas que habían ocupado Barcelona, publicó el 

mismo día 26 un bando por el que se «reintegraba la ciudad de Barcelona y demás territorio 

liberado de las provincias catalanas a la Soberanía del Estado español»; se anulaban todos los 

nombramientos  y  disposiciones  posteriores  al  18  de  julio  de  1936  y  se  devolvía  «a  las 

provincias catalanas el honor de ser gobernadas en pie de igualdad con sus hermanas del 

resto de España».33 Por su parte, el general Eliseo Alvarez Arenas, subsecretario de Orden 

Público,  que  había  sido  nombrado  jefe  de  los  Servicios  de  Ocupación  de  Barcelona,  hizo 

público  también  un  bando  que  era  el  paradigma  de  todos  los  bandos  de  ocupación 

proclamados desde la noche de los tiempos por ejércitos invasores en tierra conquistada. El 

falangista Dionisio Ridruejo,  como encargado de propaganda, había preparado octavillas y 

folletos  redactados  en  catalán  que  pretendía  distribuir  entre  los  barceloneses.  El  general 

Álvarez Arenas, al saberlo, dio órdenes de que se le confiscara todo el material de propaganda 

y recordó que el catalán estaba prohibido por ley. «Esta es una ciudad que ha pecado en gran 

medida -le dijo a Ridruejo- y que ahora debe ser santificada. Hay que instalar altares en todas 

las calles de la ciudad y decir misas continuamente.»34 En términos menos litúrgicos pero 

igualmente  amenazadores  se  expresaba  Serrano  Súñer  ante  el  enviado  especial  del 

Vólkischer  Beobachter.  «La  ciudad  está  absolutamente  bolchevizada.  La  labor  de 

descomposición, absoluta.  El  pueblo,  cuya actividad yo mismo he podido comprobar,  está 
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enfermo moral y políticamente. Barcelona será tratada por nosotros con los cuidados con que 

se atiende a un enfermo».35

El día de la caída de Barcelona no apareció ningún periódico en la ciudad. Todos fueron 

clausurados y requisados, pasando a ser propiedad de la «Prensa del Movimiento». El día 27 

apareció el primer número de la Hoja Oficial de Barcelona en el que se podía leer: «¡Barcelona 

fue ayer liberada! A las dos de la tarde, sin disparar un solo tiro, las fuerzas nacionales, al 

mando del insigne general Yagüe, entraron en Barcelona». Ese mismo día 27 reaparecieron La 

Vanguardia y El Correo Catalán. El primero se llamaba ahora La Vanguardia española y había 

trocado su lema de «Diario al servicio de la democracia» por «Diario al servicio de España y 

del Generalísimo Franco». Asimismo,  El Correo Catalán  se proclamaba ahora «al servicio de 

España, de la Tradición y de su glorioso Caudillo». Toda referencia a la lengua o la cultura 

catalanas fue abolida. En las paredes empezaban a aparecer carteles en los que podía leerse: 

«Si eres español, habla español» y «Habla el idioma del Imperio». Los libros censurados por la 

Iglesia o por el ejército fueron pasto de las llamas.

Entre los que se quedaron en la ciudad, algunos no eran más que emboscados que habían 

estado esperando la llegada de las tropas nacionales, como era el caso de Antonio Rodríguez 

Sastre, jefe de la inteligencia republicana y agente secreto de Franco que más tarde sería 

recompensado por Juan March nombrándole su abogado. Otros se quedaron porque pensaban 

que no tenían nada que temer,  otros simplemente porque estaban exhaustos o  les había 

vencido la apatía y sentían un cierto alivio al  pensar que todo había terminado, mientras 

trataban de convencerse a sí mismos de que nada podía ser peor que lo que habían pasado 

durante los últimos meses.

A las once de la mañana del día 28 de enero, las tropas nacionales desfilaban por las calles 

de Barcelona. Von Richthofen advertía, sin duda divertido, la cólera de los mandos italianos 

porque los nacionales no les dejaban participar en la entrada triunfal. Para impedir un ataque 

por  sorpresa  de  los  cazas  republicanos,  una  escuadrilla  de  Messerschmitts  de  la  Legión 

Cóndor sobrevolaba, protectora, las formaciones. Al día siguiente, los pilotos de caza de la 

Luftwaffe se emplearon en ataques de baja intensidad contra ferrocarriles y carreteras llenos 

tanto  de  refugiados  como  de  soldados  en  desbandada.  «Han  conseguido  grandes  éxitos 

-decía el informe de la Legión Cóndor-, y los pilotos le van tomando gusto.»36

Las pocas formaciones del ejército popular que estaban intactas llevaban a cabo acciones 

valerosas  pero desesperadas,  como fue la defensa del  Montsec,  o  trataban de  replegarse 

haciendo frente a las columnas italianas que avanzaban tras los pasos de los que huían y que 

tardaron cinco días en cubrir  los 30 kilómetros  que separan Barcelona de  Arenys de  Mar. 

Mientras tanto, desde el castillo de Figueres el doctor Negrín trataba de gestionar los restos de 

la administración republicana, esparcidos aquí y allá en ciudades, pueblos y dependencias de 

la provincia de Gerona.

El día 1 de febrero, cumpliendo el precepto constitucional, se reunieron las Cortes en las 

caballerizas del castillo de Figueres. Asistieron 64 diputados de los 473 que tenía la Cámara. 

En un medido discurso, Negrín expresó tres condiciones mínimas para conseguir la paz: la 

independencia de España de toda injerencia extranjera; la celebración de un plebiscito para 

que el pueblo español decidiera la forma de gobierno que quería y la renuncia a todo tipo de 

represalias o represión política tras el fin de la guerra.

A Negrín el plan, en realidad, no le hacía ninguna gracia, «por no corresponder a mi política 

de  imperturbable  resistencia»,37 y  era  perfectamente  consciente  de  que  lo  máximo  que 

podía conseguir, con el apoyo de las potencias democráticas, es que Franco tuviera en cuenta 

el tercer punto, cosa que confió a los representantes francés y británico, Henry y Stevenson, 

en  una  reunión  que  celebró  con  ellos  en  Agullana  el  3  de  febrero.  La  respuesta  de  las 
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autoridades francesas fue que sólo permitirían la entrada de tropas en su país si  llegaban 

debidamente formadas, con sus mandos al frente y haciendo entrega inmediata de sus armas. 

Los británicos ni se molestaron en contestar.

Al día siguiente los nacionales entraban en Gerona. Avanzaban muy lentamente a causa 

del gran número de puentes volados o destruidos. El informe de la Legión Cóndor dice: «El 

número  de  prisioneros  crece  extraordinariamente,  del  mismo  modo  que  la  resistencia  en 

determinados sectores». Entre los prisioneros que hizo la Legión Cóndor se encontraban dos 

sudetes alemanes.  Si  hubieran sido entregados a  los nacionales «lo  mejor  que les habría 

esperado era una bala».  La principal  tarea asignada a la  Legión Cóndor fue interceptar a 

cualquier piloto republicano que tratara de volar hacia la zona centro. En dos días, la Legión 

Cóndor destruyó otros quince aparatos republicanos.

Desde  los  primeros  días  de  enero,  los  brigadistas  internacionales  que  esperaban  la 

repatriación en Cataluña habían solicitado que se les permitiera volver al combate. Pero las 

autoridades republicanas no lo consintieron para no romper el acuerdo alcanzado sobre la 

retirada  de  voluntarios  extranjeros.  Los  voluntarios,  hartos  de  no  hacer  nada,  apelaron 

entonces al PCE. Finalmente se autorizó a combatir a los 5.000, más o menos, que estaban en 

condiciones de luchar. Uno de ellos era un letón llamado Emil Shteingold, quien nos ha dejado 

sus recuerdos:

Soldados y oficiales  fueron repartidos a toda prisa en pelotones,  compañías y batallones.  Nos 

hicieron subir a un tren y salimos pitando hacia Barcelona. En el interior del tren hacía mucho frío 

porque el viento se colaba por los agujeros de los vagones. Los cristales de las ventanas habían 

desaparecido  hacía  mucho  tiempo.  También  faltaban  muchos  compartimentos  y  divisorias.  Al 

ponerse en marcha el tren, nuestro coche se quejaba como una bestia herida. Nos apelotonamos 

como pudimos para mantener el calor. Al amanecer llegamos a Granollers y saltamos del tren, que 

ya no iba más allá. Barcelona había caído y las divisiones motorizadas italianas avanzaban por las 

carreteras en dirección norte. Refugiados exhaustos con niños y enseres caminaban penosamente.

Llegó un camión con armamento y munición y los brigadistas internacionales se pusieron 

inmediatamente  en  marcha.  Mientras  caminaban  se  dedicaron  a  limpiar  la  grasa  de  los 

fusiles. Tras media hora de marcha, tomaron posiciones a cada lado de un pequeño puente 

para tratar de cortar la carretera. «Poco después aparecieron las avanzadillas del enemigo. 

Eran  dos  motocicletas  y  tras  de  ellas  una  ambulancia  con  oficiales.  Cuando  tratamos  de 

capturarlos, los motoristas dieron media vuelta pero los matamos antes de que tomaran la 

curva. La ambulancia también trató de dar la vuelta, pero fue rodeada por nuestros hombres 

...  Los  oficiales  se  rindieron  y  los  llevamos  al  cuartel  general  de  la  brigada.»  Más  tarde 

apareció  una  pequeña  columna  de  infantería  motorizada.  Los  brigadistas  la  detuvieron 

poniendo fuera de combate al primero y al último de los vehículos y empezaron a disparar con 

sus  fusiles  y  ametralladoras.  Las  tropas  italianas  fueron  presa  del  pánico:  «Los  soldados 

saltaban de los camiones como si fueran guisantes. Muchos cayeron para no levantarse más. 

Los que aún quedaban con vida trataron de huir escondiéndose tras los vehículos. Estos se 

incendiaron y las municiones y el petróleo que llevaban empezaron a estallar. Los cadáveres 

de aquellos fascistas italianos disfrutaron de un crematorio gratuito». 38

Pero la escaramuza no dejaba de ser un éxito pasajero. Pronto fueron atacados por cazas y 

copados  por  fuerzas  superiores  en  número.  Los  brigadistas  tuvieron  que  retirarse  por  los 

senderos  de  montaña y  buscar una nueva posición para tender otra  emboscada.  Llovía  y 

tenían poco que comer. «Nuestras botas, que estaban mojadas y rasgadas por la gravilla, 

empezaban a deshacerse. Tras tantas noches sin dormir, la gente se caía de sueño mientras 
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caminaba. A nadie se le permitía sentarse porque entonces no hubiera habido modo de volver 

a levantarlo.» Esta táctica de emboscada y repliegue se fue repitiendo por lo menos durante 

una semana, hasta que llegó la orden de que se retiraran hacia la frontera francesa.39

El día 5 Negrín acompañaba al presidente de la República, Manuel Azaña, a su esposa doña 

Lola y a su cuñado Cipriano Rivas Cherif a cruzar la frontera junto con Martínez Barrio, Giral, 

companys y Aguirre. Azaña quería dimitir en aquel mismo momento, pero se le convenció de 

que no lo hiciera aún y se hospedara en la embajada española en París, con la ficción jurídica 

de que estaba allí de incógnito.

Mientras tanto, la interminable caravana de desahuciados progresaba penosamente hacia 

la frontera francesa. El regocijo de los nacionales por haber capturado la segunda ciudad de 

España relajó  su ímpetu y  dio  algo más de  tiempo a los que huían,  que avanzaban muy 

lentamente. Los coches oficiales con funcionarios del Gobierno tenían que abrirse paso entre 

las renqueantes columnas de ciudadanos de a pie. En el horror del «sálvese quien pueda» 

algunos  funcionarios  y  políticos  se  adueñaron  de  ambulancias  para  ellos  y  sus  familias, 

mientras heridos desamparados tenían que hacer a pie el largo recorrido. «Una masa humana 

... se desparramaba por el campo y se acostaba sobre la tierra, dura de invierno, calentándose 

con lumbres en las que hacían arder las maderas de los coches, de los carros y de los árboles. 

Algunos murieron de frío durante la noche. Madres que no querían desprenderse de sus hijos 

muertos y parturientas que daban a luz», escribió Julián Zugazagoitia, el periodista socialista 

y ex ministro que también sería entregado a Franco y fusilado.40

Las tropas nacionales que debían perseguirles también estaban exhaustas tras las marchas 

forzadas impuestas en el asalto a Barcelona y por eso tardaron tanto en llegar a la frontera. 

Sin embargo, la mayor preocupación del Estado Mayor de Franco no eran tanto los que huían 

como impedir que las últimas escuadrillas de las fuerzas aéreas republicanas volaran hacia la 

zona central. Todos los grupos y escuadrillas de cazas y bombarderos nacionales disponibles 

se concentraron en la tarea de  atacar los aeródromos republicanos y las zonas donde se 

encontraban  dependencias  del  Gobierno,  como  fueron  Gerona  y  Figueres,  bombardeadas 

respectivamente el 28 de enero y el 3 de febrero.

El gobierno francés tuvo que hacer frente a una oleada de refugiados sin que tuviera nada 

previsto para acogerla, con excepción de las medidas destinadas a garantizar el orden y la 

seguridad en su territorio.41 Lo primero que hizo fue cerrar la frontera a cal y canto los días 

26 y 27 de enero y dar una respuesta negativa a la petición del gobierno republicano de que 

se  autorizara  a  pasar  la  frontera  a  150.000  ancianos,  mujeres  y  niños  evacuados  de 

Barcelona. Como explicó el ministro del Interior Albert Sarraut, «desde el 26 de enero funciona 

un  dispositivo  de  contención.  Nuestras  falanges de  guardias  móviles,  de  gendarmes y  de 

senegaleses ... están en sus puestos».42 Pero la presión que ejercía la enorme multitud que 

se agolpaba en la  frontera obligó al  gobierno  francés  a  abrirla  el  día  28  para  los  civiles, 

impidiendo el  paso de combatientes y de aquellas personas que estaban en edad militar. 

Cruzaron  la  frontera  más  de  200.000  personas,  aunque  ya  muchos  miles  más  habían 

empezado  a  llegar  ilegalmente  a  Francia  a  través  de  los  pasos  de  montaña,  burlando  la 

vigilancia de las tropas senegalesas.

El día 3 de febrero las unidades nacionales se encontraban ya a unos 50 kilómetros de la 

frontera  y  era  evidente  que  las  tropas  republicanas  no  iban  a  poder  detenerlas,  aunque 

contaran con el armamento suficiente para defender sus vidas. El gobierno francés tenía que 

hacer frente a una fiera oposición de la derecha y de sus portavoces en el interior del país. En 

Francia  había  ya  muchos  exiliados  políticos  y  la  prensa  amarilla  se  despachó  a  gusto 

fomentando  los  prejuicios  más  miserables  contra  los  republicanos  españoles,  a  quienes 

pintaba,  con  tintes  racistas,  como brutales  milicianos,  armados  hasta los  dientes,  con  las 
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manos chorreando sangre y acarreando sacos llenos de cálices y crucifijos producto de sus 

rapiñas.43 Pero no le quedaba ya más alternativa que enfrentarse a los republicanos con su 

guardia de frontera o permitir también el paso a los soldados vencidos. Lo que dijo Sarraut en 

la Cámara de Diputados, ya en el mes de marzo, cuando se dio a conocer que Francia llevaba 

gastados desde 1936 más de  344 millones de  francos para la  asistencia  a  refugiados,44 

revela claramente los sentimientos encontrados de los franceses:

Hay  madres  e  hijos,  viejos  y  enfermos,  civiles  y  militares.  Hay  de  todo.  Hay  héroes  y 

fugitivos, valientes y canallas, hombres honrados y malhechores, inocentes y bandidos, hay 

madres que agonizan y heridos de cuyos muñones escapa la sangre y el pus de las gangrenas 

a través de vendajes realizados rápidamente ... Y toda esta humanidad de pesadilla viene a 

chocar contra las barreras que hemos dejado caer, desde el 28 de enero, en los umbrales de 

nuestra frontera. Y detrás de esta cancela hay fusiles y ametralladoras, que son los atributos 

de nuestra fuerza y los medios legítimos de nuestra salvaguarda. Si así lo queremos, toda 

esta masa hambrienta y miserable no pasará, no franqueará la barrera de hierro y fuego que 

podemos oponerles ... Pero frente a las ametralladoras, entre ellas y las súplicas de estos 

rostros llenos de miedo y de angustia, está el rostro tranquilo, dulce y grave de Francia ... Y 

creo que insultaría a esta Asamblea si preguntara si hay alguien en ella que hubiera preferido 

que Francia dejara hablar a las ametralladoras.45

No quedaba demasiada elección para un gobierno que tenía mala conciencia por lo que 

había consentido en Checoslovaquia. El 5 de febrero se anunció que los restos del ejército 

popular podían cruzar a Francia. Desde el día 28, habían pasado la frontera cerca de medio 

millón de personas. Otras 60.000 no llegaron a tiempo y fueron apresadas por las tropas 

nacionales.

El  día  8  de  febrero  el  general  Rojo  firmó  la  orden  de  que  las  tropas  republicanas  se 

replegasen sobre los pasos de frontera. La Legión Cóndor decía en su informe que por todas 

partes se podían ver banderas blancas, pero que aquella misma mañana, cuando sus aviones 

volaban cerca de la frontera, las baterías antiaéreas francesas de 105 mm les habían hecho 

disparos  de  aviso.  «Las  armas  alemanas  han  desempeñado  un  papel  decisivo  en  esta 

victoria», escribió el coronel Von Richthofen en su diario de guerra. Y al día siguiente añadía: 

«Recordamos a nuestros valientes camaradas que dieron alegremente sus vidas para que la 

epidemia roja sea destruida y por la paz y el honor de nuestra Patria».46

Aquel  mismo día  Negrín  presenció  la  entrada  en  Francia  de  las  primeras  unidades  del 

ejército popular. Los cuerpos de ejército V y XV atravesaron la frontera por Portbou; el XVIII por 

la Jonquera; la 46 División por El Pertús; la 27 por La Vajol; la 35 División cubrió la retirada del 

ejército del Ebro y el XI Cuerpo de Ejército, que se encontraba en el sector de Puigcerdá, pasó 

la frontera el día 13 de febrero.

La trágica estampa de aquellas masas demacradas, hambrientas y tiritando de frío movía a 

compasión. Pero muchos advirtieron que sus maneras eran las propias de hombres y mujeres 

que se negaban a aceptar la derrota. Algunas unidades republicanas desfilaron dejando caer 

sus armas en suelo francés ante la atenta mirada de los gendarmes, mientras las tropas de 

senegaleses, fusil en mano, no entendían nada de lo que estaba pasando. Un garde mobile,  

en una escena hoy famosa, obligó a un refugiado a abrir la mano para que soltara el puñado 

de tierra española que llevaba consigo.47 El exilio republicano había comenzado.

El día 10 de febrero las tropas nacionales ocuparon todos los pasos fronterizos. El parte del 

cuartel  general  de  Franco  en  Salamanca  era  conciso:  «Nuestras  tropas  han  alcanzado 

victoriosamente, en el día de hoy, todos los pasos de la frontera francesa, desde Puigcerdá 

hasta Portbou. La guerra en Cataluña ha terminado».
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33  . La quiebra de la República  

El  día  9  de  febrero,  al  tiempo  que  los  nacionales  ocupaban  los  últimos  rincones  de 

Cataluña,  el  gobierno  republicano,  que  había  pasado  a  Francia,  se  reunió  en  Toulouse, 

presidido por el doctor Negrín, para analizar la situación y debatir sobre la conveniencia o no 

de seguir resistiendo. Al terminar la reunión, el presidente del Consejo recibió a un enviado de 

Miaja -que sólo un día antes había sido nombrado teniente general y jefe de los Ejércitos de 

Tierra, Mar y Aire- con la petición del general de que le autorizara a establecer contactos con 

el enemigo para poner fin a la guerra.1 Negrín no llegó a dar una respuesta al enviado de 

Miaja y, acompañado por Álvarez del Vayo, tomó un vuelo charter de Air France con destino a 

Alicante.  Al  llegar,  se  reunió  inmediatamente  con  el  viejo  general,  a  quien  acompañaba 

Matallana -que había sustituido a Miaja en el mando del grupo de ejércitos de la zona centro-

sur-, para escuchar sus razones durante un almuerzo que tuvo lugar en el peñón de Ifach.

También se habían reunido un día antes, el 8 de febrero, en París, Mariano Vázquez, Juan 

García Oliver, Segundo Blanco (que era ministro del Gobierno), Eduardo Val y otros dirigentes 

de la CNT para evaluar la situación. Para García Oliver la política de Negrín había sido un 

fracaso estrepitoso y, en su opinión, no había más remedio buscar la paz con los nacionales, 

no a cualquier precio, desde luego. La paz había de ser «honorable» y era preciso formar un 

nuevo gobierno capaz de negociarla. Eduardo Val,  secretario del  Comité de Defensa de la 

Regional del Centro, le secundó informando que Negrín había estado telegrafiando en clave a 

sus  amigos socialistas  para que se  dispusieran  a  evacuar la  zona republicana,  de  lo  que 

deducía  que  el  jefe  del  Gobierno  estaba  practicando  un  juego  sucio.  Se  decidió  por 

unanimidad aceptar la propuesta de García Oliver para impulsar la formación de un nuevo 

gobierno del que Negrín estuviera excluido. Al regresar a Madrid, Eduardo Val, que no tenía 

mucha confianza en la determinación de sus compañeros, decidió actuar por su cuenta.2

Durante aquellos primeros días del mes de febrero, el dirigente de la Comintern Stepánov 

trataba de convencer a los cuadros del PCE en Madrid de que el único camino era establecer 

una  «dictadura  revolucionaria  democrática».3 También  él  proponía  sustituir  el  gobierno 

Negrín por un «Consejo Especial de la Defensa del Trabajo y de la Seguridad» compuesto por 

dos ministros, dos políticos y dos militares «seguros y enérgicos»,4 pero no para buscar la paz 

como querían los anarquistas, sino para proseguir la lucha contra los franquistas y ganar la 

guerra. Los comunistas madrileños aceptaron la línea no ya de resistir  a ultranza, sino de 

encararse con el enemigo, de modo que en la conferencia provincial del partido celebrada 

entre el 9 y el 11 de febrero, el PCE se declaró, en palabras del secretario general de Madrid 

Isidoro Diéguez, «en pie de guerra».

«Pasionaria» expresó también su determinación a ganar la guerra y pronunció una frase de 

cartón piedra: «España será la antorcha que ilumine el camino de liberación de los pueblos 

sometidos al fascismo»,5 para desesperación de Palmiro Togliatti, quien advertía con lucidez 

el divorcio que separaba a los dirigentes de los ciudadanos cuando éstos, hartos hasta la 

náusea de la guerra, sólo querían oír hablar de paz: «El discurso de Dolores ... no era acertado 

en la sustancia. No podía ser comprendido por el pueblo ... Considero que en el equivocado 

planteamiento de la línea de esa conferencia hay una responsabilidad directa de Mo. [Moreno 

=  Stepánov],  quien  en  esa  ocasión  dio  prueba  de  una  pasividad  y  una  ceguera  política 

completas».6

Togliatti se daba cuenta de que, al dejar de ser los gestores únicos de las armas rusas, los 

comunistas  habían  perdido  mucho  peso.  Y  no  sólo  por  eso.  La  estrategia  militar  que  los 

comunistas habían patrocinado había sido desastrosa y los métodos que habían utilizado para 

conseguir  poder  les habían granjeado más enemigos que amigos.  Cada vez era mayor el 

número de oficiales regulares que, captados para las filas comunistas al principio de la guerra, 
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se oponían ahora en secreto al partido. Muchos creían que los comunistas eran el principal 

obstáculo para que Franco accediera a firmar la paz y que, si se desembarazaban de ellos, 

podrían llegar a un acuerdo de caballeros con sus antiguos compañeros de armas.

Y más que nadie, los jefes y oficiales de los ejércitos republicanos de la zona centro-sur, 

que  no  se  hacían  ilusiones  sobre  la  capacidad  de  resistencia  de  sus  fuerzas,  aunque 

oficialmente éstas consistieran aún en medio millón de efectivos. En esta zona, la carencia de 

material y piezas de repuesto no era tan extrema como lo había sido en Cataluña, pero, de 

todos  modos,  los  jefes  militares  sabían  muy  bien  que  no  tenían  ninguna  posibilidad  de 

contrarrestar la superioridad de los nacionales en artillería, carros de combate y aviación. Los 

últimos envíos de armas rusas seguían detenidos en Francia por el gobierno Daladier, que 

estaba tan ansioso como el de Chamberlain por que terminara la guerra cuanto antes.

El gobierno inglés lo deseaba tanto que se había avenido a echar una mano colaborando 

con los franquistas en la rendición de Menorca. Siguiendo los consejos del cónsul británico en 

Mallorca,  Alan  Hilgarth,  de  que  lo  mejor  que  podía  hacerse  para  evitar  que  los  italianos 

ocuparan Menorca era tomar la isla y entregársela a Franco, el Foreign Office envió a Mahón al 

crucero  Devonshire  y  el  7  de  febrero  su  capitán  invitó  al  comandante  de  la  base, 

contraalmirante Ubieta, a subir a bordo en visita de cortesía. El ex jefe de la flota republicana 

se encontró por sorpresa, en el puente de mando, con el teniente coronel franquista Fernando 

Sartorius, conde de San Luis, quien le instó a entregar la base a cambio de garantizarle, a él y 

a todos los republicanos que lo quisieran, vía libre hacia Marsella. Tras evaluar la situación, 

Ubieta y unos 400 republicanos aceptaron el trato.7 Era obvio que la prioridad máxima de la 

política anglo-francesa consistía en que Franco mantuviera la neutralidad y que las fuerzas del 

Eje abandonaran el territorio español.

El 12 de febrero Negrín llegó a Madrid, donde convocó un Consejo de ministros para el día 

siguiente. Durante la reunión, el  jefe del  Gobierno, que llamó una vez más a la unión del 

Frente Popular, se mantuvo en su decisión de resistir hasta el final: «O todos nos salvamos o 

todos nos hundimos en la exterminación y el oprobio».8 Ese mismo día 13, el general Franco 

publicó en Burgos la Ley de Responsabilidades Políticas, que en su artículo primero decía: «Se 

declara la responsabilidad política de las personas, tanto jurídicas como físicas, que desde el 

1.° de octubre de 1934 y antes del 18 de julio de 1936 contribuyeron a crear o a agravar la 

subversión de todo orden de que se hizo víctima a España, y de aquellas otras que a partir de 

dichas fechas se hayan opuesto o se opongan al Movimiento Nacional con actos concretos o 

pasividad  grave».  La  ley,  en  su  generalidad,  podía  aplicarse  prácticamente  a  cualquier 

republicano, ya fuera cornbatiente o no. El cónsul inglés en Burgos informó al Foreign Office 

de que, en su opinión, la ley no daba la menor garantía de que los que habían servido en el 

ejército  republicano  o  pertenecido  a  organizaciones  prohibidas  -lo  que  no  implicaba 

responsabilidad  criminal-  no  fueran  castigados  como  delincuentes  políticos.9 Las  dos 

posiciones, la de Franco y la de Negrín, estaban claras.

Pese a sus exhortaciones a resistir, el doctor Negrín no instaló formalmente su gabinete ni 

en Madrid ni en Valencia. Se fue a vivir a una finca de Elda llamada El Poblet que, custodiada 

por unos 300 guerrilleros del XIV Cuerpo de Ejército, fue conocida en el argot militar con el 

apropiado nombre de «posición Yuste». Desde allí, el presidente del Gobierno llevó a cabo por 

teléfono,  a  través  del  teletipo,  con  reuniones  y  despachos  puntuales,  una  actividad 

esquizofrénica: de un lado tomaba decisiones para gestionar la defensa de la República y, de 

otro, hacia preparativos para la evacuación y el exilio, con lo que conseguía confundir a todo 

el mundo, máxime porque no daba apenas explicaciones a nadie de lo que estaba planeando 

realmente. «En aquellos días de febrero, Negrín era un hombre más solo que nunca», nos dice 

uno de sus biógrafos.10
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Tuvo serios enfrentamientos con los comunistas, especialmente con su ministro Uribe, a 

quien echaba en cara que fueran más obedientes al partido que a él, llegando a amenazar 

con fusilarlos a todos.11 La mano izquierda de Togliatti impidió la ruptura, pero el dirigente de 

la Comintern no confiaba en Negrín: «David [PCE] aislado, atacado por todos. Tía [Negrín] 

afirma  formalmente  voluntad  resistencia,  pero  no  toma  medida  alguna  para  cambiar 

situación», escribió en un telegrama a «la Casa».12 Pero Negrín también estaba aislado y 

atacado por todos y no tenía más apoyo que el que le quisieran dar los comunistas, quienes, a 

su vez, sin Negrín, se condenaban al fracaso.

De nuevo se rehízo la obligada alianza cuando el PCE se avino, con su resolución del 22 de 

febrero,  a  aceptar  formalmente los  tres  famosos  puntos  de  Figueres:  «La intervención  de 

Negrín para que el PCE corrigiera su actitud fue decisiva, hasta el punto de que él mismo 

supervisó  la  redacción  definitiva  del  documento».13 Sin  embargo,  de  los  tres  puntos 

programáticos, los nacionales sólo habían dado muestras de querer considerar el último, el de 

las represalias, y tras la recién publicada Ley de Responsabilidades Políticas había que tener 

una gran capacidad de autoengaño para pensar que se pudiera llegar a cualquier tipo de 

acuerdo con Franco. Y, sin embargo, la tendencia a creer que aún era posible llegar a un 

compromiso seguía estando muy extendida. La comisión militar internacional  manifestó en 

sus informes que solía oír dos temas recurrentes: «Si nos dejaran solos a los españoles de 

cada bando, es muy probable que llegásemos a un acuerdo», y «aquí estamos hartos de la 

libertad revolucionaria y allí  del rígido orden fascista. No tendría que ser difícil  llegar a un 

acuerdo».14

En realidad, el único argumento válido para continuar la guerra era que una lucha a la 

desesperada era mucho mejor que disponerse mansamente a enfrentarse a los pelotones de 

fusilamiento. Los partidarios de Negrín y, sobre todo, muchos comunistas han sostenido que si 

la  República  hubiese  aguantado  hasta  el  otoño  se  hubiera  salvado  con  una  intervención 

anglo-francesa. No se daban cuenta de que,  tras la destrucción del  potencial  bélico de la 

República en el Ebro, ni Gran Bretaña ni Francia hubieran podido proporcionar a la República 

la enorme cantidad de material que semejante operación de rescate habría requerido. A los 

estados mayores generales de Gran Bretaña y Francia les convenía mucho más una España 

neutral -la de Franco que un aliado menesteroso -la de la República.

La captura de Cataluña, base industrial de la República, había sido la puntilla para la causa 

leal. Los gobiernos británico y francés reconocieron formalmente al gobierno de Burgos el 27 

de febrero. Philippe Pétain fue nombrado embajador de Francia ante Franco, «la espada más 

limpia de Occidente», según el mariscal francés, y José Félix de Lequerica presentó sus cartas 

credenciales al presidente de la República francesa, Lebrun. Daladier entregó a los nacionales 

todo el armamento y material de guerra que estaba retenido en Francia, así como también el 

depósito de oro republicano de Mont de Marsan,15 garantizando, además, que su gobierno no 

consentiría ninguna actividad contra los nacionales desde suelo francés. En Londres, en la 

Cámara de los Comunes, Chamberlain engañó a la oposición diciendo que Franco le había 

asegurado que renunciaba a toda represalia política, cuando hacía ya quince días que era 

público  y  notorio  el  contenido  de  la  Ley  de  Responsabilidades  Políticas.  Naturalmente,  la 

mayoría conservadora le dio su apoyo y el duque de Alba se hizo cargo de la embajada de 

España  en  la  corte  de  San  Jaime.  Por  su  parte,  el  gobierno  de  Estados  Unidos  llamó  a 

consultas a su embajador prorrepublicano, Claude Bowers,  «para tener las manos libres y 

entablar relaciones diplomáticas con Franco», según confesó el propio secretario de Estado 

Cordell Hull.16 Franco, por su parte, firmaba el 27 de marzo el pacto anti Comintern, lo que no 

se haría público hasta el 7 de abril, una vez terminada la guerra.
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El 26 de marzo, que era domingo, Manuel Azaña salió de la embajada española en París 

para dirigirse a la casa de Collonges-sousSaléve, en la Alta Saboya, que un año antes había 

hecho alquilar a su cuñado Cipriano Rivas Cherif.17 Nada más llegar, se presentó un emisario 

con un telegrama de Negrín en el que le pedía que regresara a España y ejerciera su alta 

magistratura. Poco después, Azaña redactó su dimisión -que no se hizo pública hasta el día 

28-  dirigida  al  presidente  de  las  Cortes,  Diego  Martínez  Barrio,  quien  por  mandato 

constitucional debía aceptar la Presidencia de la República en funciones y convocar, en debida 

forma, a los parlamentarios para proceder a la elección de un nuevo presidente.

En su escrito de renuncia, Azaña se apoyaba en la autoridad militar del general Rojo para 

dar la guerra por perdida. Exponía su petición al jefe del Gobierno de que gestionara una paz 

en  condiciones  humanitarias  y  alegaba el  reconocimiento  del  gobierno  de  Franco  por  las 

democracias  para  justificar  su  dimisión.  Uno  de  los  párrafos  decía  textualmente  que 

«desaparecido el aparato político del Estado, el Parlamento y representaciones superiores de 

los  partidos,  carezco  dentro  y  fuera  de  España  de  los  órganos  de  consejo  y  acción 

indispensables de la función presidencial»,18 con lo que dejaba automáticamente en fuera de 

juego constitucional a Negrín.

Martínez Barrio reunió a dieciséis diputados de la Comisión permanente de las Cortes en el 

restaurante Laperouse, de París, para debatir la cuestión de la elección presidencial. No había 

ningún comunista entre ellos. Los reunidos decidieron enviar desde allí mismo un telegrama al 

jefe  del  Gobierno  que,  al  parecer,  no  obtuvo  respuesta.  En  ese  telegrama se  indicaba  la 

disposición de Martínez Barrio para trasladarse a la zona centro, aunque sólo con el fin de 

negociar la paz y de velar por que se cumplieran escrupulosamente las disposiciones legales 

de  la  Constitución  para  proceder,  mediante  compromisarios,  a  la  elección  del  nuevo 

presidente de la República. La falta de respuesta de Negrín al telegrama, ya se debiera a la 

situación de la zona republicana o a desidia del propio jefe del Gobierno, lavó las manos de 

Martínez Barrio y de otros muchos (entre ellos el general Rojo) que decidieron no regresar a la 

zona republicana.

Allí, por aquellas mismas fechas, el 26 o 27 de febrero,19 Negrín se reunió con los jefes de 

las fuerzas armadas en el  aeródromo de Los Llanos,  en Albacete.  Asistieron los generales 

Miaja y Matallana, más el jefe del ejército de Levante, general Menéndez, el de Extremadura, 

general Escobar, el de Andalucía, coronel Moñones, el del Centro, coronel Casado, el almirante 

Buiza, jefe de la flota, el coronel Camacho, jefe de aviación de la zona centro-sur y el general 

Bernal,  jefe  de  la  base  naval  de  Cartagena.  El  jefe  del  Gobierno  les  exhortó  a  resistir, 

afirmando que pedir la paz, dada la actitud intratable de Franco, equivaldría a desencadenar 

una catástrofe, se empecinó en sostener que en breve tiempo llegarían las armas que estaban 

bloqueadas en Francia y volvió a mencionar el inminente estallido de la guerra en Europa. 

Negrín  tenía  que saber  que las  cosas  no eran así  y  no  logró convencer a  sus  generales. 

Matallana hizo hincapié en los agobiantes problemas de equipo y suministros que padecían 

sus tropas y Buiza vino a decir que si no se encontraba una solución inmediata, la flota se 

haría a la mar abandonando las aguas españolas, porque así, además, lo querían los oficiales 

y la marinería. Camacho informó de que no quedaban más que tres escuadrillas de cazas y 

cinco de bombarderos en condiciones de operar. Tan sólo Miaja, irritado porque Negrín no le 

había dado la palabra el primero, manifestó ante la sorpresa de todos que estaba dispuesto a 

resistir. El arrebato no le iba a durar mucho.

Desde el traslado del gobierno de la República a Barcelona y, sobre todo, desde el inicio de 

la  batalla  del  Ebro,  Madrid  había  quedado  privada  si  no  de  las  grandes  decisiones  del 

Gobierno, sí de la atmósfera de capital del Estado que siempre había tenido. Ese aislamiento, 

paradójico  en  una  ciudad  tan  central,  fue  introduciendo  poco  a  poco  elementos  de 
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desconexión  entre  los  mecanismos  de  la  administración  de  la  ciudad y  los  del  Gobierno. 

Desde hacía  meses,  los partidos  del  Frente Popular  en Madrid,  unidos  en su disgusto por 

Negrín  y  por  la  política  de  los  comunistas,  cabildeaban  en  busca  de  una  solución 

independiente para poner fin a la guerra. Había llegado la hora de Julián Besteiro,  de los 

anarquistas... y de los militares.

En  el  Ejército  del  Centro  había  crecido  imparable,  desde  principios  de  año,  una  férrea 

oposición a Negrín y a los comunistas. Había muchas razones para ello. El modo en que los 

comunistas habían dirigido los asuntos militares, por mucho que ellos declararan que lo único 

que les preocupaba era ganar la guerra, daba a entender que lo que buscaban era conseguir 

que  su  propio  poder  creciera.  La  petulancia  de  los  consejeros  soviéticos,  la  arrogancia 

«kleberista» de las Brigadas Internacionales, las persecuciones estalinistas del NKVD y el SIM 

habían sucitado una intensa reacción contra la política comunista. La promesa de Negrín de 

que las armas que estaban en Francia llegarían en seguida no era de recibo. Negrín tenía que 

saber que el gobierno francés no iba a consentir que pasaran a España, aunque no supiera 

entonces que serían entregadas a Franco tan pronto como se reconociera a su gobierno.

Tal  vez  lo  peor  era  que  mientras  Negrín  llamaba  a  la  resistencia,  nadie  creía  en  sus 

afirmaciones de que «o todos nos salvamos o todos nos hundimos en la exterminación y el 

oprobio». Era difícil  imaginar a dirigentes como Negrín y a los del  comité central  del  PCE 

compartiendo la suerte de sus seguidores. Concretamente la gente temía que los comunistas 

se  aprovecharan  de  su  superioridad  militar  y  del  control  que  tenían  sobre  los  barcos 

republicanos para garantizar la evacuación de sus miembros, mientras dejaban en la estacada 

a los de otros partidos y organizaciones.

El  jefe  del  ejército  del  Centro,  el  coronel  Segismundo  Casado,  un  oficial  del  arma  de 

Caballería de extracción campesina y gustos austeros, había sido uno de los pocos oficiales de 

carrera que se había opuesto al  PCE desde el inicio de la guerra, sentía simpatías por los 

anarquistas y era un hombre muy próximo a Cipriano Mera, con quien había compartido la 

tensión de la espera ante la batalla de Brihuega.20 Mera seguía al mando del IV Cuerpo de 

Ejército,  que custodiaba los frentes de  Guadalajara  y Cuenca,  en tanto que los  otros tres 

cuerpos de ejército de la zona centro estaban mandados por oficiales comunistas. El comité 

de  enlace  del  movimiento  libertario  había  criticado  a  Mera  porque  se  posicionaba 

políticamente y tomaba decisiones por su cuenta. Mera se defendía echándoles en cara la 

colaboración  de  los  dirigentes  de  la  CNT con Negrín,  que  sólo  había  servido  para  que  el 

presidente del Consejo se permitiera el lujo de ignorar a los anarquistas, cosa que espetó a la 

cara de Negrín cuando, hacia finales de febrero, éste visitó el frente de Guadalajara. Con toda 

claridad, Mera le dijo a Negrín cuál era su postura frente a un Gobierno que exigía al pueblo 

que resistiera  cuando no habían posibilidades ni  medios  de  hacerlo  «y que los que tanto 

hablaban de resistencia iban, entre tanto, colocando valores y bienes a buen recaudo en el 

extranjero y habían hecho salir de España a sus familiares...».21

Como otros jefes y oficiales, el coronel Casado creía que los militares profesionales tenían 

más posibilidades de obtener mejores condiciones para la rendición que si la negociaba un 

régimen encabezado por Negrín y los comunistas. No era, tal vez, de los que buscaban el 

modo de salvar su vida y quizás una carrera militar con una traición de última hora, pero su 

ingenuidad al  pensar  que vínculos  de hermandad militar  y certificados de  anticomunismo 

ablandarían  a  Franco  era  pasmosa.  A  instancias  de  su  hermano  César,  que  era  teniente 

coronel de Caballería, Casado aceptó entrar en contacto con agentes franquistas del Servicio 

de  Información  y  Policía  Militar  (SIPM).  No  se  sabe  exactamente  cuándo  comenzaron  los 

escarceos, pero sí que ya el 1 de febrero Casado contactó con los agentes de Franco Ricardo 

Bertoloty y Diego Medina 22 y, tras decirles que era preciso fijar las condiciones de la entrega 
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del ejército del Centro, envió un radiograma cifrado al general Franco pidiendo garantías de 

que los hombres con los que hablaba eran auténticos emisarios nacionales. Bastaba, para 

ello, con que le escribiera una carta su compañero de promoción, el general Barrón.

Ese  mismo  día  1  de  febrero,  Casado  se  reunió  en  Valencia  con  los  generales  Miaja, 

Menéndez y Matallana, quienes se mostraron de acuerdo con sus planes. Al día siguiente, ya 

en Madrid, se reunió con Besteiro en el domicilio de éste y acordaron constituir una junta 

alternativa al gobierno constitucional. Pocos días más tarde, Eduardo Val ofreció el concurso 

de  los  anarquistas  de  Madrid  de  acuerdo  con  lo  que  se  había  hablado  en  la  reunión  de 

París.23 Casado mantuvo, además, contactos frecuentes con los diversos agentes británicos 

que trataban de proteger los intereses de su país buscando el fin de la guerra, como era el 

caso  de  Denis  Cowan,  representante  de  sir  Phillip  Chetwode,  presidente  de  la  comisión 

internacional que supervisaba el canje de prisioneros. Cowan se entrevistó con Besteiro el día 

16 y con Casado el 20. Éste le dijo que él debía obediencia al presidente del Consejo, pero 

que si Azaña, desde París,  despedía a Negrín y pedía a Besteiro que formase gobierno, la 

guerra  terminaría  en  seguida.24 El  coronel  Casado  había  mantenido  antes  contactos 

indirectos  con  Godden,  el  cónsul  inglés  en  Valencia,  y  con  Stevenson,  el  encargado  de 

negocios británico,  quien,  al  parecer,  le  ofreció  la  mediación de  Gran Bretaña para evitar 

represalias  si  Casado  rendía  la  zona  de  Madrid  o  para  colaborar,  llegado  el  caso,  en  la 

evacuación de los republicanos.

El  día  5  de  febrero  se  presentó  ante  Casado  su  subordinado  el  teniente  coronel  José 

Centaño,  jefe  del  taller  del  Parque  de  Artillería  n.°  4,  comunicándole  que  él  era,  desde 

principios de 1938, el  jefe de «Lucero Verde», organización de la resistencia franquista en 

Madrid. Casado 25 le pidió a Centaño que gestionara en Burgos una rápida respuesta sobre 

las condiciones que ponía Franco para la rendición y que tenían que llegarle en la carta de 

Barrón que había pedido. El propio Franco dictó a Barrón las condiciones y éste se limitó a 

firmar la carta y enviársela a Casado el 15 de febrero a través de los agentes del SIPM.26

Las condiciones que ponía Franco para la rendición eran, en realidad, un manifiesto de 

conquistador: lo primero que se decía en la carta era que los republicanos tenían perdida la 

guerra  y  que  toda  resistencia  era  criminal;  que  la  España  nacional  exigía  la  rendición 

incondicional manteniendo los ofrecimientos de perdón que se habían hecho por la radio para 

aquellos  que  «hayan  sido  arrastrados  engañosamente  a  la  lucha»;  que  para  los  que 

depusieran  las  armas  no  siendo  reos  de  delito,  aparte  de  «la  gracia  de  la  vida»  se  les 

recompensaría en proporción a la colaboración que prestasen «a la Causa de España»; que se 

darían salvoconductos para salir del territorio español y que de los delitos sólo entenderían los 

tribunales  de  justicia  (no  se  especificaba  que  serían  los  militares  como,  por  otra  parte, 

quedaba claro después de la publicación de la Ley de Responsabilidades Políticas). Tras unas 

vagas promesas de trato humanitario, la carta terminaba con una amenaza meridiana: «El 

retraso en la rendición y la criminal y estéril resistencia a nuestro avance, serán causas de 

graves responsabilidades que exigiremos en nombre de la sangre inútilmente derramada».27

Hacia el 18 de febrero, Centaño, acompañado esta vez por Manuel Guitián -otro de los jefes 

de la resistencia nacional-, se entrevistó de nuevo con Casado en su puesto de mando de la 

Alameda de Osuna, a las afueras de Madrid, y éste les pidió que la emisora de Radio Nacional 

«se desatase en insultos contra su persona a fin de alejar las sospechas [que pudiera tener 

Negrín]».28

Negrín, por supuesto, tenía todas las sospechas del mundo.29 Pero no hacía nada para 

parar el golpe, ya fuera porque había llegado al anal de sus fuerzas o porque contemplara con 

alivio la posibilidad de que un golpe de estado le ahorrara pasar bajo las horcas caudinas de 

la derrota. Sea como fuere, el  2 de marzo, Negrín ordenó a Casado y a Matallana que se 
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reunieran con él en la posición Yuste. Allí les expuso, insensatamente o con toda la intención, 

que  estaba  dispuesto  a  reorganizar  toda  la  dirección  del  ejército.  Ambos  militares  le 

presentaron  sus  objeciones  pero  Negrín  no  dio  su  brazo  a  torcer.  Casado  y  Matallana 

abandonaron  Elda  y  se  dirigieron  a  Valencia  para  advertir  a  Menéndez  de  lo  que  Negrín 

tramaba y de la urgencia de acelerar el golpe.

Negrín, consecuente con su decisión, hizo publicar al día siguiente, 3 de marzo, en el Diario 

Oficial au Ministerio del Ejército una serie de ascensos y disposiciones menores, junto con los 

nombramientos  de  importantes  oficiales  comunistas:  del  coronel  de  Seguridad  Francisco 

Galán como jefe de la base naval  de Cartagena; del  teniente coronel Etelvino Vega como 

gobernador  militar  de  Alicante,  del  teniente  coronel  Leocadio  Mendiola  como comandante 

militar de Murcia y del teniente coronel Inocencio Curto como comandante militar de Albacete, 

al tiempo que se ascendía a Casado a general, al igual que a Modesto y Cordón, a quien se 

nombraba secretario general del Ministerio de Defensa. El general Matallana pasaba a ser jefe 

del Estado Mayor Central, en sustitución de Rojo, y el general Miaja era nombrado inspector 

general  del  Ejército,  un  cargo  simbólico.  Se  disponía,  además,  la  disolución  del  grupo  de 

ejércitos  de  la  región  centro-sur  que  en  adelante  dependería  directamente  del  jefe  del 

Gobierno a través del Estado Mayor Central.30

Las disposiciones publicadas el día 3 llenarían de alarma tanto a Franco, que temía que los 

comunistas se hiciesen con el control del  ejército popular,31 como a los conspiradores. El 

hecho de que Negrín hubiera nombrado a comunistas para los puestos principales del ejército 

y de los principales puertos de evacuación no hizo más que aumentar las sospechas de sus 

oponentes republicanos de que Negrín y los comunistas planeaban escapar primero.

Cuando Francisco Galán se presentó en Cartagena la noche del 4 de marzo para hacerse 

cargo del mando, estalló una revuelta entre distintas unidades militares y también en la flota. 

Galán fue detenido durante la cena con el general Bernal, quien le había recibido con toda 

normalidad. La quinta columna se aprestó a sacar provecho de la situación y a ella se unieron 

determinados oficiales que trataban de congraciarse en el último momento con los que iban a 

ganar  la  guerra.  Falangistas  y  marineros  se  apoderaron  de  las  baterías  de  costa  de  Los 

Dolores y de la emisora de radio, desde la que pidieron ayuda a los nacionales. La situación 

era muy confusa porque concurrían en ella distintas rebeliones: la de los que querían negociar 

la paz y la de los que eran agentes secretos o simpatizantes de Franco.

En mitad de la revuelta, el día 5, a las once de la mañana, cinco bombarderos Savoia que 

venían del mar comenzaron a bombardear la base alcanzando, en el puerto, a algunos buques 

de la flota republicana. El almirante Buiza, que seguía a distancia la rebelión en las calles de 

Cartagena, amenazó con bombardear la base desde los barcos si no se liberaba a Galán y a 

otros prisioneros republicanos, pero ante el ataque aéreo de los nacionales, los disparos de las 

baterías de costa en poder de los sublevados y la posibilidad cierta de que llegaran de un 

momento a otro barcos franquistas, ordenó a la flota soltar amarras y navegar hacia alta mar. 

Galán consiguió embarcar en el último minuto. La Legión Cóndor informó sobre lo que sucedía 

y el 6 de marzo realizó vuelos de reconocimiento sobre el rumbo de la flota republicana con 

sus  Dorniers.  Sus  bombarderos  atacaron  las  embarcaciones  que  estaban  en  el  puerto  de 

Valencia,  pero  no  bombardearon  Cartagena  porque  creían  que  ya  había  sido  tomada  por 

tropas nacionales desembarcadas, cuando la realidad es que éstas aún no habían llegado.32

Al amanecer del día 7, las fuerzas enviadas por Hernández en socorro de Cartagena (la 206 

Brigada  al  mando  de  Artemio  Precioso)  rescataron  para  la  República  la  emisora  de  Los 

Dolores, aplastaron la rebelión en la ciudad y llegaron a tiempo de disparar las baterías de 

costa  contra  dos  barcos  franquistas  cargados  de  soldados  que  acudían  en  apoyo  de  la 

rebelión. El primero de ellos, el Castillo de Olite, no se apercibió de los cambios, fue alcanzado 
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por los obuses y se hundió en pocos minutos. Murieron 1.223 soldados y otros 700 fueron 

hechos prisioneros.33 Sin embargo, la flota republicana no regresó a puerto. Franco envió una 

petición urgente a Ciano para que la marina y la aviación italianas impidieran que la flota 

republicana tratara de dirigirse a Odesa, que, dadas las circunstancias, era lo último que se le 

podía ocurrir al almirante Buiza. Éste dirigió la flota por aguas de Argelia y Túnez, donde fue 

internada en Bizerta, el día 7, por las autoridades francesas, que, tras detener a tripulaciones 

y oficiales, entregó la flota republicana a los nacionales.

Al anochecer del 5 de marzo, el coronel Casado, tras rechazar los renovados llamamientos 

de  Negrín,  constituyó  el  Consejo  Nacional  de  Defensa  en  los  sótanos  del  Ministerio  de 

Hacienda, en Madrid. Él mismo se proclamó presidente provisional del Consejo, además de 

asumir  la  Consejería  de  Defensa;  Julián  Besteiro  se  ocuparía  de  la  Consejería  de  Estado; 

Wenceslao Carrillo,  socialista,  de  la de  Gobernación;  González  Marín,  anarquista,  de la  de 

Hacienda; Miguel San Andrés, de Izquierda Republicana, de Justicia y Propaganda; Eduardo 

Val, anarquista, de Comunicaciones y Obras Públicas; José del Río, de Unión Republicana, fue 

nombrado consejero de Instrucción Pública y Sanidad, y Antonio Pérez, de la UGT, de Trabajo. 

Melchor Rodríguez, de la CNT, era el nuevo alcalde de Madrid. Al  acto de constitución del 

Consejo asistieron, además de Cipriano Mera, que había traído a Madrid la 70 División y que 

custodiaba en aquellos momentos el edificio del Ministerio, el gobernador militar de Madrid, 

general Martínez Cabrera, el jefe del SIM de Madrid, Pedrero, una serie de dirigentes de la CNT 

y la UGT locales, militares, periodistas y fotógrafos.34

Tras la formación del Consejo, a medianoche, los sublevados se dirigieron por Radio España 

y Unión Radio de Madrid a todos los españoles. Negrín, que en aquellos momentos estaba 

cenando en Elda con los miembros del Gobierno y altos mandos militares, se enteró de la 

consumación  del  golpe  de  estado  al  escuchar  la  voz  trémula  de  Julián  Besteiro  que, 

dirigiéndose a los «conciudadanos españoles», decía que había llegado el  momento de la 

verdad y de la denuncia de las falsedades sobre la realidad de la República, que el gobierno 

de Negrín no tenía autoridad legal ni moral, y que el único poder legítimo de la República era, 

transitoriamente, «el poder militar». Tras la intervención del viejo catedrático de lógica, se 

leyó un manifiesto del  Consejo que venía a reiterar todo lo dicho por Besteiro añadiendo, 

además, que los ministros de la República exigían resistencia al pueblo mientras ellos ya se 

habían preparado «una cómoda y lucrativa fuga». El comunicado apelaba a salvarse todos o a 

hundirse  todos,  que  era  justamente  la  divisa  de  Negrín.  Luego  hablaron  Mera  y  Casado, 

acusando  aquél  a  Negrín  de  robar,  vender  y  traicionar  a  la  patria,  y  haciendo  éste  una 

defensa de la independencia de España.35

Manuel  Azaña  nunca  pudo  entender  cómo  Besteiro,  aun  convencido  de  que  Negrín 

sacrificaba a los españoles para satisfacer sus ansias de poder, se aliaba con un militar que, al 

rebelarse contra el Gobierno en funciones, parodiaba el golpe de estado de Mola con el mismo 

pretexto.  Azaña sabía  muy bien,  además,  que  sin  el  respaldo  de  Francia  y  Gran  Bretaña, 

cualquier gestión para alcanzar una paz honorable con Franco era pura entelequia.36 Tenía 

razón, pero los planes de Negrín de seguir luchando cuando ya era inútil habían conducido a 

un derramamiento de sangre todavía más inútil.

Tan  pronto  como  cesaron  los  discursos,  todos  los  reunidos  en  Elda  se  lanzaron  a  los 

teléfonos para hablar con Madrid. Hacia la una de la madrugada, Negrín lo hizo con Casado, 

quien le confirmó que se había sublevado contra él, y el presidente del Consejo lo destituyó 

fulminante e inútilmente desde el teléfono. Luego Giner de los Ríos llamó a Besteiro, Paulino 

Gómez y  Segundo Blanco  volvieron  a  hablar  con  Casado,  Santiago  Garcés  llamó a  Ángel 

Pedrero, pero todas estas llamadas no fueron más que un diálogo de sordos. Por teléfono y 

teletipo los ministros trataron de ponerse en contacto con los otros mandos militares para 
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evaluar la situación pero, en general, las respuestas fueron descorazonadoras, especialmente 

la del general Menéndez, quien preguntó por la situación de Matallana -que a diferencia de 

Miaja y Casado había acudido a la convocatoria de Negrín-, diciendo, en tono amenazador, 

que si no se le permitía regresar a Valencia enviaría tropas a buscarlo. Acto seguido, Matallana 

abandonó la «posición Yuste».

Hacia las cuatro de la madrugada del día 6, Negrín, que ya estaba enterado de la defección 

de la flota, pidió al coronel Camacho que le enviara medios aéreos desde Los Llanos porque 

en Monóvar no había aviones. Luego dictó al  teletipo una nota para el Consejo en la que 

deploraba el movimiento y lo calificaba de impaciente porque desconocía «la exposición que 

sobre el momento actual iba a hacerse la noche de hoy en nombre del Gobierno».37 Luego le 

pedía  que  «toda  eventual  transferencia  de  poderes  se  haga  de  una  manera  normal  y 

constitucional», para que Casado aceptase un traspaso formal que diera legalidad a la marcha 

del Gobierno y al que, obviamente, no se dio respuesta.38

Entre tanto, el recién nombrado gobernador militar de Alicante, Vega, había sido detenido 

en la ciudad levantina por los partidarios de Casado. En cuanto llegó la noticia a Elda, traída 

personalmente por Tagüeña, Negrín, que tras la huida de la flota de Cartagena sólo pensaba 

en Alicante como último reducto para intentar la evacuación, le dijo a del Vayo en alemán 

para  que  los  demás  no  lo  entendieran:  «Ich,  auf  alie  falle,  werde  gehen» («Yo,  de  todas 

maneras, me voy»).39 Negrín esperó hasta las dos de la tarde por si llegaba respuesta de 

Casado  y  luego  dio  instrucciones  a  sus  acompañantes  de  salir  hacia  Monóvar,  donde 

aguardaban  los  aviones  procedentes  de  Los  Llanos.  Desde  allí,  Negrín,  Álvarez  del  Vayo, 

Velao,  Giner de  los  Ríos,  Blanco,  Paulino  Gómez,  González Peña,  Cordón,  Dolores  Ibárruri, 

Rafael  Alberti  y  María Teresa León abandonaron España a bordo de tres aviones Douglas. 

Durante el trayecto a Toulouse, Negrín convocó a sus ministros a un Consejo para el día 15, en 

París. Sería el día en que la Legión Cóndor escribiera en su diario de guerra: «08.00 Primeras 

noticias de casa: las tropas alemanas marchan sobre Checoslovaquia».40

En  un  hangar  del  mismo  aeródromo  se  reunió  el  comité  ejecutivo  del  PCE  bajo  la 

presidencia  de  Pedro  Checa.  Estaban  con  él  el  ministro  Uribe,  Delicado,  Moix,  Claudín, 

Melchor, Líster, Modesto, Tagüeña y Togliatti.  Este preguntó a Líster y a Modesto sobre las 

posibilidades de llevar a cabo una acción de fuerza contra la junta de Besteiro y Casado. La 

respuesta fue negativa. Se decidió entonces que Checa, Claudín y Togliatti permanecieran en 

España para dirigir los restos del partido y orientarlos hacia la actividad clandestina futura. 41 

Los demás pudieron embarcar en los últimos aviones cuando ya las fuerzas del Consejo, que 

habían ocupado Elda, llegaban al aeródromo, al punto que consiguieron detener a los tres 

dirigentes  comunistas  que  se  quedaban  en  España.  Sin  embargo,  tras  una  peripecia  en 

Alicante, donde fueron puestos en libertad por el jefe del SIM, quien les acompañó en coche 

hasta Albacete, el día 24, cuando ya hacía doce días que el Consejo había puesto fin a las 

luchas en Madrid, Togliatti, Claudín, Checa, Hernández, Uribe, Diéguez, Precioso y los últimos 

mandos comunistas que pudieron escapar de la junta abordaron en Totana los aviones que les 

llevarían hasta Mostaganem, en Argelia.42

El Consejo Nacional de Defensa tomó una serie de disposiciones tendentes a conseguir la 

paz o, por lo menos, a ganar tiempo para que las fuerzas republicanas se fueran retirando, 

escalonadamente, hacia los pocos puertos mediterráneos que aún no estaban ocupados por 

los franquistas. Se anularon los decretos de Negrín del día 3 y los de reclutamiento de las 

quintas de 1915 y 1916, se anuló el ascenso de Rojo a teniente general y el de Casado a 

general  con  la  idea  de  que  los  nacionales  advirtieran  que  el  Consejo  consideraba  las 

disposiciones de Negrín como ilegales.
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El  coronel  Prada  fue  nombrado  jefe  del  ejército  del  Centro  y  el  coronel  Moñones  fue 

destituido del  mando del  ejército  de Andalucía,  así  como también lo fueron los  tres  jefes 

comunistas de los cuerpos I, II y in, de la zona centro, Barceló, Bueno y Ortega. Se procedió a 

la sustitución de gobernadores civiles y militares, se expulsó de la UGT a los comunistas, se 

ordenó el secuestro de Mundo Obrero, la desaparición de todos los uniformes de las estrellas 

rojas y la disolución del SIM. El poder comunista había llegado a su fin.

El Consejo, presidido ya por el general Miaja, que había llegado el día 6 a Madrid, procedió 

a ordenar el arresto de jefes, comisarios y militantes comunistas señalados allí donde se les 

encontrara. Las tropas de Mera se encargaron de cumplir las órdenes y se dirigieron a los 

principales centros comunistas. Uno de sus comisarios, Domingo Girón, consiguió escapar del 

arresto en la Comandancia del ejército del Centro y advirtió al coronel Bueno de lo que estaba 

sucediendo.  Este,  que  al  parecer  se  encontraba  enfermo,  se  inhibió,  pero  su  segundo,  el 

mayor  Guillermo  Ascanio,  marchó  sobre  Madrid  al  frente  de  sus  tropas.  Daniel  Ortega, 

comisario de Casado, que había conseguido huir del puesto de mando del ejército del Centro 

-la «posición Jaca»- saltando por una ventana, previno a Tagüeña, que abandonaba Madrid 

porque Negrín le había ordenado que fuera a verle con urgencia a Elda.43

Ante las redadas de comunistas y la ocupación de sus locales no solo  en Madrid,  sino 

también en Ciudad Real,  Valencia,  Alicante, Almería,  Murcia,  Jaén y Córdoba, un grupo de 

dirigentes del PCE reunidos en Madrid y encabezados por Isidoro Diéguez decidieron actuar. 

Tomaban  la  decisión  sin  directrices  de  la  Comintern  ni  de  Checa,  de  los  que  estaban 

desconectados. El coronel comunista Luis Parceló, jefe del I Cuerpo de Ejército, se autonombró 

jefe del ejército del Centro y asumió el mando de las fuerzas contrarias al Consejo.

Tras establecer su puesto de mando en el palacio del Pardo, envió a sus hombres al cuartel 

general de Casado, en el palacio de la Alameda de Osuna, cerca de Barajas, donde detuvieron 

a los oficiales de Estado Mayor, coroneles Pérez Gazzolo y López Otero y teniente coronel 

Amoldo Fernández, así  como al  comisario  Peinado Leal,  que fueron conducidos  al  Pardo y 

fusilados allí por orden de Bárcelo. Las tropas mandadas por Ascanio llegaron hasta el corazón 

mismo de Madrid, y se enfrentaron a los anarquistas de la 70 Brigada y a los carabineros y 

guardias de Seguridad que defendían los edificios del Consejo, especialmente los ministerios 

de Hacienda y de Marina, bajo la dirección del general Matallana. Poco después, el grueso del 

IV Cuerpo de Ejército de Mera llegaba en su ayuda.

Los feroces combates en las calles de Madrid y la lucha por el control  del  centro de la 

ciudad,  que  se  encontró  con  aceras  casadistas  y  aceras  comunistas,  duraron  hasta  el 

domingo, día 12, cuando las fuerzas de Mera coparon a los comunistas y se llegó a un acuerdo 

de alto el fuego en medio de la indiferencia y el cansancio general del pueblo madrileño. «Lo 

más chocante ha sido la falta de entusiasmo de la gente», dirá Cowan al Foreign Office.44

Aparte de  la  aplastante superioridad de  los  hombres de  Mera sobre los  de Barceló,  no 

parece que éste pudiera comunicarse con Togliatti o con Checa porque las líneas telefónicas 

estaban controladas por los hombres de Casado. Tampoco «Alfredo» conseguía respuesta de 

Moscú a sus continuos telegramas en demanda de instrucciones para actuar en un sentido o 

en otro.45 Sin embargo, Tagüeña escribirá que Barceló no se rindió tanto por la presencia del 

IV Cuerpo de Ejército como «por las instrucciones que acabaron llegando de la dirección del 

Partido Comunista».46

Si fue así -y no hay por qué dudar de la información de Tagüeña en este caso concreto-, 

dichas órdenes no podían obedecer más que a la línea preconizada por «Alfredo» y ratificada 

por los mayores mandos militares comunistas en la reunión de Monóvar, es decir, que el PCE 

ya  no  podía  hacer  nada más contra  la  junta de  Casado que lo  que había  que  hacer  era 

prepararse para organizar la lucha clandestina que vendría. Pero el 7 de abril, en una reunión 
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celebrada en el Kremlin con Molotov, Beria y Dimitrov, Stalin anatematizó al PC por no haber 

sabido llevar la resistencia hasta sus últimas consecuencias: «no supieron sostener la lucha 

hasta el final». Aún más tarde, en julio y en agosto, Stalin insistió en el error cometido por el 

PCE al apoyar a un Negrín que, por su indecisión, consideraba como a un capitulador más. «El 

hilo  argumental  es  siempre  que  el  PCE disponía  de  recursos  suficientes  para  una  acción 

preventiva contra Casado y que, al perder la iniciativa, consumó los supuestos de su propia 

derrota», porque se había dejado influir «por las vacilaciones y debilidades de Negrín».47 Es 

decir, que Moscú dio la razón a la política de lucha preventiva de Stepánov, frente a la línea 

«blanda» de Togliatti.

Sea como fuere, lo que sucedió durante aquel segundo enfrentamiento de sangre entre 

republicanos  es  que  murieron  unas  2.000  personas  y  varios  miles  más  fueron  detenidas 

(10.000, de creer al Foreign Office). Un tribunal militar juzgó a los mandos comunistas por 

«rebelión militar» y condenó a Barceló y a su comisario, José Conesa, a la pena de muerte. 

Ambos fueron ejecutados el día 24 en el cementerio del Este. Una vez que la tranquilidad 

volvió a las calles de Madrid, el mismo día 12 se reunió el Consejo Nacional de Defensa con el 

fin de preparar las negociaciones de paz y organizar la evacuación escalonada del ejército 

republicano. En la nota que se envió a Franco, tras explicar que no se habían podido poner en 

contacto  antes  con  él  porque  los  comunistas  «se  han  sublevado  contra  la  Autoridad  del 

Consejo» y era preciso restablecer el orden público, se hacían constar sus condiciones para 

deponer las armas y terminar la guerra: la afirmación de la soberanía e integridad nacionales 

(la reiteración en este punto acabaría irritando a Franco, a quien no le gustaba que Casado se 

considerara, también, un salvador de la patria frente al comunismo); que no se produjeran 

represalias de ninguna clase contra civiles o militares inocentes; que se respetara «la vida, 

libertad y empleo» de los militares que no hubieran cometido delitos comunes;  48 que se 

diera un plazo de 25 días para la expatriación de cuantos quisieran abandonar España; que la 

negociación fuera directa, sin extranjeros (el texto dice «ni moros ni italianos»). El Consejo 

designaba,  además,  como representantes  para  las  negociaciones  de  paz,  a  los  generales 

Casado y Matallana. Al día siguiente, 13 de marzo, Casado citó al teniente coronel Centaño y 

le entregó el pliego de condiciones para que se lo hiciera llegar a Franco. El día 19 llegó la 

respuesta  del  Generalísimo,  cortante  y  glacial:  «Rendición  incondicional  incompatible  con 

negociación  y  presencia  en  Zona  Nacional  de  mandos  superiores  enemigos».49 Centaño 

aconsejó a Casado que nombrara a dos jefes militares y, reunida la junta, se decidió enviar a 

Burgos al teniente coronel de Estado Mayor Antonio Garijo y al  mayor Leopoldo Ortega. A 

pesar del  jarro de agua fría,  el  coronel Casado redactó aún otro documento dirigido a los 

nacionales en el  que ponderaba su lucha contra los comunistas y el peligro de que éstos 

resurgieran aún si se defraudaban las esperanzas que «todos han puesto en este Consejo».

El día 21, por la tarde, los agentes del SIPM comunicaron a Casado que el mando nacional 

había aprobado el viaje de Garijo y Ortega a Burgos, que fijaba para el día 23 en el aeródromo 

de  Gamonal.  Los  coroneles  Luis  Gonzalo  de  la  Victoria  y  Domingo  Ungría  fueron  los 

encargados de reunirse con los enviados del Consejo y de especificarles que debían entregar, 

primero, el día 25, toda la fuerza aérea y, dos días después, el ejército de Tierra, que debería 

izar  bandera  blanca  en  señal  de  rendición  incondicional.  Cuando  esto  se  supo,  algunos 

mandos republicanos se sintieron humillados y pensaron en resistir, pero ya era demasiado 

tarde para dar la vuelta al proceso emocional de la rendición.

Mientras esto sucedía, Casado aún intentó otro acercamiento a los nacionales, escribiendo 

una carta personal a Franco que trató de hacerle llegar por medio del duque de Frías. En 

aquella carta Casado se confesaba abrumado por la responsabilidad, exponía al general su 

angustia  de  que  el  pueblo  pudiera  considerarle  un  traidor  y  le  explicaba  que  se  había 
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sublevado para abortar un golpe comunista «que hubiera desplegado un régimen de terror sin 

precedentes». Aquel peligro y los anhelos de paz que tenía el pueblo le habían impulsado a 

«derribar un gobierno abigarrado con todos los vicios políticos imaginables». Se despedía con 

un  servilismo que no  era  tanto de  vencido  a  vencedor  como de inferior  a  superior  en el 

concepto militar tradicional: «Ruego a S.E. disculpas por esta conducta quizás irreverente [se 

refería al hecho mismo de dirigirle una carta] pero inspirada en el ferviente deseo de servir a 

España. Respetuosamente saluda a S.E. su atto. s.s. Segismundo Casado».50 Cuando Franco 

fue informado de que Casado quería hacerle llegar la carta, dictó la respuesta que era de 

esperar: «S.E. el Generalísimo no ve necesidad de viaje a ésta portadores documento, pues su 

llegada no modifica absolutamente en nada sus propósitos».51

Llegó el día 25, pero la junta de Casado no había podido entregar los aviones por el mal 

tiempo y  por  cuestiones  técnicas  y  logísticas.  Los  dos  emisarios  republicanos  volvieron  a 

Gamonal para exponer sus problemas a Ungría y Gonzalo. Éste telefoneó al general jefe del 

Estado Mayor del Generalísimo (probablemente Vigón) para comunicarle el incumplimiento y 

recibió la orden de suspender la reunión y despedir a Garijo  y Ortega.52 Inmediatamente 

llegaron del cuartel general de Franco las órdenes para que comenzara la ofensiva final.

El  26 de  marzo las  tropas nacionales se  pusieron en movimiento.  En  el  frente Sur,  los 

cuerpos de ejército de Extremadura, de  Marruecos,  de Andalucía  y de Córdoba avanzaron 

desde  Cabeza  de  Buey,  Peñarroya,  Espiel  y  Montero,  respectivamente,  hacia  el  norte  en 

dirección Ciudad Real. En el frente del Centro, los cuerpos de ejército de Toledo, Maestrazgo, 

Navarra y CLI avanzaron desde Talavera de la Reina, Polán y Toledo hacia el sur, y en el frente 

de Levante, los cuerpos de ejército de Urgel y de Aragón lo hicieron desde Torre del Burgo, 

Masegoso y Cifuentes hacia Madrid. No encontraron resistencia. El ejército del Sur informaba a 

las 14 horas: «Muchos prisioneros, incluidos rusos».53 Las líneas de los frentes republicanos 

se desintegraron el 28 de marzo en un proceso espontáneo. Algunos soldados se abrazaban 

entre sí aliviados por el fin de la guerra. A los republicanos que iban siendo cercados por las 

tropas  franquistas  se  les  ordenó  que  fueran  dejando  sus  armas  en  montones  antes  de 

conducirles a las plazas de toros o a los campos de alambradas al aire libre. Los que estaban 

en  las  líneas  posteriores  tiraron  sus  fusiles  antes  de  que  llegaran  los  nacionales  y  se 

marcharon a sus casas.

La Legión Cóndor no perdió tiempo enviando «vuelos de propaganda» sobre Madrid aquella 

mañana. A las cuatro de la tarde, el diario de guerra oficial de la Legión Cóndor registra la 

última  entrada:  «A  lo  largo  del  día  las  estaciones  de  radio  y  las  emisoras  de  todas  las 

ciudades provinciales transmiten su sumisión a la España Nacional y a su Caudillo y expresan 

su devoción. Puede decirse que la guerra está a punto de acabar».54

«27 de marzo de 1939 -escribió Von Richthofen en su diario privado-. La artillería empieza 

a las 05.50. No hay movimiento en las líneas rojas. Nuestro primer bombardeo a las siete es 

muy bueno. Al mismo tiempo, vuelos de reconocimiento sobre las posiciones rojas que han 

sido bombardeadas. La artillería funciona como nunca en España. 06.00. La infantería avanza 

con los tanques tras el bombardeo que ha hecho la Legión Cóndor delante de sus líneas. Los 

rojos han evacuado las posiciones. Queda muy poca gente en las líneas del frente. Todos se 

están  marchando.  Nuestra  magia  de  fuego  ha  funcionado  bien.  Tras  una  marcha  de  24 

kilómetros la infantería está sin aliento. Noticias de que en todas partes alrededor de Madrid 

hay banderas blancas y las unidades se están rindiendo. ¡¡¡LA GUERRA HA TERMINADO!!! Fin 

para la Legión Cóndor.»55 Esta afirmación, que no sorprende dada la impaciencia de Von 

Richthofen, era algo prematura.

Al  fracasar en sus  negociaciones, el  Consejo Nacional  de Defensa se desmoronó.  Julián 

Besteiro decidió permanecer en Madrid aguardando su suerte (que sería la muerte un año 
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más tarde en el penal de Carmena). Miaja huyó a Oran en su avión privado el día 28. Casado 

se marchó a Valencia, pero antes dio órdenes de que la rendición formal tuviera lugar a las 

once de la mañana del 29 de marzo. 56

Las  formaciones  franquistas  prosiguieron  su  avance  hacia  los  principales  puertos 

valencianos, donde se hacinaban miles y miles de personas que trataban desesperadamente 

de que les acogieran en alguno de los pocos barcos que estaban amarrados a los muelles. Las 

peticiones de ayuda que Casado había  dirigido a  Francia y a  Gran Bretaña no obtuvieron 

respuesta, aunque, de todos modos, tampoco hubiera podido llegar a tiempo o, en tal caso, 

haber conseguido burlar a los submarinos italianos que trataban de impedir la llegada y salida 

de las embarcaciones. Cuando Casado llegó a Valencia se encontró con el caos. Sólo pudo 

zarpar un barco con refugiados, el Lézardrieux. En el puerto de Alicante estaban el Maritime y 

el African Trade, que zarparon sin acoger refugiados, y el Stanbrook, que zarpó el día 28, con 

destino a Oran, abarrotado por 3.500 refugiados. De Cartagena sólo salió el Campilo. En busca 

de salvación, Casado se fue a Gandía el 29 donde pudo embarcar, con sus seguidores, en el 

crucero  británico  Galatea,  que  había  acudido  para  evacuar  soldados  italianos  prisioneros 

como parte de un acuerdo de intercambio.57

Mientras tanto, millares de combatientes, personalidades políticas y sindicales, gentes del 

común, se dirigían hacia el puerto de Alicante formando interminables colas de camiones y de 

coches  que  avanzaban  con  extrema lentitud.  Llegaron  a  congregarse  allí  más  de  15.000 

personas, que fueron cercadas por las tropas italianas de Cambara el 30 de marzo. Algunos se 

suicidaron en los muelles, los más fueron conducidos por las tropas nacionales a los campos 

de alambradas de Los Almendros, a Albatera, al castillo de Santa Bárbara, a las plazas de 

toros...

Las primeras fuerzas nacionales que entraron en Madrid fueron las de la Casa de Campo 

del coronel Losas, a quien el coronel Prada entregó la plaza en las trincheras de la Ciudad 

Universitaria el 28 de marzo. Más tarde, al mediodía, entró en Madrid el general Espinosa de 

los  Monteros  seguido  de  camiones  con  víveres  y  de  200  oficiales  jurídicos  y  numerosos 

miembros de la policía militar, que, con la colaboración de la Falange, habían de encargarse 

de la represión. En los balcones de Madrid apareció la bandera de la «Vieja España», mientras 

los quintacolumnistas se echaban a la calle saludando brazo en alto y gritando consignas 

nacionales. «Se rompían retratos y arrancaban carteles, se hacían saltar rótulos de calles y 

edificios,  se  desmontaban  barricadas,  surgían  curas  y  frailes  repartiendo  bendiciones  y 

guardias  civiles  que  habían  conservado  su  antiguo  uniforme.»58 Los  ejércitos  de  Franco 

alcanzaron, el 31 de marzo, sus últimos objetivos militares.

El papa Pío XII envió a Franco un telegrama de felicitación en el que decía: «Levantando 

nuestro  corazón al  Señor,  agradecemos sinceramente,  con V.  E.,  deseada victoria  católica 

España».59 Ciano escribió en su Diario el 28 de marzo: «Cae Madrid y, con la capital, todas 

las restantes ciudades de la España roja. La guerra ha terminado- Es una nueva y formidable 

victoria del fascismo; acaso, hasta ahora, la más grande».60 En Londres, el 20 de abril, tres 

semanas después del triunfo de Franco, el Comité de No Intervención, en su trigésima sesión 

plenaria, consideró que su tarea había concluido.
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34  . La España nueva   

El día 19 de mayo de 1939 tuvo lugar en Madrid, en la Castellana -que pasó a llamarse 

avenida del Generalísimo-, el gran desfile de la Victoria nacional. Se había levantado allí una 

altísima construcción de madera y cartón piedra que representaba un arco triunfal sobre cuya 

bóveda figuraba la palabra «VICTORIA». En los laterales, el nombre «FRANCO», repetido tres 

veces a cada lado, escoltaba el escudo heráldico de los Reyes Católicos. Debajo, en la tribuna, 

que ostentaba,  a  su frente,  el  «VÍCTOR» de Franco,  presidía  el  acto  el  jefe  del  Estado en 

uniforme  de  capitán  general  por  cuyo  cuello,  sobrepuesto,  aparecía  el  azul  mahón  de  la 

camisa  falangista.  Se  tocaba  el  caudillo  Franco  con  la  boina  roja  de  los  requetés  y  le 

escoltaban sus generales victoriosos. De pie, cubriendo la carrera, ante él, su guardia mora.

En el desfile participaron cerca de 120.000 soldados, con artillería y carros de combate, 

legionarios, regulares, falangistas y requetés. En retaguardia, los voluntarios portugueses y la 

Legión Cóndor. El coronel Von Richthofen iba a la cabeza del contingente alemán. «Marcho al 

frente -escribió en su diario-. Los espectadores, enardecidos, gritan ”¡Viva Alemania!”.»1 En el 

cielo,  los aviones dibujaron las iniciales de «Viva Franco».  Antes de iniciarse el  desfile,  el 

general Várela, que poseía, repetida, la máxima condecoración militar española, impuso la 

suya -la laureada de San Fernando que hasta entonces le había sido esquiva- al Generalísimo.

Al  día siguiente, el cardenal Goma, primado de España, dio a besar a Franco el  lignum 

crucis  a  la  puerta  de  la  iglesia  de  Santa  Bárbara,  de  las  Salesas  Reales,  donde  entró  el 

Caudillo bajo palio, como solían hacer los reyes de España. En medio de un silencio solemne, 

rodeado  de  una  poderosa  imaginería  medieval,  el  general  Franco  depositó  su  espada 

victoriosa ante el  milagroso Cristo de Lepante, traído expresamente de Barcelona para tan 

solemne ocasión.

Todo  el  atrezzo  medievalizante  armonizaba  a  la  perfección  con  los  sentimientos  e 

identificaciones históricas del  vencedor de la «cruzada».  Al  combatir,  y  vencer,  a  la hidra 

marxista, Franco luchaba contra el pasado: contra el siglo XIX, envenenado por el liberalismo; 

contra el XVIII, que había engendrado la Ilustración y la masonería; contra el XVII, que le traía 

los desgraciados recuerdos de Rocroi y de Las Dunas. Sólo en el siglo XVI y aun en el XV 

encontraba el Caudillo las raíces de la España grande y unida, la de los Reyes Católicos, de 

Carlos I y Felipe II, la que era preciso restablecer aboliendo, al modo de Fernando VII, todos los 

males que habían afligido a la patria desde entonces «como si no hubiesen pasado jamás 

tales actos y se quitasen de en medio del tiempo».2

Franco era ahora señor en su propio país,  pero no podía descuidar la deuda que había 

contraído con los barones y con los clanes que le habían ayudado a conseguir la victoria. 

Tampoco podía demorar el ejemplar castigo que debía imponer a sus enemigos derrotados, 

porque «la sangre de los que cayeron no consiente el olvido, la esterilidad ni la traición».3 Sin 

embargo, antes era preciso poner orden en su feudo. Sabía que sus generales le serían fieles 

una vez ocuparan los ministerios, las subsecretarías, las direcciones generales, las capitanías 

y  los  gobiernos  militares.  Pero  quedaban  algunos  -Kindelán,  Várela,  Aranda-  que  sólo 

aceptaban su poder como una magistratura temporal, en espera de que fuera restaurada la 

monarquía en la línea dinástica alfonsina. Otros, como Queipo de Llano o Yagüe, tenían planes 

propios.

Cuando Franco  supo por  boca de  Beigbeder  que  Queipo  conspiraba  abiertamente para 

imponerle un directorio militar, esperó a que el virrey de Andalucía cometiera un error que, 

dada la garrulería de Queipo, no tardaría en llegar. En efecto, el 17 de julio, al conmemorarse 

el tercer aniversario del levantamiento, se concedió la cruz laureada de San Fernando a la 

ciudad de Valladolid, cosa que irritó a Queipo, pues consideraba que Sevilla (es decir, él), por 

su papel  en los  primeros días  del  «alzamiento»,  tenía  mayores merecimientos.  El  general 
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locutor no se recató de pregonar a los cuatro vientos su desacuerdo con «Paca, la culona», 

como llamaba a Franco en su círculo íntimo. Éste le pidió que fuera a verle a Burgos para 

hacerle una consulta al tiempo que despachaba a Saliquet a Sevilla para que se hiciera cargo 

de la Capitanía general mientras Queipo estaba con él. Sin suelo bajo los pies, el verdugo de 

Sevilla no tuvo otra opción que aceptar a regañadientes el cargo de jefe de una misión militar 

en Roma. «De este modo se alejó la perspectiva del directorio militar.»4

Liquidado  el  último  fantasma  militar  del  pasado,  Franco  dio  un  nuevo  paso  hacia  la 

consolidación de su poder político. El 8 de agosto dictó la Ley de la Jefatura del Estado, que le 

daba el poder de sancionar leyes o decretos «aunque no vayan precedidas de la deliberación 

del  Consejo  de  ministros  cuando  razones  de  urgencia  así  lo  aconsejen»,  es  decir,  sin 

necesidad de consultar con el Gobierno. «Con disposiciones como ésas Franco había adquirido 

un poder más absoluto que el  de Stalin,  que debía someterse, al  menos en teoría,  a una 

constitución, o el de Hitler, que debía hacerlo a un parlamento.»5

Dos días después, Franco aprovechó la formación de su segundo gobierno para dar otro 

golpe maestro. Constituyeron el gabinete el coronel Juan Beigbeder como ministro de Asuntos 

Exteriores,  Ramón  Serrano  Súñer,  ministro  de  Gobernación;  Esteban  Bilbao,  ministro  de 

Justicia;  José  Larraz,  ministro  de  Hacienda;  el  general  várela,  ministro  del  Ejército;  el 

vicealmirante  Moreno,  ministro  de  Marina;  el  teniente  coronel  retirado  Luis  Alarcón  de  la 

Lastra,  ministro  de  Industria  y  Comercio;  Joaquín  Benjumea,  ministro  de  Agricultura  y  de 

Trabajo; Juan Ibáñez Martín, ministro de Educación Nacional; Alfonso Peña Boeuf, ministro de 

Obras Públicas; pero se nombraba al general Yagüe ministro del Aire, ante la estupefacción de 

Kindelán, que había sido el jefe de la aviación nacional  durante toda la guerra. El  general 

monárquico fue enviado a las Baleares como comandante militar  de  las  islas,  con lo  que 

Franco  lo  alejaba  de  los  círculos  monárquicos,  al  tiempo  que,  destinando  a  Yagüe  a  un 

ministerio del que lo desconocía todo, le dificultaba conspirar constantemente con sus amigos 

falangistas.6

Los militares, tras haber fatigado durante casi  tres años a «las armas», dieron ahora el 

protagonismo a «los cuerpos», sobre todo al de Intendencia, con la salvedad de que esta vez 

el cuartel era España entera. Pero España no estaba, ni  mucho menos, en condiciones de 

revista. La economía estaba profundamente desarticulada y tanto la producción agraria como 

la industrial habían caído por debajo de las de 1935. Aunque durante la guerra abierta no se 

habían  producido,  en  general,  destrucciones  masivas  de  las  infraestructuras,  había  que 

reconstruir  muchos  puentes,  enlaces  viarios,  carreteras,  puertos,  líneas  eléctricas  y  de 

comunicación,  y  la  red  de  transportes.7 Sin  embargo,  el  Estado  nuevo  carecía  casi  por 

completo de divisas y de reservas de oro y su sistema monetario era un caos.  Aunque la 

pérdida de población causada por la guerra llegaba, sin contar los exiliados, a un 3,5 por 100 

de la población activa (algo más de un 1 por 100 de la población total, es decir unas 250.000 

personas) y la dejaba en los niveles de 1930, lo más grave era la disminución del capital 

humano cualificado, diezmado por la guerra pero, sobre todo, por la represión, la cárcel y el 

exilio.

Ante esta situación pavorosa, el gobierno de Franco recurrió a dos expedientes básicos, en 

la línea del nacionalismo más cerril: el intervencionismo y la autarquía. Para llevar a cabo la 

reconstrucción económica de España, los militares contaban como ministro de Agricultura y 

Trabajo con Joaquín Benjumea, que había sido diputado por la CEDA en las elecciones de 1933 

y que gestionaba los intereses de las oligarquías terratenientes. De la industria y el comercio 

se hacía cargo directamente la técnica castrense por medio del teniente coronel de artillería 

Luis  Alarcón  de  la  Lastra,  cuyo  único  mérito  económico,  que  se  sepa,  era  haber  sido 

administrador de la casa de Alba.
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El Servicio Nacional de Reforma Económica y Social de la Tierra, creado en 1938, llevó a 

cabo una rápida contrarreforma agraria y devolvió a sus antiguos propietarios todas las tierras 

que habían sido afectadas por la tímida acción reformadora del Frente Popular, así como todas 

las  propiedades  colectivizadas  o  incautadas  durante  la  guerra  que  aún  no  habían  sido 

recuperadas directamente por sus propietarios.

Restablecida  la  propiedad  de  la  tierra,  era  preciso  conseguir  un  incremento  de  la 

productividad  agraria  y,  para  ello,  se  creó,  en  octubre  de  1939,  el  Instituto  Nacional  de 

Colonización, que compró 18.000 hectáreas de propiedades incultas o semiabandonadas para 

asentar en ellas a unas 23.000 familias entre 1939 y 1951.8 Para controlar la producción 

agrícola,  se establecieron unos cupos que habían de entregarse al  Estado y se fijaron los 

precios -irrisorios- que los propietarios recibirían por sus cosechas, de acuerdo con el Fuero del 

Trabajo  que  indicaba  que  «se  disciplinarán  y  revalorizarán  los  precios  de  los  principales 

productos  agrarios».  Lamentablemente,  los  mecanismos  del  mercado  no  se  mostraron 

sensibles  a  las  disposiciones del  Fuero del  Trabajo  y  las  cantidades entregadas al  Estado 

fueron cada vez menores, ocasionando carencias continuas en el abastecimiento. Eso, a su 

vez, provocó un mayor intervencionismo y un mayor control, que los agricultores sortearon 

recortando las cosechas y acudiendo al  mercado negro con el  excedente ocultado, donde 

hicieron excelentes negocios vendiendo su producción al triple o al cuádruple de los precios 

que fijaba oficialmente el Estado. Y eso que teóricamente se arriesgaban a la justicia de los 

tribunales  militares  porque,  desde  1939,  éstos  eran  los  competentes  en  materia  de 

acaparamiento  de  productos  alimentarios.9 Obviamente  el  estraperlo  beneficiaba  a  los 

propietarios, pero también a una maraña de intermediarios, muchas veces falangistas, que 

acabaron constituyendo una nueva clase media vinculada al Régimen por la corrupción, así 

como  a  las  familias  pudientes,  que  podían  alimentarse  correctamente.  Pero  la  inmensa 

mayoría de la población no estaba en condiciones de acudir al mercado negro y había de 

contentarse con las magras cantidades de alimento que le correspondía de acuerdo con su 

cartilla de racionamiento, que fue implantada el 14 de mayo de 1939 y que se mantuvo en 

vigor hasta 1952, el año del Congreso Eucarístico Internacional de Barcelona.

Los terratenientes, y los medianos y pequeños empresarios agrícolas que habían cerrado 

filas con los nacionales, redondearon sus negocios porque tanto la represión como el hambre 

engendró  un  verdadero  ejército  de  campesinos  pobres  que  supuso  una  mano  de  obro, 

abundantísima (la población activa agraria llegó a alcanzar el 50 por 100 del total, rompiendo 

la tendencia de la época republicana), barata, sumisa e inerme por la desaparición total de los 

sindicatos  de  trabajadores  del  campo.  Los  salarios  de  estos  obreros  -que  fijaba  el  propio 

Benjumea en su calidad de ministro de Trabajo- se redujeron en términos reales a la mitad de 

lo que cobraban durante la República y no volvieron a alcanzar el nivel de 1931 hasta el año 

1956. Sus condiciones de vida se redujeron al mínimo para subsistir.10

Pese a todo esto, durante la década de los cuarenta disminuyó la superficie de la tierra 

cultivada de España y la producción agraria descendió por debajo de los niveles que eran 

habituales antes de la guerra. Como el general Franco no comprendía ni los mecanismos del 

mercado  ni  los  efectos  reductivos  de  la  sobreexplotación  económica  de  la  mano de  obra 

agraria,  echaba  la  culpa  de  lo  que  pasaba  a  los  elementos,  como Felipe  II:  a  la  famosa 

«pertinaz sequía», cuando, de hecho, los años verdaderamente malos fueron sólo dos, 1941 

y,  especialmente,  1945.  El  general  no  se  daba  cuenta  de  que  el  factor  fundamental  que 

explicaba el desastre del campo era la falta de inversiones en maquinaria agrícola, en abonos 

y  en  otras  mejoras  agrarias,  inversiones  que,  por  su  misma voluntad,  se  destinaban casi 

exclusivamente a una industria autárquica básicamente militar.
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Lo primero que se hizo en el terreno industrial fue, también, procurar que empresarios y 

patronos recuperaran cuanto antes sus fábricas, talleres y propiedades, pero estableciendo un 

dirigismo  cuartelero.  Así,  en  octubre  y  noviembre  de  1939,  se  promulgaron  las  leyes  de 

Protección  a  las  Nuevas  Industrias  de  Interés  Nacional  y  de  Ordenación  y  Defensa  de  la 

Industria Nacional, en las que se establecían las condiciones para crear nuevas empresas, se 

regulaban los mecanismos de ampliación o reforma de las antiguas y se redimía a España «de 

la importación de productos exóticos». Se trataba de lograr una industria fuerte, impregnada 

de  espíritu  castrense,  al  servicio  de  un  Estado  nuevo  que  tenía  dos  prioridades:  seguir 

armándose por si rebrotaba el enemigo vencido en las trincheras y, sobre todo, prepararse 

para participar en la inminente guerra europea al lado de las potencias correligionarias. Para 

ello  se  disponía,  desde luego,  de  una  abundante  mano de  obra  civil  renovada -unos  dos 

millones de obreros- que iba a proporcionar a los empresarios una larga época de paz social 

absoluta en sus fábricas, porque las huelgas habían sido prohibidas (y desde 1943 caían bajo 

la  jurisdicción  militar)  y  las  antiguas  plantillas  de  obreros  fueron  depuradas 

concienzudamente de «rojos, separatistas y desafectos al  régimen». De lo que se trataba, 

ahora,  era  de  alargar  las  jornadas  de  trabajo  y  recortar  los  salarios,  como  sucedió  en 

Barcelona, donde las 40 horas de trabajo semanal decretadas por la Generalitat en 1936 se 

convirtieron en un mínimo de 48 y se extendió el trabajo a los menores de catorce años.11

El hombre que iba a encargarse de dirigir la política industrial para hacer de España una 

potencia militar no era el artillero De la Lastra, sino el ingeniero naval militar Juan Antonio 

Suanzes, ferrolano como Franco y amigo de la infancia de su hermano Nicolás, que ya había 

sido ministro de Industria y Comercio en el gobierno «de guerra» de enero de 1938 y que no 

había podido repetir en el de agosto de 1939 por los manejos de Serrano Súñer, celoso de 

cuantos  fueran  cercanos  a  Franco.  Suanzes,  autoritario  y  enérgico,  fanático  del 

intervencionismo estatal y enemigo de todo lo que fuera capital privado, creía que lo mejor 

para el nuevo Estado y sus apremiantes necesidades militares era constituir un  holding que 

interviniera en la producción industrial y la controlara férreamente.12

El día 25 de septiembre de 1941 se publicó la ley fundacional del organismo de Suanzes, el 

Instituto Nacional de Industria (INI), clave de bóveda del edificio económico de la autarquía, y 

se le dotó de capacidad financiera propia por medio de obligaciones colocadas en las Cajas de 

Ahorros y garantizadas por el Estado. Suanzes puso en marcha en seguida toda la producción 

relacionada con la guerra y sus necesidades: prospecciones mineras, combustibles sólidos, 

hierro y acero, cobre y metales no férricos, aluminio y aleaciones ligeras, química, pólvora, 

explosivos, caucho, etc. Con el recuerdo fresco de que la superioridad aérea de los nacionales 

había  sido  una  baza  decisiva  para  ganar  la  guerra,  Suanzes  intervino  en  seguida  en  las 

antiguas empresas de construcciones aeronáuticas y, más tarde, en las de automoción.13 ero 

quizás  el  mejor  ejemplo  de  la  política  autárquica  emprendida  por  el  INI  fue  la  Empresa 

Nacional Calvo Sotelo de Combustibles Líquidos y Lubricantes (ENCASO), que se instaló en 

Puertollano y que fue concebida para sustituir las importaciones de petróleo por combustibles 

líquidos obtenidos a partir de la destilación de lignitos y pizarras bituminosas, idea que había 

maravillado  a  Franco.  La  inversión  que  requería  semejante  estrategia  alternativa  a  la 

importación de crudo (para obtener 120.000 toneladas de derivados del petróleo había que 

destilar más de un millón de toneladas de pizarra) hizo que durante muchos años se volcaran 

sobre Puertollano cientos de millones que se tragó un proyecto que acabaría abandonándose. 

En 1950, al INI no le quedó otro remedio que levantar en Escombreras una planta para el 

tratamiento de crudos naturales, es decir, de importación.14

El  Estado nuevo procedió,  también,  a  nacionalizar  la  red de  ferrocarriles  de  vía  ancha, 

compensando opíparamente a sus propietarios -la banca privada- por unas acciones que no 
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valían  nada.15 Y  lo  hizo  en  unos  tiempos  en  que,  por  la  escasez  de  gasolina  y,  en 

consecuencia,  su  elevado  coste,  el  tren  era  una  alternativa  espléndida  al  transporte  por 

carretera.  Pero la  RENFE fue gestionada de  un modo tan desastroso que siempre produjo 

pérdidas y se convirtió, durante muchos años, en el hazmerreír de extranjeros y españoles 

que tenían que sufrir sus servicios. Algunos comentaristas han observado que los efectos del 

programa de nacionalización franquista fueron muy similares a los que experimentaron los 

países satélites de la URSS después de 1945.16

Pero donde la política de autarquía había de dar sus mayores frutos era, sin duda, en el 

comercio  de  aquellos  productos  agrarios  e  industriales  que  tan  eficazmente  gestionaban 

Benjumea  y  Suanzes.  Lo  único  que  había  que  hacer  era  vender  mucho fuera  del  cuartel 

nacional y comprar muy poco, o nada, en el exterior porque, como ya había explicado Franco, 

«España es un país privilegiado que puede bastarse a sí mismo. Tenemos todo lo que nos 

hace falta para vivir, y nuestra producción es lo suficientemente abundante para asegurar 

nuestra propia subsistencia. No tenemos necesidad de importar nada».17 De modo que el 

Generalísimo decidió poner en marcha el 7 de octubre de 1939 un plan para construir grandes 

embalses  de  agua  que  habían  de  proporcionar,  de  un  lado,  energía  barata  para  que 

funcionara la industria y, de otro, agua en abundancia para transformar las tierras de secano 

en regadíos.

Los recursos económicos para construir los pantanos se obtendrían de «la movilización de 

capitales interiores [sic] y el resultado sería un desarrollo de la producción que aumentase las 

exportaciones disminuyendo al mismo tiempo las importaciones».18 Lamentablemente, no se 

especificaban los detalles  del  nuevo cuento de la lechera. Esta pretensión de sustituir  los 

mecanismos  de  regulación  del  mercado  por  un  intervencionismo  generalizado  que  quería 

«disciplinar» los mercados, los agentes económicos y los precios, y controlar férreamente el 

comercio  exterior  para  contener  al  máximo  las  importaciones,  bloqueó  el  proceso  de 

crecimiento económico que había empezado con la República, aisló a España del exterior y la 

condenó no sólo a la carestía de petróleo, caucho, algodón o fertilizantes, sino incluso a la 

falta de trigo, que hubo de importarse de la Argentina de Perón.

Quien quería  implicarse  en el  comercio  exterior  de  España tenía  que  inscribirse  en un 

registro (que no admitía nuevas incorporaciones), tras haber acreditado su adhesión a los 

principios del Movimiento, para optar a la concesión de licencias, que se convirtieron en un 

premio a los leales y en una fuente de corrupción infinita.19 Estos mecanismos de corrupción 

económica  y  política  sobregravaron  los  productos  españoles  haciéndoles  perder 

competitividad  en  los  mercados  internacionales,  ante  lo  cual  los  hombres  del  régimen 

reaccionaron  tratando  de  controlar  férreamente  el  mercado  interno  para  que  sus  leales 

siguieran consiguiendo beneficios, de modo que recurrieron a nuevas medidas proteccionistas 

e  intervencionistas,  creando  un  inacabable  círculo  vicioso.  En  consecuencia,  el  comercio 

exterior  de  España  disminuyó  en  un  50  por  100  respecto  del  que  existía  en  1935  y  se 

mantuvo así hasta 1952.20

El intervencionismo y la autarquía se disiparon tan sólo frente a dos grupos de presión, uno 

exterior y otro interior. Para pagar la deuda contraída con Alemania e Italia, el nuevo Estado 

tuvo que transferir a la primera, entre 1939 y 1943, una cantidad equivalente al 12 por 100 

del valor de todas las importaciones, y el equivalente al 3 por 100 a la segunda.21 La deuda 

contraída con los aliados del interior se saldó por decreto. En mayo de 1940, el Ministerio de 

Hacienda fijó el statu quo de las cinco grandes entidades bancarias privadas de España, se les 

aseguró su cuota de mercado y se pusieron obstáculos insalvables para la creación de nuevas 

entidades, hasta el  punto de que en España no se crearon nuevos bancos hasta 1962.22 

Durante el franquismo de guerra, la banca adquirió un enorme poder económico obteniendo 
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en algunos ejercicios beneficios del 700 por 100 y repartiendo a sus accionistas dividendos 

del 12 y el 13 por 100.23 «El símbolo arquitectónico de la nueva España no era el templo, 

como hubieran deseado los carlistas de antes de la guerra, sino el banco.»24

Lo  que,  desde  luego,  no  consiguieron  -ni  tampoco  lo  pretendían-  las  toscas  recetas 

económicas dispensadas por furrieles y terratenientes fue mejorar en nada la suerte de la 

inmensa mayoría de los españoles de la década de los cuarenta. Por el contrario, a corto plazo 

la puesta en práctica del «patriarcalismo económico» condujo a la etapa de estancamiento 

más larga de todo el siglo XX. El PIB correspondiente al año 1935 no se alcanzó de nuevo 

hasta el año 1951 y, entonces, no llegó a ser más que la mitad del de los países que hoy 

constituyen la Unión Europea.25

La tremenda depresión económica de la posguerra no fue debida tanto a la propia guerra 

como  a  los  terribles  efectos  acumulativos  de  una  combinación  perversa:  la  caída  de  la 

productividad debida  a  la  brutal  reducción  de  los  salarios  reales;  el  colapso del  comercio 

exterior;  el  intervencionismo  en  el  mercado  interior  y  su  correlato,  el  mercado  negro;  la 

política  bancaria  de  protección  del  oligopolio  en  el  sector;  un  enorme  déficit  público 

provocado por los gastos militares y por la creación de empresas inviables con dinero público; 

una política monetaria expansiva, la corrupción y el agio.
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35  . El gulag de Franco  

Organizada,  así,  la  Intendencia,  los  militares  prestaron  también  atención  a  otro  de  los 

«cuerpos» del ejército: la Sanidad. Era imperioso llevar a cabo serias medidas de profilaxis 

social y política para erradicar el morbo de España. El obispo de Vic, Joan Perelló, conocía, 

además,  la  técnica  quirúrgica:  «un  bisturí  para  sacar  el  pus  de  las  entrañas  de  España, 

verdaderamente corrompida  en  su  cerebro y  corazón,  en ideas y  costumbres».1 Ya había 

explicado cómo hacerlo durante la guerra uno de los jefes de prensa de Franco, el capitán 

Aguilera, decimoséptimo conde de Alba y Yeltes:

En épocas más sanas ...  las plagas y las pestes solían causar una mortandad masiva entre los 

españoles ... Son una raza de esclavos ... Son como animales, ¿sabe?, y no cabe esperar que se 

libren del virus del bolchevismo. Al fin y al cabo, ratas y piojos son los portadores de la peste ...  

Nuestro programa consiste en exterminar un tercio de la población masculina de España. Con eso 

se limpiaría el país y nos desharíamos del proletariado.2

Al conde le encantaba escandalizar a ingleses y norteamericanos, Pero aun considerando 

sus grotescas exageraciones, sus palabras no dejan de poner de relieve el miedo y el odio que 

sentían los vencedores. Para poner en marcha tan sugestivo programa era preciso seleccionar 

a  la  población  que  había  que  exterminar  para  limpiar  el  país.  La  primera  prioridad  era 

deshacerse, de un modo u otro, de los prisioneros de guerra, aunque una buena parte ya 

estaba siendo exterminada en los campos de concentración y en las cárceles de Franco, así 

como en las calles y en las checas de Falange.

Los  campos  de  concentración  se  habían  propagado  por  toda  España  como  una  plaga 

bíblica  y  sus  moradores  significaban  un  enorme  problema  económico  y  político  para  los 

militares. «Han obligado a crear campos de concentración en todos los pueblos de la España 

nacional», se quejaba el atribulado coronel Martín Pinillos. En total, incluidos los provisionales, 

existieron  190  campos  de  concentración  por  los  que  pasaron  entre  367.000  y  500.000 

prisioneros  de  guerra.3 Los  116.000  prisioneros  de  la  campaña  de  Cataluña  fueron 

clasificados y pasaron a campos estables, principalmente a San Juan de Mozarrifar y a San 

Gregorio, en Zaragoza, pero el resto de prisioneros amenazaba con desbordar los campos de 

concentración  de  Andalucía  y  Extremadura que,  bajo  el  virreinato de  Queipo,  se  parecían 

mucho a la Cuba de Weyler, uno de los grandes inventores de los campos de concentración. 

Había en la zona, a finales de abril, unos 75.000 prisioneros. Sólo en el campo de Castuera se 

hacinaban en 70 barracones 10.000 prisioneros procedentes de las campañas del verano de 

1938. Con los campos de la provincia de Badajoz, de Huelva y de Málaga desbordados, no 

hubo más remedio que crear nuevos campos en San Lúcar, Antequera, Ronda, Cádiz y Sevilla 

y, cuando ya no cupieron más, se habilitaron campos de concentración algo más lejos: en 

Valladolid,  Falencia,  Astorga, Ciudad Rodrigo, Salamanca, Toro, Santiago de Compostela,  la 

Puebla del Caramiñal, La Coruña, Mollerusa, Toledo...4

Pero,  además,  había  que hacer  frente a  nuevos prisioneros:  los que se  habían tomado 

durante el hundimiento final de los ejércitos republicanos que eran, como mínimo, 45.000 en 

la zona centro, 60.000 en el sur y 35.000 en Levante. Esos 140.000 prisioneros (o 177.000 

según las fuentes)5 de la «ofensiva de la Victoria» fueron llevados a campos provisionales de 

los  cuerpos  de  ejército  en  Guadalajara,  Teruel,  Cuenca,  Medinaceli,  Alcázar  de  San  Juan, 

Manzanares, Valdepeñas, Santa Cruz de Múdela...

Cuando llegó el verano de 1939 y, con él, el calor, hubo que tomar medidas para reducir al 

máximo la población de los campos que en julio era todavía de 156.789 prisioneros, y en 

diciembre,  tras  varios  meses  de  clasificaciones,  libertades  provisionales,  licenciamientos, 
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traslados  a  prisión  y  a  batallones  de  trabajo,  ejecuciones,  suicidios  y  evasiones,  aún  se 

mantenía  en  90.000,  sin  contar  con  otros  90.000  que  estaban  encuadrados  en  los  121 

batallones de trabajo, y con unos 8.000 más que servían en fábricas y talleres militarizados. 

Hubo que desmantelar todos los campos provisionales abiertos durante la ofensiva final, así 

como muchos de los levantados durante la guerra, o reconvertirlos en prisiones militares.

Quedaron, sin embargo, algunos campos «especiales», como los de Miranda de Ebro y San 

Pedro de Cárdena, destinados a los extranjeros combatientes en las Brigadas Internacionales 

que,  entre  otros  menesteres,  fueron  empleados  en  la  reconstrucción  del  nuevo  Belchite 

(«vosotros habéis destruido Belchite y vosotros lo vais a reconstruir»), ya que el viejo se dejó 

en ruinas por voluntad expresa de Franco. En noviembre de 1939 quedaban aún 406 internos 

extranjeros y a mediados de 1942, 139, todos ellos en el campo de concentración de Miranda 

de Ebro, que iba a servir, además, junto con los campos de Molinar de Carranza, el Balneario 

de Sobrón o Nanclares de Oca, para acoger a los millares de combatientes o prisioneros que 

huían de los campos de la segunda guerra mundial.6

En  enero  de  1940,  la  ICCP  pasó  a  depender  de  la  Dirección  General  de  Servicios  del 

Ministerio del Ejército, que estaba al mando de un general de toda la confianza de Franco, 

Camilo Alonso Vega, que fue muchos años director de la Guardia Civil y, luego, ministro de la 

Gobernación.  Los  juzgados  en  consejo  de  guerra  pasaron  a  formar  parte  de  las  Colonias 

Penitenciarias Militarizadas, de los destacamentos penales o de los de regiones devastadas, 

que dependían de tres ministerios: Ejército, Gobernación y Justicia. Los encausados penales y 

sentenciados a prisión pasaron a depender de la Dirección General de Prisiones, del Ministerio 

de Justicia, que dirigió hasta 1942 el acertadamente llamado Máximo Cuervo.

Los que fueron a parar a las cárceles de Franco -270.719 personas, según las cifras del 

Ministerio de Justicia- abarrotaron la red carcelaria española, que tenía capacidad para unos 

20.000 internos.  Se les  hacinó en los penales,  las prisiones centrales,  las provinciales,  las 

comarcales, las de cabeza de partido, los depósitos municipales, las granjas agrícolas y otros 

recintos penitenciarios.7

Un problema adicional para el Estado nuevo es que aún no se habían desgajado de los 

ejércitos  o  de  las  milicias  de  Falange  los  suficientes  funcionarios  de  prisiones  para 

gestionarlas. Hacia finales de 1939, en el castillo de Santa Bárbara, por ejemplo, que no tenía 

barrotes en las ventanas, no había más que tres funcionarios para custodiar a más de 1.700 

personas, así  que no es de extrañar que se sucedieran las fugas. Otro tanto ocurría en la 

cárcel de Berja, en Almería, donde las celdas rebosaban presos que había que acostar en los 

pasillos, con lo que no había más remedio que dejar abiertas las puertas de las celdas. Las 

paredes de la cárcel de Manresa eran tan endebles que los presos se fugaban agujereándolas. 

Y algo parecido sucedía en la de Terrassa o en la de Sant Elies, de Barcelona.

El colapso de la administración penal y judicial vino a socorrerlo el Patronato Central para la 

Redención de Penas por el  Trabajo, creado en octubre de 1938, a propuesta del sacerdote 

jesuita  José Antonio  Pérez del  Pulgar,  gestionado por  el  padre  Martín  Torrent y  el  director 

general  de  Prisiones,  el  señor  Cuervo.  El  «Patronato  de  la  Merced»  venía  a  encarnar  la 

continuación «de las leyes de Indias, inspiradas por nuestros grandes teólogos», y funcionaba 

«con la disciplina de un cuartel, la seriedad de un banco y la caridad de un convento».8 Para 

que los penados pudieran acogerse a las ventajas que les ofrecía el Patronato se construyeron 

nuevas cárceles en Asturias, muy cerca de las minas de carbón, así como destacamentos en 

León y el País Vasco, también cerca del carbón, o en Almadén, para trabajar el mercurio, en el 

Coto minero de Hellín,  en el  Pozo del  Fondón, en Fabero, junto a las minas de estaño de 

Silleda... Los «rojos» pudieron también tomar parte en los principales proyectos de regadío de 

Franco: el canal de Montijo, en Extremadura, La Real Acequia del Jarama, la presa del Alberche 
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o el desierto de los Monegros, gracias a la creación del Servicio de Colonias Penitenciarias 

Militarizadas,  instituido por  la ley de 8  de  septiembre de  1939 para ceder  mano de obra 

penada a «entidades que contratan sus trabajos».

Como muchas de  las  obras  imprescindibles  para el  nuevo Estado  no eran  rentables  al 

precio de los salarios libres, se pensó en utilizar a los penados -y también a soldados de los 

batallones de trabajo como mano de obra forzada para las empresas que construían la línea 

férrea  Madrid-Burgos,  las  que  perforaban  el  túnel  de  Viella,  las  encargadas  de  la 

reconstrucción del  templo de  la Merced, en Barcelona, o  de levantar el  mausoleo de José 

Antonio y Franco en el Valle de los Caídos, en Madrid (adjudicado a las empresas Banús y San 

Román),  o  para  empresas  metalúrgicas  como  la  Babcock  8c  Wilcox,  La  Maquinista, 

Fundiciones del Ebro, etcétera.9

Estos trabajos que, en régimen de semiesclavitud, llevaron a cabo los presos de Franco 

significaron un magnífico negocio para empresarios y terratenientes, como ilustra muy bien el 

mejor  estudiado  de  todos  ellos,  el  de  la  construcción  del  Canal  de  Riegos  del  Bajo 

Guadalquivir, para regar los secanos sevillanos, que llevaron a cabo, entre 1940 y 1962,2.500 

presos de los campos de trabajo de Los Mérmales, La Corchuela, Guillena o Las Marismas. Sin 

necesidad de  invertir  ni  una  peseta,  y  gracias  al  trabajo  de  los  presos,  los  terratenientes 

andaluces consiguieron transformar sus latifundios de secano -más de 74.000 hectáreas- en 

tierras de regadío que dieron lugar a una agricultura intensiva y muy competitiva que nada 

tenía que ver con la que habían practicado sus padres y abuelos.10

El Patronato de la Merced remuneraba a sus presos, por este trabajo, con un jornal diario de 

dos pesetas, aunque descontaba de ellas 1,50 pesetas, que iban destinadas a la manutención 

de los mismos. Los penados tenían derecho a cuatro o cinco pesetas más si podían demostrar 

que sus mujeres e hijos menores de quince años carecían de medios para subsistir. Como el 

jornal oficial de un obrero manual era de 14 pesetas diarias, el Patronato ingresaba -para el 

caso de un preso con mujer y un hijo menor de quince años- 8,50 pesetas diarias. Además, 

regresaban a las arcas del Estado la peseta y cincuenta céntimos de la manutención, con lo 

que se producía un excedente de 10 pesetas diarias. Sólo con el «Canal de los Presos» de 

Sevilla, el Estado nuevo ahorró, como poco, doscientos millones de pesetas.

Es muy difícil calcular el monto total de las retenciones salariales efectuadas por el Estado 

durante todo el franquismo de guerra, pero parece que, entre 1939 y 1946, pudo ascender a 

cien mil millones de pesetas, a los que habría que añadir el «ahorro indirecto» que obtuvo el 

Estado en el mantenimiento de los presos, que rondaría los cinco mil millones de pesetas.11 

Pero no se crea que el Patronato abandonó la finalidad principal para la que había sido creado: 

los penados podían «redimir» días de condena, normalmente dos por día de trabajo, aunque 

se conoce algún caso en que se llegó hasta seis días.12

Los, digamos, 150.000 republicanos que repasaron la frontera se encontraron con que la 

España de Franco había puesto en marcha una serie de fríos mecanismos que administraban 

el terror en un país que seguía estando en guerra, aunque ya no fuera la de las trincheras. Las 

leyes represivas se instrumentaron, el 26 de abril de 1940, en una «Causa general informativa 

de los hechos delictivos y otros aspectos de la vida en la zona roja desde el 18 de julio de 

1936 hasta la liberación» para proceder a la investigación de «cuanto concierne al crimen, sus 

causas y efectos, procedimientos empleados en su ejecución, atribución de responsabilidades, 

identificación  de  las  víctimas  y  concreción  de  los  daños  causados,  lo  mismo  en  el  orden 

material que en el moral, contra las personas, contra los bienes, así como contra la religión, la 

cultura, el arte y el patrimonio nacionales».13

La «atribución de responsabilidades» supuso, en primer lugar, muerte, mucha muerte, con 

una sola intención: «la destrucción física de los cuadros de los partidos del Frente Popular, de 
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los  sindicatos  obreros  y  de  las  organizaciones  masónicas  ...  una  operación  perfecta  de 

extirpación de las fuerzas políticas que habían patrocinado y sostenido la República».14 No 

conocemos, en su total  dimensión, el  alcance de esa operación. Disponemos, sí,  de datos 

provinciales que indican que durante el franquismo de guerra se produjeron, como mínimo, 

35.000 ejecuciones.15 Si  se hace una proyección matizada que tenga en cuenta el  mapa 

político de cada zona que falta por estudiar,  y  se toma en cuenta la enorme cantidad de 

expedientes incoados hasta octubre de 1941 (más de 125.000), es posible que la cifra de 

50.000 ejecutados en la posguerra, que venía considerándose hasta ahora como probable por 

la mayoría de los historiadores, haya que corregirla al alza, hasta el punto de que la cifra de 

todos los ejecutados por «rebelión militar» desde el primer día de la guerra abierta hasta julio 

de 1948, más los que murieron por abandono, hambre o epidemia, puede superar en mucho 

los 200.000 y acercarse a los 250.000.16 No se pueden conocer, obviamente, las cifras de los 

asesinatos arbitrarios, los «paseos» y los ejecutados por la «ley de fugas», cuyos cadáveres 

fueron  a  parar  a  fosas  anónimas  que,  desde  hace  unos  años,  están  empezando  a  ser 

excavadas, en León y otras zonas, pero que pueden rondar los 30.000.17

Como  hemos  visto,  al  acabar  la  guerra  abierta  había,  entre  los  diversos  campos  de 

concentración  y  los  establecimientos  penitenciarios,  alrededor  de  medio  millón  de  presos 

sometidos  a  torturas,  castigos,  trabajos  forzados,  hambre,  enfermedades y  muerte.  Ni  los 

campos  ni  las  prisiones  pretendían  reinsertar  a  los  penados  en  la  sociedad:  su  principal 

función era la de destruirlos físicamente o, por lo menos, moralmente, para que renegaran de 

sí mismos, convirtiéndolos en revenidos sin decoro que purgaran su culpa en un limbo en la 

tierra. No fue ajeno a ello la agobiante presencia de capellanes y monjas. Las narraciones de 

los supervivientes y la historia oral  nos revelan las dimensiones apocalípticas del  castigo. 

Hubo campos de concentración, como el infame de San Marcos, en León, donde murieron más 

de 800 personas de hambre y de frío. En otros, como el de Albatera, en Alicante, el de la 

Granjuela  en Córdoba,  o  el  de  Castuera en Badajoz,  la  muerte llegó con la  mayor de  las 

violencias, creando un circuito del terror con ejecuciones masivas o disparos azarosos que no 

siempre habían acabado con la vida de aquellos a los que se enterraba apresuradamente. La 

inanición, la epidemia, el suicidio eran otros tantos vehículos de la muerte en los campos.

El campo de Castuera estaba situado en una ladera, junto al pueblo. Rodeado de foso y 

alambradas, se convirtió en un infierno de muerte y desesperación. Todos los días, después de 

medianoche, los que habían de morir eran conducidos a unas minas próximas, abandonadas, 

y allí, tras tirotearlos, arrojaban sus cuerpos. Como algunos quedaban con vida los remataban 

con bombas de mano.  No se sabe cuántos cadáveres reposan en unas minas que fueron 

cegadas para borrar las huellas de la barbarie.18

Y tras los campos, las cárceles. Como sabemos, el número de presos alcanzó, en 1940, la 

cifra  oficial  de  270.719  personas,  entre  presos  políticos  y  comunes,  de  las  cuales  2.828 

estaban condenadas a muerte, casi 30.000 a cadena perpetua y otras 37.000 a largos años de 

privación  de  libertad.19 De  hecho  sólo  103.000  presos  cumplían  sentencia  firme,  porque 

«más de la mitad de los presos lo estaban por una medida administrativa».20

Todos los condenados políticos habían sido juzgados por tribunales militares en aplicación 

del Código de Justicia Militar, que por su artículo 237 les condenaba por el delito de «rebelión 

militar»  en  versión  calderoniana:  «En  batallas  tales,  /  los  que  vencen  son  leales,  /  los 

vencidos, los traidores». Aunque a primeros de mayo de 1939 se crearon en cada provincia 

auditorías de guerra, el régimen, para dar abasto a tanta justicia como quería, tuvo que crear 

diez auditorías de guerra provisionales y una multitud de juzgados militares que durante tres 

años no dieron abasto.21 Las sentencias de los consejos de guerra pasaban a las auditorías y 

de éstas, directamente, al teniente coronel togado Lorenzo Martínez Fuset, que se las daba a 
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Franco,  por  cuyas  diligentes  manos  pasaron  todas  las  sentencias  de  muerte  de  aquellos 

tiempos.

El  Caudillo  solía  leer  las  sentencias  de  muerte  después  de  comer,  a  la  hora  del  café, 

muchas  veces  acompañado  de  su  asesor  espiritual,  el  capellán  José  María  Bulart.  Franco 

procedía a anotar en los expedientes una «E» de enterado (que significaba ejecución de la 

sentencia), una «C» de conmutado (para los casos en que en la sentencia aparecía un «ojo» 

de algún capitán general o capitoste del régimen) o una acotación manuscrita de «garrote y 

prensa»  (para  los  casos  que  debían  tener  un  efecto-demostración).  Tras  el  café,  Martínez 

Fuset pasaba el tanto a los capitanes generales y éstos al gobernador militar, quien designaba 

juez para la notificación de la sentencia y ejecución de la pena. Luego, el gobernador militar 

enviaba  un  telegrama al  director  de  la  prisión  con  la  relación  de  presos  que  debían  ser 

ejecutados. Esta relación solía ser leída en voz alta, en las galerías, y algunos funcionarios 

encontraban satisfacción  personal  en pronunciar  los  nombres  muy comunes,  como José o 

Juan,  hacer  una  larga  pausa  para  mantener  la  tensión  del  auditorio  y,  luego,  pronunciar 

silabeando el apellido del condenado. En la cárcel de mujeres de Amorebieta lo hacían las 

monjas oblatas.22

Los que se salvaron de la muerte tuvieron que soportar muchos años de cárcel en uno de 

los  500  establecimientos  penitenciarios  que  existieron  entre  1939  y  1940,  en  las  peores 

condiciones que  se  puedan imaginar.  El  director  de  la  cárcel  Modelo  de  Barcelona,  Isidro 

Castrillón López, definía así a sus presos: «Hablo a la población reclusa: tenéis que saber que 

un preso es la diezmillonésima parte de una mierda».23 Pero no se crea que el carcelero 

franquista exageraba. «La cárcel de Ocaña era una rumba de cientos de hombres, mujeres y 

niños.»24 Los  que  no  morían  ejecutados  morían  de  hambre  bajo  una  dieta  compuesta 

exclusivamente por forraje: berzas, nabos, coles, vainas de habas... «Para beber nos daban 

cada  tres  días  un  poco  de  agua,  la  cantidad  aproximadamente  de  un  bote  de  leche 

condensada.» En la prisión de Albacete, en la sección de mujeres, sólo había un retrete para 

mil personas, de manera que se evacuaba en cubos que sólo eran retirados cada 24 horas. 

Las epidemias de tifus y disentería y las muertes por enfermedad e inanición son incontables. 

En la cárcel de Las Ventas se hacinaban más de mil mujeres, muchas con sus hijos pequeños, 

que sufrían disentería y estaban comidos de piojos:

El olor de aquella galería era insoportable. A las ropas estaban adheridas las materias fecales y los 

vómitos de los niños, ya que se secaban una y otra vez sin poderlas lavar. En aquellos momentos 

se había declarado una epidemia de tina, y ninguna madre, a pesar de la falta de medios para 

cuidarles, quería desprenderse de sus hijos y llevarles a una sala llamada enfermería de niños. 

Esta sala era tan trágica que los pequeños que pasaban a ella morían sin remedio, se les tiraba en 

jergones de crin en el suelo y se les dejaba morir sin ninguna asistencia.25

El poeta Miguel Hernández sufrió una neumonía en la cárcel de Falencia, una bronquitis en 

el penal de Ocaña y tifus y tuberculosis, de la que moriría, en la cárcel de Alicante. A lo largo 

de  la  década  de  los  cuarenta,  en  las  cárceles  de  Toledo  se  produjeron  680  muertes  por 

enfermedad,  813  en  Valencia,  240  en  Alicante,  112  en  Castellón,  367  en  Jaén,  648  en 

Cataluña, 328 en Navarra, 335 en Asturias, 144 en Almendralejo... Cerca de 5.000 muertos 

por hambre y epidemias se han contabilizado en las cárceles de Franco.26

No sólo la muerte, el hambre y la enfermedad. La corrupción degradante apareció pronto 

en las cárceles, practicada por funcionarios de prisiones venales y por presos «de confianza». 

En el penal de la isla de San Simón, en Pontevedra, se llegó a los extremos de «vender» por 

dinero la libertad condicional a los que ya la tenían concedida, y aún peor: se creó allí  un 
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remedo macabro de la odiosa «redención en metálico» con lo que llamaron la «redención de 

la muerte», en la que los presos que conseguían dinero podían comprar su vida enviando a la 

muerte en su lugar a algún desgraciado sin relaciones, amigos ni  familia. Estos hechos se 

descubrieron cuando la familia de un médico de Vigo trataba de reunir desesperadamente las 

400.000 pesetas que les había exigido un funcionario para evitar la ejecución de su deudo.27

El argot policial y penitenciario dividió a los presos en «anteriores» (al 1 de abril de 1939) y 

«posteriores»,  detenidos  por  haber  participado  en  la  resistencia.  Los  «anteriores»  fueron 

tratados  con  crueldad  sumaria:  «Eran  unos  métodos  muy  brutales,  muy  poco  refinados, 

simplemente te apaleaban bárbaramente. Muchos se les quedaban entre las manos, muchos 

morían. Pero, a fin de cuentas, al tercer golpe perdías el sentido y se acababa la tortura», nos 

dice Marcos Ana. Sin embargo a los «posteriores», que tenían intencionalidad militante, se les 

aplicaron torturas más refinadas para que delataran a sus dirigentes o a sus cómplices, y que 

iban desde «la bañera» o «la rueda» hasta las descargas eléctricas, en un siniestro repertorio 

de la historia universal de la infamia. Petra Cuevas fue interrogada ante el mismísimo Arias 

Navarro: «En los dedos me enroscaron los cables como si fueran anillos y me enchufaban y 

volvían a enchufar con las manos empapadas en gasolina, para que la corriente diese más 

fuerte». Entonces la obligaron a hacer el saludo fascista y «como un surtidor, empezó a salir 

sangre de los dedos».28 Todos, «anteriores» y «posteriores», recibieron la visita de viudas de 

guerra acompañadas por falangistas que señalaban a los que creían culpables de la muerte 

de sus esposos. El participio «desaparecido», en función transitiva, no fue un invento del Cono 

Sur.

Los libros sobre la guerra civil están llenos de los nombre de los vencedores, pero no de los 

que levantaron los pesados bloques de piedra de la larga noche franquista. Tal vez valga la 

pena llenar aquí  una sola página con una historia, no de las más siniestras, que vale por 

tantas  otras  igualmente  trágicas:  la  de  María  Salvo.  María  fue  detenida  en  Madrid,  en 

septiembre de 1941, por participar en un intento --frustrado- de reorganización de la Juventud 

Socialista Unificada. Acababa de llegar del campo de concentración de Francia y disponía de 

poca información. En la Dirección General de Seguridad de la Puerta del Sol fue torturada y 

apaleada hasta que la dejaron estéril. De allí fue trasladada al convento-prisión de Les Corts, 

en Barcelona, donde estuvo nueve meses incomunicada. Compartía con otras tres mujeres 

una pequeña celda del convento, un balde de agua diario para lavarse y una lata para hacer 

sus necesidades.

La alimentación que le daban -caldo de boniatos y coles del huerto- le provocó una colitis y 

le hizo contraer la tuberculosis. Una vez le levantaron la incomunicación, pudo pasar a la sala 

general de presas, donde todas dormían en el suelo, en un espacio de 50 centímetros por 

persona.  Estaba cubierta de sarna y ya no sentía las picaduras de los piojos.  En 1943 la 

trasladaron a la cárcel de Las Ventas, en Madrid, donde ocupó con otras nueve mujeres una 

celda  «individual»  en  la  que  no  podían  acomodarse  para  dormir,  ni  tampoco  lo  hubieran 

conseguido  por  la  proximidad  del  cementerio,  desde  donde  llegaban  los  sonidos  de  las 

descargas de fusilería de los pelotones de ejecución. Hasta el 15 de diciembre de 1944 no 

compareció ante el consejo de guerra, que la condenó a 30 años de reclusión mayor. Fue 

trasladada a Segovia, donde estuvo hasta 1956, y de allí a Alcalá de Henares, donde pasó un 

año más. Perdió toda su juventud -de los veintiuno a los treinta y ocho años- en la cárcel, pero 

no  la  doblegaron:  «Nosotros  no  éramos  vencidos,  sino  derrotados.  Vencidos  son  los  que 

aceptan  la  situación  y  derrotados  son  los  que  se  enfrentan  a  ella.  Nosotros  no  nos 

conformamos nunca. Nunca lo aceptamos. Nunca».29

Como los «rojos» eran «criminales empedernidos, sin posible redención dentro del orden 

humano»,30 se pensó en investigar las raíces profundas de tanto mal. Antonio Vallejo Nágera, 
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comandante  del  ejército,  miembro  de  Acción  Española  y  catedrático  de  psiquiatría  de  la 

Universidad de  Madrid,  se aplicó  a  ello  fundando,  en  el  verano de  1938,  un  gabinete  de 

investigaciones psicológicas con el fin de estudiar «el psiquismo del fanatismo marxista» y 

estableciendo  durante  la  guerra  catorce  clínicas  psiquiátricas  en  zona  nacional.  Las 

investigaciones del  comandante Vallejo le llevaron a concluir que la única forma eficaz de 

proteger  a  la  sociedad de  semejante amenaza  era «la  segregación  total  de  estos  sujetos 

desde la infancia», para lo que pedía la fundación de una Inquisición moderna que persiguiera 

«a plaga tan temible» para evitar la disolución racial de la Hispanidad. En consecuencia, los 

hijos de las presas que no estaban en las cárceles fueron tutelados por el franquismo para 

evitar que se convirtieran en «rojos». En 1943 había 12.042 niños y niñas que habían sido 

apartados de sus madres y entregados al Auxilio Social, a hospicios y a centros religiosos. 

Algunos de estos niños fueron entregados en adopción, tras cambiarles el nombre, a familias 

respetables.31
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36  .   La cárcel abierta  

Pese a que gran parte de España era un universo penitencial, quedaban muchas personas 

en los pueblos y en las ciudades que, trastornadas por las ejecuciones o desapariciones de 

sus  familiares,  angustiadas  por  la  vida  trashumante  que  nevaban  mujeres  e  hijos  de 

prisioneros a los que iban siguiendo por los distintos campos de concentración, o enfebrecidas 

por el hambre, la miseria y la desesperación, podían llegar a ser una amenaza para el buen 

orden castrense. Estaba claro que había que inventar una policía militar, aunque se la llamara 

de otra forma. «En el orden de la gobernación, es necesario crear el instrumento policíaco y 

de orden público del nuevo régimen, tan vasto y numeroso como exijan las circunstancias, ya 

que lo más oneroso para la nación sería la perturbación de nuestra paz interna, indispensable 

a nuestro resurgimiento», escribió Franco el 20 de diciembre de 1939.1

Aquel mismo mes se creó el Servicio de Información Especial Antimasónico y en marzo de 

1940 fue promulgada la Ley de Represión de la Masonería y el Comunismo, que para Franco 

eran responsables, por lo menos, de la pérdida del imperio, de la guerra de Independencia, de 

las guerras carlistas, de la caída de la Monarquía y de los numerosos «crímenes de estado» de 

la época republicana. Durante muchos años, por medio de agentes, Franco recibió informes y 

copias de documentos secretos referentes a las actividades masónicas.2 El 29 de marzo de 

1941 se promulgó la Ley para la Segundad del Estado que, entre otras cosas, castigaba la 

propaganda  ilegal  y  el  asociacionismo,  la  difusión  de  rumores que  pudieran  perjudicar  al 

régimen o la convocatoria de huelgas, delitos que eran asimilados a la «rebelión militar». Más 

tarde,  en  abril  de  1947,  la  Ley  de  Represión  del  Bandidaje  y  Terrorismo,  concebida 

específicamente contra  la  guerrilla  y  la  oposición  armada,  vino  a  suponer  otra  vuelta  de 

tuerca al potro donde yacían las libertades.3 Aunque era la autoridad militar, por supuesto, la 

encargada de aplicar estas leyes, también se responsabilizaría de que se cumplieran con todo 

rigor el cuñado de Franco, Ramón Serrano Súñer, todopoderoso ministro de la Gobernación, 

responsable de orden público y cabecilla de la Falange.

FET y de las JONS, que proporcionaba al régimen uno de sus variados disfraces ideológicos, 

había sido llamada por Franco a desempeñar un papel crucial  en las redes de represión y 

control  social.  Tarea de Serrano Súñer era fijar los límites que no habían de traspasar los 

falangistas  joseantonianos,  los  «camisas  viejas»,  que  no  hacían  más  que  ofender  a  los 

militares con sus consignas pseudorrevolucionarias. Como la interpretación de los famosos 26 

puntos de Falange era «imperativo indeclinable y exclusivo del Caudillaje», el 31 de julio de 

1939 Franco promulgó un decreto sobre los estatutos de Falange Española cuyo artículo 11 

decía textualmente: «Como autor de la era histórica donde España adquiere las posibilidades 

de realizar su destino y con él los anhelos del Movimiento, el Jefe [es decir, Franco] asume en 

su entera plenitud la más absoluta autoridad. El Jefe responde ante Dios y ante la Historia». El 

artículo 42 establecía que Franco designaría directamente a su sucesor. Serrano Súñer fue 

nombrado presidente de la Junta Política y el general Muñoz Grandes secretario general en 

sustitución del «camisa vieja» Fernández Cuesta, que fue enviado como embajador al Brasil. 

Eliminada o  apartada la vieja guardia de Falange,  el  partido ya estaba en condiciones de 

acometer su nueva responsabilidad.

El organigrama de Falange era muy adecuado para la función que se le encomendaba. El 

jefe nacional -Franco- designaba a quienes iban a constituir el Consejo Nacional, militares de 

su total confianza, neofalangistas dispuestos a obedecerle ciegamente y algunos «camisas 

viejas» domesticados. El Consejo Nacional nombraba sólo a la mitad de los miembros de la 

Junta Política, porque la otra mitad también la designaba Franco. Franco era también el que 

nombraba al jefe provincial de Falange, que, a partir de 1941, simultanearía el cargo con el de 

gobernador civil,  y  que,  a su vez, nombraba a los jefes y secretarios locales de todas las 
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ciudades  y  pueblos  de  España.  El  partido  tenía  en  1939  unos  650.000  afiliados,  que 

prácticamente se duplicaron en 1945 y que coparon todos los puestos de la administración 

del Estado, lanzando sus prietas filas a controlar la universidad, los sindicatos, el Frente de 

Juventudes, la Sección Femenina, la prensa y la propaganda. La inmensa burocracia falangista 

y sus modos de actuación fascistoide le recordaban al cónsul del Reino Unido en Madrid, a 

comienzos de 1940, una administración colonial: «la Falange desempeña casi el mismo papel 

que la administración europea en una colonia africana».4

El 23 de septiembre de 1939 se creó el Sindicato Español Universitario (SEU), en el que 

estaban obligados  a  integrarse  todos  los  estudiantes  de  la  Universidad y  de  las  escuelas 

técnicas  superiores.  Sus  rectores,  nombrados  por  el  gobernador  civil  y  jefe  provincial  del 

Movimiento, eran «jefes de la Universidad y delegados del Gobierno». En diciembre de 1940 

se creó el Frente de Juventudes y se promulgaron las leyes de Unidad Sindical y de Bases de 

la  Organización  Sindical  que  completaban  la  de  29  de  septiembre  de  1939,  que  había 

otorgado a la Falange el patrimonio «de los antiguos sindicatos marxistas y anarquistas». La 

clase  obrera,  que  ya  se  había  quedado sin  líderes,  no  tenía  ahora ni  patrimonio  ni  lugar 

alguno donde reconocerse.

En  manos  falangistas,  la  Organización  Sindical  agrupó  a  los  españoles  en  un  inmenso 

cuerpo de ejército cuyo estado mayor era la Delegación Nacional de Sindicatos y su general 

en jefe, Franco. Las empresas, regidas por normas cuasimilitares, eran como cuarteles donde 

el patrón, como si fuera el coronel de un regimiento, tenía unas atribuciones disciplinarias 

excepcionales. El orden castrense impregnó de tal modo la mentalidad patronal que, en 1947, 

los empresarios se opusieron a la constitución de los «jurados de empresa» por considerarla 

«una innovación peligrosa».5

Encuadrados así los «productores», había que organizar, también, la vida de quienes no 

producían y, además, no debían producir: las mujeres. Para ello estaba la Sección Femenina, 

que tuvo su origen en la red de comedores del Auxilio de Invierno (copiado de la Winterhilfe 

alemana),  fundado  durante  la  guerra  por  la  viuda  de  Onésimo  Redondo,  Mercedes  Sanz 

Bachiller. A partir de la primavera de 1937, el Auxilio de Invierno se denominó Auxilio Social, 

que  reproducía  ahora  las  características  básicas  del  Nationalsozialistische  Volkswohlfahrt, 

fundado por Goebbels.6 En diciembre de 1939, Franco ordenó que la organización de Sanz 

Bachiller se fusionara con la Sección Femenina de Falange, que capitaneaba Pilar Primo de 

Rivera, la hermana del «Ausente».7

Mercedes y Pilar no se entendieron, la primera dimitió y la segunda pudo llevar a cabo su 

ideario,  caro  a  Franco,  que  consistía  en  encuadrar  y  formar  a  las  mujeres  españolas  en 

aquellas  tareas  que  les  eran  propias,  es  decir,  el  cuidado  del  hogar  y  de  la  familia  y  la 

subordinación de la mujer al marido, identificado de forma mística con Franco o José Antonio.8 

En realidad, la tarea básica que desempeñó la Sección Femenina fue controlar a las mujeres 

para educarlas en los principios del Movimiento. La obligación que tuvieron todas las mujeres 

españolas de servir durante seis meses en el servicio social no dejó de observarse hasta bien 

entrados los años 60. Auxilio Social no desapareció hasta la muerte de Franco. En 1960 aún 

acogía a 69.000 niños distribuidos en 372 instituciones, y daba de comer a 62.000 personas 

en sus 1.160 comedores.9

Pero si la derrota de los vencidos había de ser realmente ejemplar, la acción represiva no 

podía  quedarse  sólo  en  el  exterminio,  la  violencia  física,  la  privación  de  libertad,  la 

explotación o el control social, acciones todas, al fin y al cabo, referidas a lo material. Había 

que someter también el alma, y el alma, como es sabido, sólo es de Dios.

Tras  restituir  a  la  Iglesia  todos  sus  bienes,  Franco  le  concedió  una  generosa  dotación 

económica, exenciones fiscales, un estatuto excepcional para sus órdenes religiosas, un fuero 
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de asociación específico, competencia exclusiva en las causas matrimoniales, un calendario 

de festividades litúrgicas y... el monopolio de la enseñanza primaria y secundaria. Juan Ibáñez 

Martín, ministro de Educación Nacional hasta 1951, había sido diputado de la CEDA por Murcia 

en  1933.  Procedía  de  la  Asociación  Católica  Nacional  de  Propagandistas  (ACNP)  y  era  un 

devoto hijo de la Iglesia. En nombre de ella, Ibáñez Martín depuró a conciencia a miles de 

maestros y a centenares de profesores de enseñanza media.

Sus principales colaboradores fueron Tiburcio R. de Toledo, jefe del Servicio Nacional de 

Enseñanza  Primaria,  y  José  Pemartín,  jefe  del  Servicio  Nacional  de  Enseñanza  Media  y 

Superior, que empaparon a los niños en una moral religiosa tridentina para contrarrestar la 

acción  educativa,  laica  y  normalmente  liberal,  de  los  maestros  de  escuela.  El  «maestro 

nacional» republicano, execrado por militares y falangistas,10 había sido el gran competidor 

del  clero  secular  y  regular,  forzado  a  contemplar  impotente  desde  la  instauración  de  la 

República cómo aquél desmontaba los dogmas religiosos y denunciaba la corrupción del clero, 

arrancando del seno de la Iglesia a sus futuros hijos. Ya en abril de 1937 se había denunciado 

que:  en casi  todos los pueblos en donde estalló la revolución, como en la generalidad de 

todos los de España, el agente soviético más eficaz era el  maestro de escuela. Alguien le 

ganaba la infame partida, superando las malas artes de su venenosa faena: la maestra.11

La cuarta parte del cuerpo de magisterio, unos 15.000 maestros, fue purgada. De éstos, 

unos 6.000 sufrieron inhabilitación total, 3.000 fueron suspendidos temporalmente y a otros 

6.000  se  les  revocó  la  plaza  y  tuvieron  que  extrañarse.12 En  Lugo  fueron  depurados 

prácticamente todos  los  maestros  que no  habían  dado «su  última lección».13 No sólo  se 

persiguió a los vivos: en mayo de 1941, la Comisión Depuradora de Madrid expulsó del cuerpo 

de  catedráticos  de  instituto  a  don  Antonio  Machado,  cuyos  restos  descansaban  ya  en 

Collioure, y no se le reincorporó hasta el  31 de diciembre de 1981.14 La venganza de la 

Iglesia fue tal que si en 1940 había en España 119 institutos de enseñanza media, en 1956 

seguía habiendo 119. Todo el incremento del alumnado que se produjo en esos 16 años fue a 

parar a los centros religiosos.

La enseñanza universitaria quedó, como hemos visto, en manos de la Falange, pero dado el 

carácter público de la Universidad española, «difícilmente podía enseñar doctrinas contrarias 

a la Iglesia».15 Entre los profesores universitarios el castigo afectó al 33 por 100, pero llegó, 

en el caso de Barcelona, hasta el 44 por 100, y fueron depurados en total unos 1.100. 16 Los 

pocos intelectuales  que  no  se exiliaron  fueron perseguidos  con la  cárcel  o  con  sanciones 

ejemplares,  aunque  poco  podían  hacer  en  un  país  que  había  recuperado  como guías  del 

pensamiento a Jaime Balmes, a Donoso Cortés, al peor Menéndez Pelayo o al beato Diego José 

de Cádiz. El Consejo Superior de Investigaciones Científicas creado por Franco se proponía «la 

restauración de la clásica y cristiana unidad de las ciencias, destruida en el siglo XVIII».

En  la  cruzadilla  por  entroncar  con  el  pasado  imperial,  se  reivindicó  el  siglo  de  oro,  la 

arquitectura  herreriana,  los  imagineros  barrocos,  el  paisaje  castellano,  la  música  sacra, 

Velázquez, El Greco, los místicos, y se abjuró de todo vanguardismo estético, que vino a ser el 

enfúrtete Kunst  del franquismo. El  expurgo de libros, la sotanización de la enseñanza y la 

represión  contra  catedráticos,  maestros  e  intelectuales  trataba  de  erradicar  la  tradición 

republicana y liquidarla como espuria y antiespañola. Sobre todo en cuanto era deudora de la 

Institución Libre de Enseñanza, hete noire del catolicismo integrista, para quien la Institución 

era hija de la masonería y del judaismo. Ya lo había dicho Pemán: «El Estado ... reservaría toda 

su  dureza depuradora a  todos los  intelectuales  que habían  optado  por  lo  antinacional,  lo 

masónico,  lo  judío  o  lo marxista».  Para ello  podía  contar con la  ardorosa colaboración de 

gentes como Enrique Súñez, que se proponía a sí mismo como chivato y verdugo: «Busco 
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señalarlos con el dedo [a los hombres de la Institución] delatando con todo valor, duramente, 

sin eufemismos ni atenuaciones, sus turbias actividades».17

Desde  marzo  de  1937,  cuando  se  había  creado  la  Junta  Nacional  de  Censura 

Cinematográfica, las películas vinieron a añadirse al control que, supervisado por militares, 

ejercían los sacerdotes sobre libros, revistas y obras de teatro desde la Ley de Prensa de 1938. 

Los  censores  eclesiásticos  y  militares  desmontaron  bibliotecas,  requisaron  libros  de 

particulares con los que hicieron hogueras 18 y prohibieron la difusión de una buena parte de 

la cultura universal. El expurgo de libros se hizo a conciencia. Como no se trataba sólo de 

quitar de en medio los textos marxistas,  ácratas o liberales que tantas desgracias habían 

traído a España, sino que había que arrancar el mal de allí donde había anidado y crecido 

como un cáncer, se prohibieron prácticamente todos los libros menos los religiosos.19

La Iglesia española tuvo una presencia constante y una complicidad inolvidable en todos 

los  órganos  educativos,  laborales,  sociales,  penales  y  legislativos  de  la  nueva  España,  a 

través de los capellanes castrenses, de los sacerdotes y frailes en la enseñanza, de curas y 

monjas en los hospitales y en las cárceles, de consiliarios en el sindicato único y de obispos, 

elegidos por Franco, en las Cortes. Toda España era, en palabras de Eva Perón, un enjambre 

de «sotanudos y chupahostias».20

Los derrotados que tuvieron la fortuna de no ir a parar ni a los campos ni a las cárceles, se 

vieron enfrentados a sanciones de tres tipos: las «restrictivas de la libertad», que suponían 

una  inhabilitación  a  perpetuidad o  por  muchos años  en las  carreras  y  profesiones  de  los 

sancionados; las «limitativas de la libertad de residencia», que comportaban el destierro o la 

«relegación a nuestras posesiones africanas», y las económicas, que llevaban aparejadas la 

pérdida de los bienes y el pago de sanciones elevadas.

Para aplicar estas sanciones, los jueces instructores se basaban en los informes que sobre 

el acusado proporcionaban el jefe local de Falange, el cura párroco o el comandante de puesto 

de la Guardia Civil, los cuales, a su vez, los recibían de quienes, muchas veces, se movían por 

el odio, la codicia o la simple venganza. Había habido demasiados muertos, la vida era muy 

dura y un puesto en la administración del Estado podía significar comer caliente todos los 

días.  «Minorías  de  celantes  movidos  por  la  envidia,  el  resentimiento,  la  pequeñez  y  el 

arribismo se apresuraron a ocupar los puestos que quedaron vacantes por la depuración o el 

exilio, o a multiplicar cargos y sinecuras aduciendo su calidad de ex combatientes.»21

La  participación  del  común  en  el  terror  fue  espoleada  por  falangistas,  militares  y 

sacerdotes.  Las  autoridades  establecieron  en  muchos  casos  centros  de  recepción  de 

denuncias  a  cuyas  puertas  se  formaron  colas  de  ciudadanos  deseosos  de  colaborar.  Se 

exhortaba a denunciar no sólo por cumplir un deber patriótico, sino porque el que no lo hacía 

podía incurrir en la pena correspondiente al delito de encubrimiento, y hasta se facilitaron 

modelos impresos de delación para los funcionarios públicos. Los porteros de los inmuebles 

fueron  convertidos  en  esbirros  de  la  policía  que  les  obligó  a  pasar  información  sobre  los 

«sospechosos» y denunciar a los que no asistían a misa los domingos. En la iglesia, los curas 

predicaban  la  vigilancia  constante  ante  las  obras  y  las  pompas  de  Satanás.  Había  que 

exorcizar una especie de espíritu abstracto del mal, al que los periódicos se referían como la 

«sexta  columna»,  una  suerte  de  sexto  sentido  subversivo.  Los  derrotados  tuvieron  que 

mendigar en un medio hostil, pródigo en humillaciones, informes y avales de jerifaltes civiles 

y eclesiásticos que les pusieran a cubierto de los «verdugos voluntarios» de Franco.22

Pero ahí no terminaba todo, nunca terminaba. Había que sobrevivir y luchar para encontrar 

un medio de subsistencia.  A los desafectos al  régimen, que habían sido expulsados de la 

administración pública y de las empresas privadas, no se les daban permisos para montar 

pequeños negocios, todas las oposiciones y concursos estaban restringidos a los vencedores, 
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así como el 80 por 100 de las plazas disponibles tanto para empresas públicas como privadas 

que eran para los mutilados (del ejército de Franco, claro), los alféreces provisionales, los ex 

combatientes, los ex cautivos, las viudas y los huérfanos de víctimas de los «rojos»... Además, 

para  encontrar  trabajo  era  preciso  disponer  de  un  certificado  de  buena  conducta  de  un 

integrante de las fuerzas vivas.

Privadas  de  un  ingreso,  muchas  familias  de  derrotados  tuvieron  que  emigrar  de  los 

pueblos, donde eran conocidas, a las ciudades, y otros muchos, de las ciudades a pueblos 

donde vivían familiares con alguna huerta o medio de vida que pudieran darles de comer.23

Los traslados, las enfermedades, las privaciones y el hambre se sumaron a las trágicas 

condiciones sanitarias de pueblos y ciudades para hacer la vida aún más precaria. Toledo, por 

ejemplo, careció de agua corriente hasta noviembre de 1948, y cuando llegó a la ciudad lo fue 

«gracias  a  la  intervención  activa y  directa del  Caudillo,  que ha resuelto  al  fin  este arduo 

problema de Toledo que no consiguieron resolver ni iberos, ni romanos, ni árabes..,».24 En su 

discurso de inauguración, Franco admitió que «900 poblaciones importantes esperan aún la 

traída del  agua de la mano generosa del  régimen». En semejantes condiciones,  no es de 

extrañar  que  de  la  mano  generosa  del  régimen  lo  que  llegara  fueran  enfermedades 

epidémicas, que hicieron verdaderos estragos.25
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37  . Los exiliados  

Los 450.000 republicanos que cruzaron la frontera francesa a finales de febrero y primeros 

de marzo de 1939, tras el hundimiento de Cataluña, no fueron los primeros refugiados de la 

guerra civil que llegaron a Francia. Entre 1936 y 1938 ya se habían producido tres oleadas de 

refugiados, provocadas, la primera, por la derrota republicana del verano de 1936 en el País 

Vasco; la segunda, por la caída de los frentes de Santander y Asturias en junio de 1937; y la 

tercera, por la campaña de Aragón de la primavera de 1938.1 Pero a mediados de marzo de 

1939 había medio millón de refugiados republicanos en Francia.

Otros 15.000 refugiados, que pudieron huir del Levante en los últimos días de la guerra, 

llegaron a Túnez, donde fueron internados en los campos de Gettat y Gafsa, en Bizerta, y a 

Argelia, a los campos de Hadjerat-M’guil, Boghar, Berrouaghia y Djelfa, donde sobrevivieron 

en condiciones infrahumanas.2

Tan pronto como los refugiados españoles cruzaron la frontera con Francia, las autoridades 

galas separaron a los hombres que estaban en buenas condiciones físicas de las mujeres, los 

niños,  los  ancianos  y  los  enfermos.  Los  primeros  fueron  internados  en  campos  de 

concentración improvisados en las playas del sudeste de Francia. Los demás, unos 170.000, 

tras su paso por los campos de clasificación de Prats de Molió, La Tour-de-Carol, Le Boulu, 

Bourg-Madame o Arles-sur Tech, fueron enviados a centros de acogida y dispersados por no 

menos de setenta departamentos franceses.3

Los lugares a donde fueron conducidos los republicanos derrotados eran, principalmente, 

desoladas  playas  batidas  por  los  vientos  cortantes  del  mes  de  marzo,  impregnadas  de 

humedad y de olor a salitre. El primer campo que se abrió, a mediados de febrero, en Argelés-

sur-Mer no era más que una marisma dividida en rectángulos de una hectárea y rodeada de 

alambradas de espino. Carecía de agua potable y no había nada dispuesto para la higiene de 

aquellas  personas.  Los 77.000 refugiados,  vestidos  y  calzados precariamente,  sin  ninguna 

pertenencia,  sin  dinero  y  sin  agua  ni  comida,  tuvieron  que  construir  con  los  restos  que 

encontraron  unos  pocos  barracones  donde  guarecer  a  los  heridos,  mientras  los  demás 

cavaron hoyos en la arena para protegerse del frío. Los víveres que recibieron fueron escasos 

y de mala calidad, tuvieron que hacer sus necesidades en la misma playa y se vieron forzados 

a  beber agua de  mar, lo  que causó una epidemia de disentería.  La sarna y los piojos se 

apoderaron de los cuerpos. Sometido a rigurosa disciplina militar, Argeles fue dividido en dos 

sectores, civil y militar, en los que se organizó a los hombres en centurias según el arma de la 

que procedían y manteniendo las jerarquías militares. Los oficiales, de mayoría comunista, 

eran  los  únicos  interlocutores  de  las  autoridades  francesas.  Todo  el  perímetro  del  campo 

estaba custodiado por soldados senegaleses. Pasadas las primeras semanas, a los refugiados 

se les proporcionó agua potable  en bidones y material  para que pudieran construirse sus 

letrinas junto al mar.4

Emil Shteingold, el brigadista letón, nos ha dejado sus impresiones sobre el mayor campo 

de todos los campos, Saint-Cyprien, donde se amontonaban más de 90.000 hombres:

Imaginaos una triste franja de tierra arenosa, carente de toda vegetación, de unos dos 

kilómetros de largo y de 400 a 500 metros de anchura. Por un lado la bañaba el Mediterráneo 

y, por el otro, una ciénaga. Toda la zona, dividida en corrales cuadrangulares, estaba rodeada 

de alambre de espino. A lo largo del perímetro del campo se habían dispuesto ametralladoras. 

En la playa se levantó una letrina que consistía en un largo leño asentado en dos pilones bajo 

el que discurría la marea. Así nos recibió la republicana Francia, con su gobierno socialista. 

Como muestra de gratitud por esta cálida acogida dimos a la zona donde estaba la letrina el 

nombre  de  ”Boulevard  Daladier”...  Aunque  la  arena  parecía  seca,  sólo  lo  estaba  en  la 

superficie. Teníamos que dormir al raso, sobre la playa, en grupos de cinco o diez hombres. 
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Con  algunos  de  los  capotes  y  las  mantas  hacíamos  lechos  y  con  otros  nos  cubríamos. 

Debíamos evitar girarnos a un lado y al otro, porque al entrar el cuerpo en contacto con la 

zona húmeda, que se helaba por el viento, se podía coger una neumonía... Los heridos y los 

enfermos también estaban allí. La mortalidad era muy alta, de unas cien personas al día.5

El resto de los campos de concentración del sudeste, como Le Barcarés, fueron, en líneas 

generales,  similares  al  de  Argelés-sur-Mer.  El  de  Barcarés  estaba  en  mejores  condiciones 

porque  acogió  a  los  que  manifestaron  su  disposición  a  repatriarse  en  seguida.  Tenía 

barracones,  pero,  previsto  para  50.000  personas,  pronto  albergó  a  muchas  más.  Los 

barracones, que medían ocho pasos de anchura y una treintena de longitud, debían contener, 

cada uno, 70 hombres mezclados sin distinción de edad ni procedencia que tenían que dormir 

directamente sobre la arena de la playa: «Es la arena la que nos servirá de cama y de mesa. 

El zurrón y la manta señalarán el espacio de cada uno». La alimentación era insuficiente y 

poco nutritiva; la  sopa consistía en «dos cucharones por persona de un líquido en el  que 

nadan  algunos  garbanzos  desesperadamente  solos.  Yo  he  tenido  suerte:  ¡me  han  tocado 

cuatro!».6

Para aliviar esos campos, las autoridades francesas trataron de convertir en estables los 

campos de clasificación inicial de Arles, Prats de Molió y Bourg-Madame, pero tuvieron que 

desistir porque la gente se moría, literalmente, de frío.7

El campo de Vernet-les-Bains, situado entre Saverdun y Foix, era un campo disciplinario de 

la primera guerra mundial. De unas 50 hectáreas de extensión y dividido en tres secciones, la 

primera impresión al  verlo era la de un caótico trenzado de alambradas que rodeaban el 

campo en direcciones dispares. Los barracones eran una pura ruina, contaba con celdas y 

cercados de castigo -«el cuadrilátero» o «el picadero»- y estaba totalmente incomunicado con 

el exterior. Los franceses enviaron allí a los que consideraron «peligrosos para la seguridad 

pública», entre ellos a miembros de la 26 División (la antigua columna Durruti) y a 150 ex 

brigadistas  internacionales  que  ocupaban  la  llamada  «barraca  de  los  leprosos».  Bajo  el 

gobierno de Vichy, el campo pasó a disposición de los alemanes, que lo reestructuraron como 

si  fuera  un  campo  de  concentración  nazi.  «Sólo  faltaba  el  crematorio»,  nos  dice  Antoni 

Soriano.8 Para Arthur Koestler, aún era peor: «desde el punto de vista de la comida, de las 

instalaciones y de la higiene,  Vernet estaba incluso por debajo del  nivel  de un campo de 

concentración nazi».9

En semejantes condiciones, no es de extrañar que miles de refugiados murieran en los 

campos de Francia. En Saint-Cyprien se produjeron entre 50 y 100 fallecimientos diarios; en 

una sola noche retiraron 20 cadáveres del campo de Arles-sur-Tech y el promedio general no 

bajó de 30 muertos semanales.10 Todos los cadáveres iban a parar a la fosa común. Los 

heridos y enfermos -unos 10.000- fueron atendidos en los hospitales de Perpiñán, Amélie-les-

Bains o en barcos hospital, como el Maréchal Lyautey o Asni, en Port-Vendres. Los que fueron 

sobreviviendo  merced  a  la  escasa  alimentación  que  aportaba  el  gobierno  francés,  pero 

también gracias a los envíos de la SERÉ y al auxilio de organizaciones caritativas como el 

Comité de  Acogida a  los  Niños  de  España,  patrocinado por  la  Confédération  Genérale  du 

Travail (CGT) y la Liga Francesa por los Derechos del Hombre, o la Comisión Internacional para 

la Ayuda a los Refugiados Infantiles, patrocinada por los cuáqueros, fueron enfermando de 

desesperanza y aburrimiento. A su mal le llamaron con humor amargo «arenitis».11 Otros, 

como  siempre  sucede,  se  las  ingeniaron  para  sobrevivir,  llevaron  a  cabo  actividades 

deportivas y culturales y hasta llegaron a editar periódicos, sobre todo los miembros de la FUE 

y de la FETE.12 En aquellas condiciones extremas para la supervivencia, apareció en seguida 

un miserable mercado negro, en el que intervinieron los guardias del campo, basado en el 

supuesto oro que algunos republicanos traían consigo, en la ayuda de las instituciones de 

357



apoyo y caritativas y en rendimientos de los pequeños trabajos que algunos pudieron realizar 

para los agricultores y comerciantes vecinos.13

El  recuerdo  que  han  conservado  los  exiliados  republicanos  que  padecieron  los  campos 

franceses es  unánime:  fueron  tratados  como animales.  Es  cierto  que,  tras  el  caos  de  las 

primeras semanas,  la  administración  francesa hizo  un  esfuerzo de  organización  mínima e 

inició,  con  la  ayuda  de  los  propios  refugiados,  la  construcción  de  barracones,  aportando 

medios para que pudieran tener unas condiciones higiénicas elementales. Pero también es 

cierto que el  gobierno Daladier acogió  a los refugiados porque no tuvo más remedio que 

hacerlo, y lo hizo con desconfianza y aprensión. Las autoridades francesas sólo permitieron 

salir de los campos a los republicanos que tenían parientes establecidos en Francia, con la 

condición de que les avalaran y con el compromiso por parte de los refugiados de no solicitar 

jamás ayudas del Estado ni de las instituciones públicas francesas.14

Tal  vez  no  debería  olvidarse  que  el  gobierno  de  Daladier  tenía  que  gastar  en  el 

mantenimiento de los refugiados 15 francos por persona y día y 60 francos por cada enfermo 

o herido hospitalizado, es decir, más de siete millones de francos diarios, y que ese gasto era 

para  mantener  con  vida  «a  comunistas»,  en  los  que  Daladier  veía  el  mismo  peligro  que 

Franco. Quizá por eso, Candide se quejaba de que se les diera de comer.15

En  efecto,  desde  el  mismo  mes  de  marzo  de  1939,  el  Ministerio  del  Interior  francés 

comenzó a  elaborar listas de sospechosos de activismo político que fueron trasladados al 

castillo  templario  de  Collioure,  cerca  del  cementerio  donde  estaba  enterrado  Antonio 

Machado, y que al final hubo que cerrar porque trascendieron al exterior los castigos y malos 

tratos, gracias sobre todo a la valiente denuncia de Henri Wallon.16 Las mujeres sospechosas 

de activismo revolucionario fueron internadas en el campo de Rieucros. Aunque la prensa de 

izquierdas,  como  Le Populaire,  LHumanité  o  Ce Soir,  denunció  muchas veces  las  terribles 

condiciones de los campos, los periódicos de derecha, que ya habían puesto el grito en el 

cielo  cuando  empezaron  a  pasar  la  frontera  los  primeros  refugiados,  presionaron 

constantemente al gobierno francés para que se deshiciera de los «indeseables» españoles y 

de «la hez de las cárceles catalanas» y los devolviera a Franco cuanto antes. Le Fígaro decía 

que todos los republicanos eran unos holgazanes que no querían colaborar, Action Francaise 

se preguntaba si  Francia había  de convertirse en «el  estercolero del  mundo», y de forma 

similar  se expresaban  Le Petit  Parisién,  La Dépéche du  Midi,  L’Indépendant  des  Pyrénées-

Orientales, La Garonne  o  La Croix.17 La batalla de papel por los refugiados duró muy poco 

tiempo.  Excepto  entre  los  sectores  más  politizados  de  la  izquierda,  la  suerte  de  los 

republicanos españoles dejó de preocupar a los franceses, que pasaron de la compasión a la 

indiferencia.18

A los proscritos republicanos se les presentaban cuatro opciones: volver a España para caer 

en manos de Franco; reemigrar desde Francia a otros países de Europa y América; acogerse a 

la oferta de formar parte de las compañías de trabajadores que organizó la administración 

francesa, o enrolarse en la Legión Extranjera. Desde luego que la prioridad máxima de las 

autoridades francesas fue impulsar la primera opción e hicieron cuanto pudieron para incitar 

-cuando no engañar- a los refugiados para que regresaran a España.19

A finales de 1939 unos 300.000 refugiados habían escogido el exilio permanente, ya fuera 

en Francia, en otros países de Europa o en América, pero entre 140.000 y 180.000 habían 

regresado a España para caer en las manos de Franco.20

Éste, a mediados de mayo de 1939, abrió las fronteras para los refugiados que regresaban 

pensando que no tenían nada que temer, y al comenzar la segunda guerra mundial, se dirigió 

a los muchos españoles que aún quedaban en Francia invitándoles a regresar, diciéndoles:
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Todos saben, incluso por informes directos de los suyos, cómo se administra la justicia de 

Franco, con qué benevolencia, con cuánta escrupulosa apreciación de las razones complejas 

determinantes de muchas conductas, proceden sus gobernantes ... Todos los españoles de 

conciencia limpia y pasado honrado tenéis allí vuestra patria para trabajar en la empresa de 

hacerla mejor y reparar sus males. 21

Lo que no decía Franco es que serían los tribunales militares los que iban a determinar si el 

pasado de los que volvían era «honrado» o no.

La segunda opción que se les había presentado a los republicanos españoles refugiados en 

Francia era reemigrar a otros países. De entre todos los de lengua española, México fue el que 

ofreció la hospitalidad más generosa. Ya en 1937, el presidente Lázaro Cárdenas, gran amigo 

de  la  República  española,  había  acogido  a  500  niños  evacuados  de  la  España en guerra 

abierta,  los  famosos  «niños  de  Morelia»,  y  a  partir  de  la  derrota  republicana  hizo  cuanto 

estuvo  en  su  mano  para  gestionar  la  llegada  de  los  proscritos  a  su  país.  El  20  de  abril 

desembarcó en Veracruz un primer grupo de 77 refugiados españoles y el 30 de mayo llegó a 

las costas mexicanas el Flandres, con 320 españoles, entre los cuales figuraban el ex jefe del 

Gobierno y ministro de la República el  doctor José Giral,  su hijo,  Juan Domenchina o Juan 

Botella. Poco después llegó el general Miaja, a quien se le tributó un caluroso recibimiento. 

Más tarde llegaron las tres grandes expediciones financiadas por el SERÉ a bordo del Sinaia, 

del Ipanema y del Mexique, al año siguiente una nueva oleada 22 y más en los posteriores.23

El  Chile del  Frente Popular y de Pedro Aguirre Cerda acogió a 2.271 refugiados  24 que 

Neruda, desde su puesto de cónsul en París, ayudó a reclutar. Primero en el Winnipeg luego en 

el Formosa, el Órbita y el Massilia, llegaron a Chile Margarita Xirgu, Josep Ferrater Mora, Joan 

Oliver, Xavier Benguerel, José Balines, Leopoldo Castedo, Roser Bru y Víctor Pey. La República 

Dominicana recibió entre el 7 de noviembre de 1939 y el 30 de abril de 1940  25 a 3.032 

refugiados que escapaban de Franco para caer en las manos de Trujillo y que tuvieron que 

reemigrar a Venezuela, Cuba o México tan pronto como pudieron. Entre ellos, el célebre Jesús 

Galíndez,  hombre  del  PNV  y  espía  luego  de  Estados  Unidos.  En  Colombia,  el  presidente 

Eduardo Santos, gran amigo de la República y admirador de Azaña, sólo pudo acoger a unos 

200 refugiados. Entre Venezuela y Cuba quizá recibieron a unos 2.000.

La República Argentina, que tenía un gobierno de derechas, puso un montón de trabas y 

sólo permitió la llegada de 2.500 republicanos, especificando que si era posible fueran vascos, 

porque daban por descontado que todos los vascos tenían que ser católicos. Pero, además, no 

tuvo más remedio que aceptar a los 60 intelectuales que llegaron en el Massilia, en ruta hacia 

Chile,  por  la  campaña de simpatía  que  organizaron el  periódico  Crítica  y la  gente  que  lo 

animaba.  Los españoles  refugiados,  entre los  que se contaban Claudio  Sánchez Albornoz, 

Francisco Ayala, Luis Jiménez de Asúa, Pere Corominas, Pío del Río Hortega, Lorenzo Luzuriaga 

y tantos otros, contribuyeron a animar la vida universitaria e intelectual argentina y fundaron 

entre 1948 y 1952 casas editoriales tan importantes como Losada, Sudamericana, Emecé, 

Botella al Mar, Pleamar, etc.26

Los países europeos sólo  aceptaron unos pocos miles de  refugiados españoles.  Bélgica 

admitió  entre  dos  y  tres  mil  niños.  El  gobierno británico sólo  quiso  acoger  a  funcionarios 

importantes  o  a  los  republicanos  que  fueran  avalados  por  un  británico,  con  lo  que  sólo 

entraron en el país unos pocos cientos. La administración Roosevelt no fue más generosa. Los 

que acogió la URSS no llegaron a 3.000, que fueron en su mayoría dirigentes y cuadros del 

PCE.

De los refugiados que decidieron quedarse en Francia, entre 50.000 y 60.000 27 entraron a 

formar parte de las denominadas compagnies de Travailleurs Etrangers (CTE), que estaban 

militarizadas. A los que se integraban en ellas se les llamaba «prestatarios de servicios» y sus 
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condiciones de retribución económica son difíciles de concretar, pero debían oscilar entre los 

50 céntimos de franco y los cinco francos, extrapolando las cantidades extras percibidas como 

prima por productividad.28 En cualquier caso, como dice Bennassar, «no era un verdadero 

salario».29 Los republicanos enrolados en las CTE trabajaron en las minas, en las industrias 

de guerra y en la agricultura. Otros 6.000 habían optado por alistarse en la Legión Extranjera, 

aunque, como a la mayoría le repugnaba la idea porque la asociaban mentalmente con el 

Tercio de Extranjeros contra el que habían combatido en España, el gobierno francés organizó 

para convencerles los llamados Regimientos de Marcha de Voluntarios Extranjeros.

Los gobernantes de la República en el exilio no sufrieron, en su inmensa mayoría, ni los 

padecimientos  ni  las  vejaciones  de  los  campos  franceses,  ni  el  horror  de  las  cárceles  de 

Franco, pero no se libraron de las amarguras del exilio ni, lamentablemente, tampoco de sus 

viejas  rencillas  y  miserias  personales.  El  ex  presidente  de  la  República,  Manuel  Azaña, 

enfermó muy pronto del corazón en Collonges, y en octubre se instaló en Pyla-sur-Mer, cerca 

de Burdeos, desde donde tuvo que ser trasladado a Montauban. Allí falleció el 4 de noviembre 

de 1940 y allí  fue enterrado, cubierto por la bandera de México porque el  prefecto de la 

ciudad prohibió que lo fuera por la tricolor republicana y pretendió que se cubriera el féretro 

con la bandera de Franco.30

El jefe del Gobierno, Juan Negrín, y su némesis, Indalecio Prieto, retomaron en Francia su 

trágico  enfrentamiento.  Aunque  Negrín  había  convocado la  Diputación  permanente de  las 

Cortes en París el 31 de marzo de 1939, Prieto organizó una nueva reunión el 27 de julio para 

que se disolviera formalmente el gobierno de la República. Aunque su propuesta venció por 

catorce  votos  a  favor  y  cinco  en  contra  (dos  de  los  comunistas  y  tres  de  los  negrinistas 

presentes), Negrín no la aceptó porque sostuvo que si a él se le negaba legitimidad, menos la 

tenía la Diputación permanente para tomar semejante decisión, que vulneraba los preceptos 

constitucionales.

El enfrentamiento estalló cuando la Diputación permanente creó la Junta de Auxilio a los 

Republicanos Españoles (JARE) y exigió a Negrín, para ésta, el control de los valores y bienes 

que tenía el gobierno de la República en distintos países de Europa y América, entre ellos el 

famoso «tesoro» del Vita, fletado por el Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles 

(SERÉ) que Negrín había fundado en París el 1 de abril para controlar y seleccionar la ayuda 

económica a los refugiados de su cuerda. El «tesoro» procedía de las sentencias del Tribunal 

Popular de Responsabilidades Civiles que ordenaba la retención de salarios y la congelación 

de  cuentas bancarias,  así  como la  requisa de  joyas,  bonos,  obligaciones  y  valores  de  los 

responsables y simpatizantes de la sublevación militar que habían huido al extranjero o se 

habían pasado a zona nacional. Se había creado, al efecto, en octubre de 1936, una «caja de 

reparaciones» en la que se había ingresado una parte de aquellas riquezas, ya que otra había 

ido a parar a organizaciones del Frente Popular y a los anarcosindicalistas, que habían creado 

sus propias «cajas» de compensación.31

El  «tesoro»  del  Vita,  un  yate  que  había  pertenecido  a  Alfonso  XIII,  consistía  en  un 

cargamento de joyas y valores que equivalían, quizás,  a unos 300 millones de dólares.32 

Fletado en Francia por Negrín y tripulado por sus célebres carabineros,  el  Vita,  que había 

zarpado de El Havre a mediados de febrero de 1939, llegó a Veracruz un par de días antes de 

lo previsto. En consecuencia, el doctor José Puche, hombre de confianza de Negrín, no estaba 

en el puerto para hacerse cargo del contenido del yate, con lo que Enrique Puente, el capitán 

de carabineros que estaba al mando, telefoneó a Prieto, quien tomó posesión del cargamento 

con el permiso del presidente Cárdenas. El «tesoro» fue trasladado a Ciudad de México bajo el 

control  y  la  responsabilidad  de  la  JARE,  es  decir,  de  Prieto,  hurtándolo  así  de  manos 

negrinistas y comunistas y utilizándolo para sus propios fines políticos. En enero de 1941, el 
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gobierno  de  Ávila  Camacho tomó el  control  de  la  JARE  después  de  que  salieran  a  la  luz 

diversas irregularidades, como la fundición de monedas de oro de gran valor numismático, 

aunque no pudo realizarse ninguna auditoría por falta de documentación oficial.33

Pero  ni  Negrín  ni  los  suyos  se  vieron,  precisamente,  en  la  miseria.  Él,  personalmente, 

controlaba un trust que administraba intereses españoles incautados por el gobierno de la 

República, como las acciones de la CHADE que habían pertenecido a Cambó, de modo que 

dispuso del  dinero suficiente para comprarse una mansión a pocos kilómetros de Londres, 

adonde  había  huido,  tras  la  caída  de  Francia,  acompañado  por  Casares  Quiroga,  Ramón 

Lamoneda,  Francisco  Méndez  Aspe  y  otros  diez  o  doce  dirigentes  republicanos.  Antes  de 

embarcar en Burdeos envió un mensaje a Largo Caballero y visitó a Azaña -ya muy enfermo- 

invitándoles a  acompañarle.34 Desde entonces y hasta agosto de  1945 Negrín residió en 

Gran Bretaña como jefe de un gobierno democrático obligado al exilio por una sublevación 

militar. Los británicos, reticentes al principio, le permitieron vivir allí a condición de que jamás 

interfiriera en la política del Reino Unido hacia Franco.

Éste, en cambio, no estaba dispuesto a dejar en paz ni a los dirigentes republicanos ni a los 

responsables de partidos y organizaciones del Frente Popular refugiados en Francia. Tras la 

ocupación del país por las tropas alemanas, Franco pidió al mariscal Pétain la extradición de 

3.617 dirigentes republicanos,35 entre ellos Azaña, Negrín, Prieto, Largo Caballero, Manuel 

Pórtela Valladares, Federica Montseny, Lluís Companys, Josep Tarradellas, Julio Just, Rodolfo 

Llopis,  Joan  Peiró,  Julián  Zugazagoitia,  Francisco  Cruz  Salido,  Cipriano  Rivas  Cherif,  Carlos 

Montellá,  Miguel  Salvador...  El  gobierno  de  Vichy  concedió  muy pocas extradiciones,  pero 

colaboró con la Gestapo para detener a Companys, Peiró, Zugazagoitia, Cruz Salido, Rivas 

Cherif, Montellá y Salvador. Cuando fueron entregados a Franco éste hizo fusilar a los cuatro 

primeros y condenó a cadena perpetua a los restantes. También Largo Caballero fue detenido 

por  la  Gestapo,  pero  en  vez  de  entregarlo  a  Franco  lo  llevaron  a  Berlín  y,  después  de 

interrogarlo, al campo de concentración de Sachsenhausen-Oranienburg, de donde no saldría 

hasta abril de 1945, poco antes de su muerte. El embajador de Franco en París, José Félix de 

Lequerica, se ocupó personalmente de perseguir a dirigentes e intelectuales republicanos, 

como Max Aub, que fue deportado a Argelia, al terrible campo de concentración de Djelfa.36

Los dirigentes de la CNT habían fusionado los comités directivos de la FAI, de la CNT y de la 

FIJL en un denominado Consejo del Movimiento Libertario del que formaban parte Mariano R. 

Vázquez -que moriría accidentalmente al  cruzar a nado el  río  Marne-, Germinal  de Sousa, 

Germinal Esgleas y su compañera Federica Montseny. Asumió la secretaría Germinal Esgleas, 

pero en el seno del comité rebrotaron las dos ramas tradicionales del anarquismo y con ellas 

la vieja lucha de los puristas, partidarios del sindicalismo, y los que querían intervenir en la 

política.  Algunos  libertarios  consiguieron  pasar  clandestinamente  a  España  y  organizar 

pequeños grupos, llegando incluso a editar un periódico, Ruta, pero sus comités nacionales y 

organizaciones  locales  fueron  desarticulados,  uno  tras  otro,  por  la  policía  franquista.  El 

secretario nacional de la CNT clandestina Masó Riera fue fusilado a finales de 1939 y Pallareis 

tres años más tarde, mientras que el gobierno de Vichy encarceló a Germinal Esgleas, Manuel 

González  Marín  y  Eduardo  Val  por  atentar  «contra  la  seguridad  del  Estado».  Federica 

Montseny  se  salvó  de  la  extradición  porque  estaba  embarazada,  pero  sufrió  prisión  en 

Limoges y se la confinó forzosamente en la Dordogne. Hacia 1942, la CNT en suelo francés 

sólo estaba formada por ocho grupos organizados y no contaba más que con 80 afiliados.37

Wilebaldo Solano, del POUM, fue condenado por el gobierno de Vichy a 20 años de trabajos 

forzados; Ignacio Iglesias y Juan Andrade, también del POUM, fueron condenados a 20 y 12 

años de trabajos forzados respectivamente.38
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Los  pocos  cuadros  comunistas  exiliados  en  Francia  fueron  mantenidos  a  raya  por  la 

Comintern, obligados al silencio cuando no al desprecio de los demás republicanos mientras 

duró el pacto germano-soviético y, cuando cambiaron las tornas, Manuel Azcárate, Manuel 

Gimeno, Carmen de Pedro y Gabriel León Trilla (que fue asesinado más tarde por el propio 

partido, en Madrid) trataron de organizar una dirección en Francia alrededor de Jesús Monzón. 

Los comunistas del interior trataron en seguida de reorganizar el partido en la clandestinidad, 

pero todas sus tentativas fracasaron. Una de las primeras fue el intento de reorganizar en 

Madrid  el  Socorro  Rojo  y  reconstruir  las  JSU,  que  terminó  en  matanza.  Cincuenta  y  seis 

personas, acusadas de «rebelión militar», fueron fusiladas contra las tapias del cementerio del 

Este el 5 de agosto de 1939, entre ellas trece mujeres, siete de las cuales eran menores de 

edad: las famosas «Trece Rosas».39

Por su parte, Heriberto Quiñones (un comunista nacido en Besarabia), que actuaba con 

independencia de Moscú, de la Comintern y de los dirigentes del partido, escapó del campo 

de concentración y pasó a España para reconstruir la organización comunista. Fue detenido 

en diciembre de 1941, torturado salvajemente durante muchos meses y fusilado casi un año 

después «sentado en una silla porque no podía tenerse en pie a causa de las secuelas de la 

tortura».40 Meses  después  fue  ejecutado,  también,  Jesús  Carreras  y,  más  tarde,  Jesús 

Larrañaga. Jesús Monzón también pasó a Madrid, donde organizó la Agrupación Guerrillera del 

Centro, pero fue detenido en julio de 1945 y condenado a muerte, aunque la pena capital le 

fue  conmutada por  30  años  de  prisión,  dadas las  buenas  relaciones de  su familia  con  el 

régimen.41 A  los  dirigentes  comunistas  no  les  alcanzó  el  largo  brazo  del  general  Franco 

porque estaban en la Unión Soviética o en América Latina.
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38  . La segunda guerra mundial  

Encarrilada la acción de los «cuerpos» del ejército sobre el Estado nuevo, Franco regresó a 

las  «armas»  para  afrontar  sus  responsabilidades  en  la  construcción  de  un  nuevo  orden 

mundial. Cuando los alemanes invadieron Polonia, el 1 de septiembre de 1939, Franco, que ya 

había  firmado el  27  de  marzo de  1939 el  pacto  anti-Comintern y  sacado a  España de  la 

Sociedad de Naciones el 8 de mayo, firmó un decreto ordenando «la más estricta neutralidad 

a los súbditos españoles», pero dos meses después, el  31 de octubre de 1939, reunió con 

carácter urgente a la Junta de Defensa Nacional para informarle que había decidido iniciar un 

ambicioso rearme de los ejércitos y poner en marcha una movilización gradual hasta alcanzar 

las 150 divisiones (unos dos millones de hombres). Franco ordenó al Alto Estado Mayor:

1.  Preparar  el  cierre  efectivo  del  Estrecho,  principalmente  mediante  el  uso  concentrado  de 

artillería sobre Gibraltar. 2. Preparar operaciones contra el Marruecos francés, haciendo acopio de 

material, municiones y movilizando discretamente fuerzas indígenas. 3. La Marina debía estar lista 

para bloquear el tráfico marítimo francés en el Mediterráneo occidental, incluyendo sus puertos 

norteafricanos, y las rutas inglesas hacia Europa occidental, con un eventual bloqueo de la costa 

portuguesa. Para ello se contaría con el apoyo de las marinas alemana y eventualmente italiana, si 

el Duce se decidía a entrar finalmente en guerra.1

Las costas y las aguas jurisdiccionales españolas fueron puestas de inmediato al servicio 

de Alemania, que, aparte de su base en Cádiz, situó cerca de Vigo a veintiún submarinos para 

controlar los pasos del Atlántico, además del Bassel, un barco de aprovisionamiento que, con 

la  ayuda  de  una  flotilla  de  petroleros,  proporcionaba  combustible  y  víveres  a  los  «lobos 

grises».  Italia  ya  venía  actuando  rutinariamente  en  aguas  de  Cádiz,  Huelva,  Algeciras  y 

Cartagena, aprovisionando a sus unidades de submarinos destinadas a vigilar Gibraltar.2

En abril de 1940, Mussolini decidió entrar en la guerra al lado de Alemania y el 12 de junio 

Franco pasó de la neutralidad a la «no beligerancia»; 48 horas más tarde ordenó la ocupación 

de Tánger. Ese mismo día 14, Franco entregó al embajador alemán Von Stohrer un mensaje 

para Hitler en el que expresaba su deseo de entrar en la guerra «si el Führer tenía necesidad 

de  él»,  y  a  mediados  de  julio,  ocupada  Francia,  Franco  envió  al  general  Juan  Vigón  a 

entrevistarse  con  Hitler  y  Von  Ribbentrop  en  el  castillo  de  Acoz  (Bélgica),  para  que  les 

trasladara sus  deseos de  entrar  en la  guerra al  lado del  Eje.  Quería,  eso sí,  negociar  las 

condiciones  del  acuerdo.  Además  de  las  armas,  combustible,  equipo  y  víveres  que  iba  a 

necesitar para entrar en guerra, el Caudillo pedía «Marruecos, el Oranesado, el Sahara hasta 

el paralelo 20 y la extensión de la zona costera de Guinea hasta la desembocadura del Níger» 

como compensación.3 Los nazis, estupefactos por el precio que ponía Franco para entrar en la 

guerra, no se mostraron nada entusiasmados, pero pocos días después Hitler comunicó a 

Franco, a través del jefe de la Legión Cóndor, Wolfram von Richthofen, que debía estar listo 

para colaborar en un inminente ataque contra Gibraltar, que se realizaría en el marco de la 

operación  «León Marino»  diseñada para  invadir  Gran  Bretaña.  Von  Richthofen  y  Vigón se 

reunieron  para  coordinar  los  planes  de  ataque  al  Peñón,  pero  el  31  de  julio  hubo  que 

suspender toda la operación León Marino porque el almirante Raeder informó a Hitler que la 

Kriegsmarine aún no estaba en condiciones de actuar con garantías de éxito.

Ante la imposibilidad de invadir Inglaterra durante aquel verano, Hitler comenzó a pensar 

en atacar Rusia, y cuando Franco conoció sus intenciones, pensó acertadamente que, en tal 

coyuntura,  España  aún  cobraba  mayor  importancia  estratégica  para  el  Eje  como  bastión 

fascista  en  el  Atlántico.  Así  que  el  15  de  agosto,  Franco  escribió  una  carta  a  Mussolini 

pidiéndole que intercediera ante Hitler para que éste cediera a sus peticiones y entonces 
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España  entraría  en  guerra  «en  el  momento  favorable».  Al  mismo  tiempo,  el  ministro  de 

Asuntos Exteriores Von Ribbentrop pidió a Von Stohrer que presionara a Franco para que no 

esperara a la respuesta de Hitler para entrar inmediatamente en la guerra. Stohrer habló con 

Franco y éste envió a sus falangistas pronazis Serrano Súñer, Miguel Primo de Rivera, Antonio 

Tovar, Dionisio Ridruejo y Demetrio Carceller a entrevistarse con Hitler, los días 17 y 25 de 

septiembre,  en  Berlín.  Los  delegados  de  Franco  pusieron  de  nuevo  sobre  el  tapete  las 

condiciones que ponía el Caudillo para entrar en la guerra, pero el Führer escurrió el bulto 

diciendo que el Mediterráneo era una chasse gardée de Mussolini y que aún era pronto para 

atacar los intereses franceses en África.4

Ante el impasse, Hitler decidió entrevistarse personalmente con Franco en una reunión que 

tendría que celebrarse en la frontera francesa, en Hendaya, el día 23 del mes siguiente, pero 

antes, el día 19, envió a España a su fiel Himmler para que, con la excusa de supervisar la 

asistencia policial que la Gestapo prestaba a la Falange, preparara la entrevista con Franco. El 

23  de  octubre,  el  Caudillo  español  llegaba  a  Hendaya  para  conocer  al  Führer  alemán  y 

negociar personalmente con él las condiciones del acuerdo. Desgraciadamente, Franco tuvo 

que usar los ferrocarriles españoles y llegó a la estación de Hendaya con retraso, lo que irritó 

sobremanera tanto a él como al dictador nazi. Luego, durante la entrevista, Franco se fue por 

los  cerros  de  Ubeda  y  Hitler  se  impacientó  aún  más  porque  tenía  que  esperar  a  que  el 

traductor de Franco -el  barón de las Torres- vertiera al  alemán la premiosa exposición del 

general español.

Hitler, a su vez, también se extravió por el camino de las excusas para escabullirse de las 

exigencias de Franco sobre el imperio colonial francés, ya que no quería comprometerse en 

algo que también formaría parte de las negociaciones que, al día siguiente, tenía que llevar a 

cabo con Pétain para repartir el botín que éste había de obtener de la colaboración francesa 

contra Gran  Bretaña.5 Finalmente,  como resultado de  la  entrevista,  se  firmó un  protocolo 

redactado por Von Ribbentrop por el que Franco se adhería secretamente al Pacto Tripartito y 

se  comprometía  a  entrar  en  la  guerra  después  de  que  las  potencias  del  Eje  le  hubieran 

entregado  la  ayuda  que  necesitaba  en  armamento,  víveres  y  materias  primas.  A  cambio, 

recibía la promesa de que Gibraltar sería restituido a España y se aludía vagamente a ciertos 

territorios africanos, lo que, desde luego, no satisfizo a Franco.6 Lo cierto es que Hitler, en el 

marco de su «gran mentira», no pensaba dar a Franco el Marruecos francés porque confiaba 

más en la capacidad de Pétain que en la de Franco para defender Marruecos de los ingleses y 

los franceses de De Gaulle.

En diciembre, Hitler envió a Canaris a entrevistarse con Franco para explicarle que el Reich 

tenía preparadas quince divisiones de infantería y blindados para llevar a cabo la operación 

Félix (la toma de Gibraltar) y para fijar la fecha en que tenía que realizarse. Franco le recordó 

a Canaris las reticencias de su Führer en Hendaya y exigió seguridades antes de embarcarse 

en la aventura de Gibraltar y provocar una respuesta británica, quizás atacando una de las 

Cananas. Cuando Hitler fue informado por Canaris del resultado de la entrevista, se enfureció 

ante la «traición» de Franco a lo acordado en Hendaya y escribió a Mussolini diciéndole que el 

general español estaba cometiendo el mayor error de su vida.

Asimismo, el 6 de febrero Hitler envió otra carta a Franco, suave de forma pero imperativa, 

que se cruzó con el memorándum entregado a Von Stohrer sobre la ayuda que los españoles 

precisaban  de  los  alemanes.  Franco  pedía  tal  cantidad  de  artillería,  piezas  de  repuesto, 

equipos de comunicación, camiones, tractores, locomotoras, vagones de tren, combustible y 

alimentos que los técnicos alemanes la consideraron inviable aun para la enorme potencia del 

Reich.7 Hitler, en consecuencia, escribió de nuevo a Mussolini pidiéndole que se ocupase él 

de Franco -el Führer pensaba que los «charlatanes latinos» se entenderían- y le presionase 
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para que no siguiera insistiendo en sus reivindicaciones territoriales, porque él bastante tenía 

en aquellos momentos con tratar de arreglar los desastres italianos en Grecia y en Libia y con 

atender a la preparación de la operación Barbarroja que,  finalmente, relegaría para mejor 

momento la operación Félix.

Mussolini, aun a sabiendas de que no haría cambiar de opinión a Franco, le citó en la Villa 

Margherita, de Bordighera, para el 12 de febrero, adonde el Caudillo español se trasladó en 

automóvil. Durante su encuentro con el Duce, al que asistió Serrano Súñer ya como titular del 

Ministerio de Asuntos Exteriores, que había asumido el 16 de octubre anterior, Franco le dijo 

que  temía  entrar  tarde  en  la  guerra,  y  se  quejó  de  que  los  alemanes  tardasen tanto  en 

enviarle las armas. Mussolini informó a Hitler de los resultados de la reunión y le recomendó 

que no presionara más a Franco por el momento, para que siguiera en la órbita del Eje. Es 

posible que a Mussolini no le gustara la idea de una relación demasiado directa entre Franco y 

Hitler, porque él quería ser «emperador» del Mediterráneo y el que decidiera el reparto de las 

posesiones africanas de Francia.8

De regreso a Madrid, Serrano Súñer, que había acompañado a Franco a Italia y a Francia, 

que se había vuelto a entrevistar recientemente con Hitler y que había mantenido no menos 

de  cinco  reuniones con  Von  Ribbentrop,  empezaba a  sentirse  el  hombre del  momento.  A 

través de  Camero del  Castillo,  hombre que se lo  debía  todo,  tenía  domada a  la  Falange, 

controlaba  la  prensa  y  la  propaganda,  seguía  mandando  en  Gobernación  a  través  del 

subsecretario José Lorente, que era criatura suya, y se codeaba con los grandes de la tierra 

desde su flamante puesto de ministro de Asuntos Exteriores. Pero el odio que había suscitado 

entre los generales y un rebrinco de los «camisas viejas» iban a dar al traste con su futuro.

Desde hacía muchos meses, los servicios secretos británicos, alentados por el embajador 

en España, sir Samuel Hoare, venían sobornando con generosos pagos a los generales más 

monárquicos y religiosos de la «cruzada» para que trataran de oponerse a la voluntad de 

tranco y de su cuñado por entrar en la guerra al  lado del  Eje. Entre mediados de 1940 y 

finales  de  1941,  unos  30  generales  se  repartieron  trece  millones  de  dólares  y  siguieron 

cobrando en los años siguientes (Aranda recibió en 1942 dos millones de dólares) a través de 

los bancos Swiss Bank Corporation, de Nueva York, y Société de Banque , de Ginebra, en un 

montaje organizado por Juan March.9 El  general  Juan Vigón se entrevistó con Franco para 

confiarle el  hondo malestar de sus compañeros de armas por el  enorme poder que había 

acumulado  Serrano  Súñer  y  por  los  rumores  que  corrían  por  todas  partes  de  que  quien 

realmente mandaba en España era su cuñado y no él.

Pocos días después, el 1 de mayo, los falangistas decidieron autoexcluirse de la censura de 

prensa.  Serrano  Súñer,  que  tenía  que  respaldar  a  su  gente,  pronunció  un  discurso  al  día 

siguiente reclamando más poder para Falange, luego le dijo a Franco que en el Gobierno había 

pocos falangistas y le propuso la creación de una nueva cartera de Trabajo para la que había 

pensado  en  José  Antonio  Girón,  un  falangista  brutal  y  autoritario,  pero  muy  populista  y 

absolutamente entregado a Serrano Súñer. Poco después, los hermanos de José Antonio Primo 

de  Rivera,  Miguel  y  Pilar,  y  otros  mandos  falangistas,  dimitieron  quejándose  de  la 

«desnaturalización» de la Falange.

Ante la crisis -la primera y la más larga del régimen-, Franco empezó a preocuparse por el 

ascenso libre de Serrano Súñer y por la enorme y peligrosa irritación que había suscitado en 

sus  generales.  El  Generalísimo  manipuló  con  astucia  la  situación  con  el  fin  de 

desembarazarse de su cuñado, tomar directamente en sus manos el control de Falange, para 

acabar de una vez con sus sueños de revolución nacionalsindicalista, y fortalecer la adhesión 

incondicional de sus militares otorgándoles una mayor presencia en las cuestiones políticas. 

Aceptaría, de un lado, el nombramiento del falangista Girón, pero en seguida lo compensaría 
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nombrando  a  su  estrecho  colaborador,  el  coronel  Valentín  Galarza,  ministro  de  la 

Gobernación, con lo que alejaría a  Serrano del  control  de la  política interior. Galarza que, 

como la inmensa mayoría de los militares, aborrecía a Serrano Súñer, la emprendió contra 

falangistas y serranistas cesando en sus cargos a Dionisio Ridruejo y a Antonio Tovar, que 

controlaban la prensa y la propaganda desde Gobernación. Por si fuera poco, Franco nombró 

para el puesto de subsecretario de la Presidencia, que había dejado vacante Galarza, a un 

capitán  de  navío  llamado  Luis  Carrero  Blanco,  un  militar  tradicional  y  extremadamente 

religioso que no simpatizaba en nada con Serrano Súñer.

Los falangistas más radicales se enfurecieron y aprovecharon la ocasión para tratar de dar 

un golpe de fuerza con la ayuda de los nazis que pululaban por España. Sólo en la embajada 

alemana trabajaban más de 500 empleados, un tercio de los cuales eran, probablemente, 

espías.  Había  38 consulados  alemanes en  la  Península  y  cuatro  en  Marruecos,  donde  los 

hombres de las SS se movían como peces en el agua. Algunos actuaban desde tapaderas 

como la SOFINDUS (sucesora de la HISMA/ROWAK), que seguía dirigiendo el eficaz Bernhard, 

uno de los hombres de Goering. Por su parte, el servicio de información militar de Canaris, el 

Abwehr,  había  desplegado  en  España,  bajo  el  nombre  de  KO-Spanien,  una  extensa  red 

informativa constituida  por  quince  estaciones de  radio,  220 empleados  alemanes y  1.300 

agentes españoles distribuidos entre las ciudades más importantes. Pero la organización más 

vinculada a los falangistas era el  partido nazi,  NSDAP, cuyos hombres,  dirigidos  por Hans 

Thomsen, actuaban con total independencia de la embajada alemana. 

Ante  las  presiones  que  recibía  de  los  grupos  falangistas,  que  ya  se  habían  enfrentado 

abiertamente a  la  policía,  para  que  encabezara el  golpe  de  fuerza,  Serrano  Súñer  vio  su 

salvación en una huida hacia delante presionando aún más a Franco para entrar en la guerra 

cuanto antes, visto que los alemanes acababan de conseguir el control de Bulgaria, Hungría y 

Rumania,  habían  conquistado  Yugoslavia  y  Grecia  y  estaban  a  punto  de  ocupar  Creta. 

Creyéndose  en  una  posición  fuerte,  Serrano  Súñer  amenazó  a  Franco  con  dimitir  si  no 

recuperaba el control de la prensa, pero Galarza, apoyado por la inteligencia británica, que 

trataba  de  evitar  a  toda  costa  que  España  entrara  en  la  guerra,  cargó  contra  Serrano 

cuestionando su actuación al frente de Exteriores.

El día 19 Franco movió otra ficha: nombró a un falangista sumamente complaciente, José 

Luis  de  Arrese  (aquel  que  pretendía  dar  a  los  españoles  bocadillos  de  carne  de  delfín), 

secretario general del Movimiento. Fue una jugada maestra, porque Arrese no tenía las ínfulas 

de Serrano y, en cambio, valía igual para mantener controlado al partido, mientras que el 

nombramiento de dos incompetentes -Girón en el Ministerio de Trabajo y Miguel Primo de 

Rivera en el de Agricultura- le sería útil para atemperar el resentimiento de los falangistas. 

Para remachar el clavo, puso a las milicias falangistas bajo las órdenes de Moscardó, «el héroe 

del  Alcázar».  En  un  santiamén  se  desactivaron  todos  los  planes  conspiratorios,  con  gran 

regocijo de un exultante Samuel Hoare. 10

Quedaba aún por desmantelar la Delegación Nacional de Sindicatos, que dirigía el jonsista 

Gerardo Salvador Merino, y que debía el cargo a su amistad con Serrano Súñer, pero que 

irritaba a los militares por su retórica de «revolución pendiente». Sus ideas nazis se habían 

fortalecido durante un viaje  a Berlín,  acompañado por el  jefe del  partido nazi  en España, 

Thomsen, donde pudo admirar la organización sindical alemana del doctor Robert Ley y donde 

los  nazis  trataron  de  manipularle  para  que  encabezara  una  insurrección  en  España.  A  su 

regreso, el general Saliquet «encontró» una carta que revelaba su condición de simpatizante 

de la masonería y fue juzgado por el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el 

Comunismo y condenado a doce años y un día de reclusión, que le fue conmutada por el 
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confinamiento en Baleares. La revolución nacionalsindicalista iba a seguir pendiente durante 

mucho tiempo.11

En el  curso de un par de semanas, Serrano Súñer pasó del  éxtasis a la miseria.  Había 

perdido el Ministerio de la Gobernación, el control del aparato del Movimiento y su política 

como ministro de Asuntos Exteriores estaba siendo cuestionada seriamente en las más altas 

esferas. Pero una ocasión afortunada iba a devolverle el brillo del poder por tres meses. A las 

3.15 horas del domingo 22 de junio de 1941, los alemanes invadieron la Unión Soviética y tan 

sólo dos días después los falangistas se lanzaron a las calles de Madrid clamando contra «el 

comunismo  ateo».  Un  uniformado  Serrano  Súñer  apareció  en  el  balcón  de  la  Secretaría 

General del Movimiento, ante los manifestantes que llenaban la calle de Alcalá, y pronunció 

su célebre condena: «¡Rusia es culpable! ¡Culpable de nuestra guerra civil! ... ¡El exterminio 

de  Rusia  es  exigencia  de  la  Historia  y  del  porvenir  de  Europa!».  A  continuación,  la 

muchedumbre se dirigió a la embajada del Reino Unido increpando a los funcionarios al grito 

de «¡Gibraltar español!» en un clima de exaltación belicista.

Serrano Súñer vio entonces con claridad que podía  recuperar el  poder si  era capaz de 

canalizar adecuadamente la energía desbordante de los falangistas. Y se le ocurrió -o quizá 

fuera a Dionisio Ridruejo- una jugada que, de salirle bien, le iba a permitir un triunfo ante 

españoles y alemanes por igual. Fue a ver a Franco y le habló de la necesidad de crear una 

división  de  voluntarios  falangistas  para  que  fueran  a  Rusia,  a  luchar  contra  «la  bestia 

apocalíptica» junto a los nazis. Pero a los militares no les podía gustar nada que viniera de 

Serrano y menos si se daba protagonismo a la Falange, de modo que se opusieron al proyecto 

por boca de Várela. Pero Franco encontró, como siempre, una solución binaria: estaba bien lo 

de la división de voluntarios falangistas, pero aún estaría mejor si la mandaban sus generales. 

El nombre oficial de la empresa sería «División Española de Voluntarios» (aunque siempre se 

impuso la denominación falangista de «División Azul») y su finalidad «cooperar con el Ejército 

alemán en la Cruzada contra el comunismo».

El domingo, 13 de julio, empezaron a salir los voluntarios -y otros que no lo eran tanto- 

hacia Alemania, con destino al campo de instrucción de Grafenwóhr, al mando del general 

falangista  Agustín  Muñoz  Grandes.  La  División  Azul  fue  en  Alemania  la  250º  División  de 

Infantería del 18.° Cuerpo de Ejército del  Heer, y  se la envió a una zona de 50 kilómetros 

cuadrados situada entre Novgorod y Leningrado, donde tomó parte en las acciones del frente 

del río Voljov, en el lago limen, y sufrió la masacre de Krasny Bor. La División Azul luchó en 

Rusia durante dos años, pero con el cambio de signo de la guerra fue retirada por Franco en 

noviembre de 1943. Quedaron, sin embargo, 2.200 hombres, que constituyeron la «Legión 

Azul»,  que sería disuelta en enero de 1944 y sus restos agrupados en lo que se llamó la 

Legión Española de Voluntarios, parte de los cuales combatieron en las SS hasta el final de la 

guerra.  Durante  tres  años  combatieron  en  Rusia  45.500  españoles,  que  sufrieron  5.000 

muertos,  8.700  heridos,  2.137  mutilados,  1.600  congelados,  372  prisioneros  (que  no 

regresarían a España hasta abril de 1954, en el Semiramis) y 7.800 enfermos. 12

Cuatro días después de la salida de los primeros voluntarios de la División Azul,  Franco 

pronunció un discurso durante la conmemoración del quinto aniversario del «alzamiento» en 

el que vinculó el destino de España a la victoria nazi, alabó a las armas alemanas empeñadas 

en una batalla «que Europa y el Cristianismo anhelaban desde hace tantos años», expresó su 

profundo  desprecio  por  las  democracias  «plutocráticas»  y  afirmó  que  los  aliados  habían 

planteado  mal  la  guerra  y  la  habían  perdido.13 El  discurso  pronunciado  por  Franco  en 

uniforme de jefe máximo del fascismo español alarmó seriamente a los Aliados y fue, junto al 

envío  de  la  División  Azul,  la  gota  que  colmó  el  vaso  de  Gran  Bretaña,  que  activó  los 
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preparativos de la operación «Pilgrim» destinada a apoderarse de las Canarias. Quizás España 

nunca estuvo tan cerca de entrar en la segunda guerra mundial como en aquellos días.

Aunque,  al  final,  la  operación no se llevó a cabo por voluntad de Churchill,  los Aliados 

atacaron  a  Franco  restringiendo  los  envíos  de  trigo  y  petróleo a  España,  exigiéndole  que 

cesara el envío de wolframio a Alemania e incrementando los sobornos a sus generales con 

más autoridad para  que  presionaran  a  Franco  y  le  obligaran  a  dejar  el  poder.  El  general 

Aranda  encabezó  una  conspiración  promonárquica  en  octubre  y  en  diciembre  Kindelán 

protestó por la venalidad y corrupción de los falangistas,  reclamando a Franco que dejara 

paso a la Monarquía. Sin embargo, la pasión de Franco por hacerse con un imperio colonial en 

el noroeste de África vencía su natural cautela y el 14 de febrero de 1942 volvió a sobresaltar 

a  los  Aliados:  «Si  el  camino  de  Berlín  fuese  abierto,  no  sería  una  división  de  voluntarios 

españoles lo que allí fuese, sino que sería un millón de españoles los que se ofrecerían», dijo 

en Sevilla.14

Serrano  Súñer,  que  disfrutaba  del  clima  de  exaltación  producido  por  los  aparatosos 

preparativos  de los voluntarios falangistas,  creía que había  conseguido dar la  vuelta a su 

situación. Para su desgracia, el día 16 de agosto de 1942 tuvo lugar una celebración religiosa 

en el santuario de la Virgen de Begoña, patrona de Bilbao, durante la cual estalló el rencor 

que los tradicionalistas sentían por los falangistas. En la refriega de insultos y empellones que 

siguió, un falangista y ex divisionario, Juan Domingo, lanzó una bomba de mano que causó 30 

heridos.

El tradicionalista Várela que, con Galarza, presidía el acto, se tomó los disturbios como un 

atentado dirigido contra él, afirmó que se trataba «de un ataque contra todo el Ejército» y 

envió telegramas a las capitanías generales. Domingo fue acusado de ser un provocador al 

servicio de los británicos y ejecutado. A Franco se le presentó entonces una ocasión de oro 

para ejercer su política de «palo a la burra negra, palo a la burra blanca». El 3 de septiembre 

aceptó la dimisión de Várela en protesta por la «falangización» de Franco y cesó a Galarza por 

haber  secundado  a  Várela  enviando  telegramas  a  todos  los  gobernadores  civiles,  pero 

también cesó a Serrano Súñer para equilibrar la balanza. Lo sustituyó en Exteriores por el 

teniente general anglofilo Gómez-Jordana y los luceros de Serrano Súñer se apagaron para 

siempre.

Cuando los Aliados decidieron poner en marcha, en noviembre de 1942, la operación Torch 

(el  desembarco en África),  que significaba,  entre otras cosas,  el  uso intensivo de la base 

británica de Gibraltar, en la que estarían los principales jefes militares aliados, entre ellos 

Eisenhower  y  Montgomery,  el  presidente  Roosevelt  envió  una  carta  a  Franco  para 

tranquilizarle sobre las intenciones aliadas respecto a España y sus posesiones y para que 

leyera entre líneas que lo que más le convenía era estarse quieto. En una operación de pinza, 

los británicos volvieron a mover sus influencias en España y Kindelán volvió a presionar a 

Franco, sin ningún éxito, para que la Monarquía fuese restaurada. 15

Franco, presionado desde el interior y el exterior, y consciente de lo que iba a significar la 

presencia de los norteamericanos en el escenario europeo de la guerra, tuvo que asistir, a 

partir  de  entonces,  a  una  serie  de  acontecimientos  bélicos  que  a  lo  largo  de  los  años 

siguientes le fueron mostrando el fracaso de su sueño imperial: el 8 de noviembre de 1942 se 

produjo el desembarco aliado en el norte de África; el 2 de febrero de 1943, el mariscal Paulus 

capituló ante Stalingrado; el 5 de julio la batalla de Kursk señaló la destrucción de las fuerzas 

acorazadas alemanas; el 10 de julio los Aliados desembarcaron en Sicilia y cayó Mussolini; el 

4 de septiembre los Aliados llegaron a la península italiana. El 6 de junio de 1944 se produjo 

el  desembarco de  Normandía,  seguido en el  Frente Oriental  por  la  destrucción  del  Grupo 
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Centro del ejército alemán; hacia finales de agosto era liberada Francia, y en diciembre los 

alemanes fueron derrotados en las Ardenas. En mayo de 1945, el Tercer Reich se rindió.

A medida que se iba produciendo el cambio de signo en la guerra, Franco iba dando pasos 

para amarrarse al poder, recogiendo velas poco a poco. Para afrontar la amenaza exterior, 

utilizó los buenos oficios de Gómez-Jordana, a quien envió a Portugal, en diciembre de 1942, 

para que negociara con Oliveira Salazar la formación de un Bloque Ibérico que le permitiera 

un  cierto  acercamiento  a  los  británicos;  el  16  de  marzo  de  1943  inauguró  las  Cortes 

franquistas con un discurso en el  que exhortó a llegar a un acuerdo con los Aliados para 

defender de los rusos a «la civilización occidental»; el 12 de noviembre retiró de Rusia a la 

División Azul y pasó de la condición de «no beligerante» a la de neutral; el 2 de mayo de 1944 

hizo clausurar el consulado alemán de Tánger y cerró la espita del wolframio a los alemanes. 

En  agosto,  tras  la  muerte  de  Jordana,  puso  al  camaleónico  José  Félix  de  Lequerica  en 

Exteriores para que tuviera con los norteamericanos la  misma obsequiosidad que Serrano 

Súñer había tenido con los alemanes.

En el frente interior, desbarató, en junio de 1943, una petición de la oligarquía para que 

restaurara la forma monárquica de gobierno, asegurando a los altos mandos militares que tras 

la petición lo que había era un conspiración masónica destinada a subvertir el régimen del 18 

de julio. En septiembre de 1943 se deshizo de un grupo de tenientes generales que proponía 

el restablecimiento de la Monarquía, a través de una nota que le entregó en mano el ministro 

del  Ejército,  general  Asensio.  Franco,  que  tenía  en  su  cabeza  la  destitución  de  su  amigo 

Mussolini por el Gran Consejo fascista, simuló no haber recibido la petición y, en vez de recibir 

juntos a los militares, los fue llamando de uno en uno para recordarles en la intimidad de su 

despacho,  a  uno  lo  que  le  debía,  a  otro  la  posición  económica  que,  gracias  a  él,  había 

conseguido, a un tercero le pidió más tiempo, lagrimeó ante todos y se prometió a sí mismo 

alejarlos del poder también de uno en uno.

El  4 de noviembre de 1944 Franco concedió una entrevista a la United Press en la que 

aseguró que España nunca había sido fascista ni nacionalsocialista y que no tenía ninguna 

alianza  con las  potencias  del  Este.  Hasta el  mismísimo Hitler,  cuando se enteró de  estas 

declaraciones, consideró que «la desfachatez del señor Franco» no tenía límite.

Terminada la segunda guerra mundial, Franco promulgó el 17 de julio de 1945 el Fuero de 

los Españoles, que no era más que una enumeración de derechos que no se traducían en 

legislación ordinaria, y concedió un indulto general para los presos políticos de la guerra civil. 

Tranquilizó  a  los  grandes  terratenientes  así  como  también  a  los  altos  mandos  militares 

partidarios de la restauración de la Monarquía y recurrió, una vez más, a la Iglesia. El 18 de 

julio  de  1945  formó  un  nuevo  gobierno  en  el  que  dio  entrada  a  la  gente  de  la  ACNP, 

encabezada por  el  presidente de  Acción Católica,  Alberto Martín  Artajo,  hechura de  Pía  y 

Deniel y de Herrera Oria y hombre clave de su política exterior en la travesía del desierto que 

ahora  le  tenían  preparado  los  Aliados.  La  transición  del  nacionalsindicalismo  al 

nacionalcatolicismo  aconsejó  dejar  vacante  la  Secretaría  General  del  Movimiento.  Pero  el 

castigo de Franco duraría poco: el 5 de marzo de 1946 Churchill acuñó la expresión «telón de 

acero», en lo que fue el inicio de una «guerra fría» que duraría 40 años y que permitiría al 

Caudillo de España seguir disfrutando del poder hasta el mismo día de su muerte.

El 13 de diciembre de 1946, la Organización de las Naciones Unidas recomendó la retirada 

de los embajadores de España. Franco, nada asustado, ingenió con la ayuda de su fiel Carrero 

Blanco, en marzo de 1947, una Ley de Sucesión que no era más que una declaración genérica 

en la que se decía que España era un reino, se fijaba un mecanismo de regencia en caso de 

fallecimiento del Caudillo y se explicitaba, por si hiciera falta, que Franco mismo nombraría a 

su sucesor.
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Nueve años después de la guerra civil, el 17 de abril de 1948, el general Franco dio por 

terminado el estado de guerra en España.
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39  . La guerra inacabada  

Para muchos republicanos españoles, sobre todo los que estaban en Francia, la segunda 

guerra mundial había sido una continuación, igualmente dura, de la guerra civil. Cuando tras 

la  dróle deguerrey  Francia se encontró de pronto ante lo que Marc Bloch llamó «la extraña 

derrota»,  muchos  refugiados  republicanos  no  dudaron  en  alistarse  para  luchar  contra  el 

enemigo  común.  Uno  de  los  cuerpos  que  acogió  más  voluntarios  españoles  (1.000  sobre 

2.500) fue la 13º Media  Brigada de la Legión Extranjera, formada en Sidi  Bel  Abbes, que 

combatió en Narvik, pero también lo hicieron otras muchas unidades que, con españoles en 

sus filas, combatieron en el norte de África, en Erítrea, en Palestina, en Italia, en Alsacia, y 

llegaron  a  Berchtesgaden  en  mayo  de  1945.  Una  compañía  de  republicanos  españoles 

combatió en la fase final  de la batalla de Creta a las órdenes del  coronel Robert Laycock. 

Procedentes  de  los  cuerpos  de  África,  muchos  españoles  coincidieron  en  la  2º  División 

Blindada del general Leclerc y fueron reagrupados en el Tercer Batallón de Marcha del Chad. 

La novena compañía, al mando del capitán Raymond Dronne, fue de predomino español y la 

mandaban oficiales de la República. Fueron los primeros que llegaron al  Hotel  de Ville  de 

París, durante la noche del 23 al 24 de agosto de 1944, cabalgando en tanques que llevaban 

los nombres de Madrid, Guadalajara, Teruel, Ebro, Guernica o Don Quijote.1

Muchos soldados españoles cayeron presos durante los primeros días de la guerra y fueron 

deportados a los campos de la muerte alemanes. Antes de ello, sin embargo, los alemanes los 

utilizaron para trabajar en fortificaciones por medio de la organización «Todt», que los sometió 

a un régimen de dura disciplina militar, les hizo vivir en campos de concentración y no les 

pagó salario alguno. A Mauthausen llegaron unos 7.200 republicanos a los que se obligó a 

llevar  en  su  uniforme  de  presidiarios  un  paradójico  triángulo  azul,  siendo  como eran  los 

rotspanier. Allí murieron cerca de 5.000. Pero también hubo abundantes presos españoles en 

Dachau, Buchenwald, Bergen-Belsen, Sachsenhausen-Oranienburg y Auschwitz.2

De los 4.000 españoles que había en la Unión Soviética en edad militar, unos 700 fueron 

incorporados al servicio. Otros muchos, especialmente aquellos que habían sido abandonados 

a una existencia que rozaba la inanición, se presentaron voluntarios para el combate, pero se 

les dijo que ellos ya habían combatido en su propia guerra y que el mejor modo de ayudar a la 

Unión Soviética era trabajar en las fábricas.  Se hizo caso omiso de los ruegos.3 Unos 46 

pilotos,  muchos de los  cuales se  estaban entrenando en Rusia  cuando cayó la  República, 

consiguieron alistarse en los regimientos de aviación del Ejército Rojo apelando a «Pasionaria» 

y a otros dirigentes comunistas de la «emigración de Moscú» para que intercedieran en su 

favor.4 Lo  más  sorprendente,  teniendo  en  cuenta  la  desconfianza  estalinista  hacia  los 

comunistas extranjeros, es que 119 españoles y 6 españolas sirvieron en el OMSBON  5(la 

Brigada de Infantería Motorizada Exenta, de designación especial del NKVD de la URSS), que 

era la unidad pretoriana clave de Moscú para la defensa del Kremlin. Seis de ellos alcanzaron 

el rango de oficial, y uno llegó a ser jefe de una compañía. Otros sirvieron en la 1º Brigada 

Especial  del  Aire  de  los  Guardias  de  Frontera  del  NKVD,  acuartelados  en  Bykovo,  a  20 

kilómetros al sur de Moscú, y listos para defender la capital soviética. Otros 700, muchos de 

ellos lanzados en paracaídas, se sumaron a las unidades de partisanos que actuaban en la 

retaguardia alemana. Entre ellos había un grupo de catalanes al mando de José Fusimaña, y 

otro  destacamento  de  dieciocho  españoles  combatió  con  Medvedev,  uno  de  los  jefes 

soviéticos de partisanos más renombrados. Un cierto número de soldados republicanos que 

hablaban  bien  el  ruso  sirvieron  en  la  línea  del  frente  del  Ejército  Rojo  como  si  fueran 

ciudadanos soviéticos. El hijo de «Pasionaria», Rubén Ruiz, fue nombrado Héroe de la Unión 

Soviética y murió luchando ante Stalingrado, mientras que a  otros dos  se les  concedió la 
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Orden de Lenin. Se dice también que 150 huérfanos españoles tomaron parte en la defensa 

de Leningrado.6

Otros muchos refugiados republicanos lucharon en la Resistencia francesa y en las Forces 

Fran9aises de 1’Intérieur (FFI). En una primera fase, que abarcó desde 1940 hasta 1942, su 

principal  tarea  fue  organizar,  cooperando  con  los  servicios  secretos  aliados,  las  redes  de 

evasión a través de los Pirineos. Fue la época de mayor actividad de anarquistas y poumistas, 

que actuaban al margen de sus direcciones, como fue el célebre caso del libertario Francisco 

Ponzán («Francois Vidal»), que había formado parte del Consejo de Aragón y cuyo grupo era el 

alma de la red «Pat O’Leary». Detenido con su grupo, fue asesinado por los alemanes, que 

quemaron su cuerpo en un bosque, en agosto de 1944. Josep Rovira, del POUM, consiguió 

salvarse. Durante 1943 y el primer semestre de 1944, se produjo una cierta unificación de los 

resistentes españoles agrupados por el PCE, que llevó al pleno desarrollo del maquis y a su 

predominio en la región suroccidental de Francia. En la fase final de la guerra, los miembros 

republicanos de la Resistencia fueron un elemento muy importante en los combates por la 

liberación de Francia y empezaron a mirar a España, llenos de júbilo por la victoria aliada y de 

esperanza por la que creían inminente caída de Franco.

Tras el ataque de Alemania contra la URSS, en junio de 1941, y siguiendo la estrategia que 

le dictaba la Comintern, el PCE había lanzado desde Moscú constantes llamamientos desde 

Radio España Independiente («La Pirenaica») y desde Radio Toulouse para la constitución de 

un bloque antifascista de todas las fuerzas republicanas españolas,  incluida la CNT. A esa 

especie  de  frente  nacional,  los  comunistas  lo  llamaron  Unión  Nacional  Española  y  nació, 

oficialmente, el 7 de noviembre de 1942 en Toulouse. La UNE se convirtió en el brazo político 

del XIV Cuerpo de Ejército de Guerrilleros que, en la Resistencia, había sido un cuerpo armado 

autónomo, dedicado a realizar sabotajes, atacar destacamentos alemanes y colaborar en las 

redes de evasión. Mandaba su 3 División Cristino García, que llegó a héroe nacional en Francia 

y a reo de muerte en España.7

A  comienzos  de  1944,  el  XIV  controlaba  a  todas  las  unidades  españolas  en  31 

departamentos del sur de Francia, y gracias a sus iniciativas militares, y a la inhibición de los 

demás partidos políticos, el PCE pudo alcanzar una cierta hegemonía en aquella zona desde 

principios de 1943. En mayo de 1944, la UNE reorganizó su brazo armado y cambió el nombre 

del XIV Cuerpo de Ejército de Guerrilleros por el de Agrupación de Guerrilleros Españoles. Al 

final de la guerra, sus hombres ocuparon los consulados, cámaras de comercio, escuelas y 

edificios de propiedad española del sur de Francia, en los que izaron la bandera republicana. 

Contaban,  desde  julio  de  1941,  con  un  órgano  de  propaganda  llamado  Reconquista  de 

España,  que  fue  apareciendo  con  periodicidad  mensual.  En  1944,  con  motivo  del  octavo 

aniversario del 18 de julio,  Reconquista  pedía: «Volver a España por todos los medios que 

tenemos a nuestra disposición para reforzar y acelerar aún más la lucha interior en nuestra 

patria  ...  y  recuperar  las  armas perdidas  cuando entramos en Francia  que  nos  permitirán 

reorganizar nuestro ejército patriótico para la reconquista de España».8

España, la España de Franco, no sería reconquistada por los republicanos jamás. Cuando 

en 1939 terminó la guerra abierta, muchos de los derrotados se negaron a entregarse y otros, 

que sí lo hicieron, consiguieron huir de los campos de concentración, de los batallones de 

trabajo  o  de  las  cárceles  para  buscar  refugio  en  las  montañas  más  cercanas  a  sus 

poblaciones. Fueron los famosos «huidos», los que «se echaron al monte», los «hombres de la 

sierra». Sin embargo, las primeras manifestaciones de la resistencia armada contra Franco 

habían  nacido  ya  en  los  primeros  días  de  la  guerra,  en  muchas  zonas  donde  triunfó  la 

sublevación militar. Fue Galicia, en donde nada más producirse el golpe se desencadenó una 

represión brutal, la zona donde más gente huyó a los montes escapando de los falangistas, 
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sobre todo a la Serra do Eixe. En 1937 había en la región de Viana do Bolo unos 3.000, que 

también  actuaron  en  Vigo  y  en  Tuy.  Pero  también  en  León,  Asturias,  Santander,  Cáceres, 

Badajoz  o  Huelva  los  fugitivos  de  la  represión  fueron  uniéndose  en  pequeños  grupos  de 

resistencia, espontáneos, improvisados y forzados por las circunstancias. Los huidos del sur 

fueron aniquilados en 1937, pero los del norte siguieron luchando hasta el final de la guerra 

abierta y aún más allá.9

Cuando cayó el frente asturiano en 1937, más de 2.000 combatientes buscaron refugio en 

las montañas, desafiando a los nacionales, que tuvieron que distraer allí quince tabores de 

regulares y ocho batallones de infantería durante meses. Se trataba, sobre todo, de militantes 

socialistas  que  habían  desempeñado algún cargo  de  responsabilidad,  como los  hermanos 

«Cepedales», que se refugiaron en los montes de Aller, o los hermanos Moran, reunidos bajo 

el  mando  de  Marcelino  Fernández  Villanueva,  cuya  huida  provocó  que  los  falangistas 

asesinaran a seis personas, entre miembros de su familia y amigos. El jefe del 64 Batallón, 

José Mata, que combatió en la batalla de Oviedo, huyó al monte con sus hombres y consiguió 

sobrevivir allí mediante la recaudación de una especie de impuesto revolucionario. A finales 

de 1942, bajo la guía de Arístides Llaneza, del PSOE, se tomaron las primeras iniciativas para 

establecer una organización guerrillera y en agosto de 1943 se creó un Comité de Milicias 

Antifascistas.  «El  Gafas»,  Mario  Moran y  César  Ríos  se  desplazaron  hacia  el  occidente de 

Asturias y organizaron la Federación de Guerrillas León-Galicia en abril de 1942, que acabaría 

sumándose a la organización de la UNE.10

En lo que había sido la zona centro durante la guerra, en los Montes de Toledo, los huidos 

se fueron agrupando espontáneamente alrededor de algún jefe republicano, como fue el caso 

de  Jesús  Gómez Recio,  «Quincoces»,  alcalde  socialista  de  Aldeanueva  de  San  Bartolomé, 

quien logró fugarse de la cárcel y con tres compañeros más huyó a las sierras que limitan con 

Cáceres.  O  el  de  José  Manzanero,  comunista,  al  que  habían  torturado  bárbaramente 

machacándole los pies y que, sin embargo, logró escapar e internarse en los Montes de Toledo 

poco antes del día fijado para su ejecución. O el de Antolín Fernández Alonso, «el Lobo», o el 

de Honorio Molina Merino, «Comandante», hijo del alcalde socialista de Villata de los Montes, 

que se fugó del convento-prisión de Herrera del Duque por las cloacas y fue asesinado en 

mayo de 1939 tras haber sido castrado. 11

En Badajoz fue célebre Juan M. García Martínez, «el Chato de Malcocinado», que actuó con 

un nutrido grupo en las sierras de Guadalcanal y Alanís. Acabó envenenado por unos pastores 

y su cuerpo fue acribillado a tiros por la Guardia Civil. En aquella zona se echaron al monte 

familias enteras, como los «Goyorías», de Alia, o los cinco hermanos Barroso Escudero, de 

Bohonal de Ibor.

Las estribaciones cordobesas de Sierra Morena ofrecieron, también, un magnífico refugio. 

Miguel Villarejo, «el Perdiz», de Bailen, huyó a las sierras del Jándula, donde sobrevivió hasta 

1950 y se convirtió en uno de los famosos «topos» de la guerra: cuando logró esconderse en 

su  casa,  no  volvió  a  salir  hasta  1969.  En  Córdoba,  los  hermanos  «Jubiles»,  anarquistas, 

oficiales del ejército popular, formaron un grupo de 25 personas que fue masacrado en enero 

de  1944,  en  Bujalance,  al  ser  sorprendidos  en  el  cortijo  donde  se  escondían.  En  Málaga 

empezó a actuar en junio de 1937 el grupo de «el Tabarrito», que, refugiado en Ronda, luchó 

hasta  1942.  Pablo  Pérez  Hidalgo,  «Manolo  el  Rubio»,  comunista,  organizó  la  Agrupación 

Stalingrado en 1943, en Cádiz, y fue otro «topo» durante 27 años. En Granada el grupo más 

legendario de esta época fue el de «los Queros», una especie de guerrilla urbana que actuó 

en los barrios granadinos del Sacromonte y el Albaicín al mando del «Comandante Villa», de la 

CNT. En 1943 lograron secuestrar a un general de Intendencia y mataron a un policía y a un 

confidente. Entre 1939 y 1944 se refugiaron en la Penibética no menos de 600 huidos, y en 
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las  sierras  de  Huelva  sólo  durante  el  año  1937,  en  plena  guerra,  fueron  ejecutados  650 

huidos.12

Esta primera etapa de resistencia, que llegó hasta 1944, fue espontánea, individualista, 

desordenada,  de  mera  supervivencia,  cuando  los  huidos  malvivían  de  sus  contactos  con 

familiares y amigos, de la ayuda que podían conseguir o de la caza en el bosque. Al principio 

fueron hostigados directamente por el ejército, los regulares o la Legión y, más tarde, por la 

Guardia Civil  y  sus colaboradores falangistas o del  somatén,  pero a partir  de 1941 fue la 

Benemérita  la  que  se  ocupó  exclusivamente  de  darles  caza.  Lo  hizo  buscándoles  y 

atacándoles directamente en sus guaridas del  monte, dando batidas,  pero también con la 

organización  de  las  «contrapartidas»  compuestas  por  guardias  civiles,  falangistas  o 

derechistas que se hacían pasar por huidos. Se dice que una de sus estrategias era actuar en 

los lugares donde sabían que se escondían los verdaderos huidos y saquear e incendiar las 

poblaciones vecinas, cometiendo robos, violaciones y hasta muertes que, naturalmente, los 

lugareños  atribuían  a  los  verdaderos  huidos,  que  cada  vez  se  vieron  más  rechazados  y 

odiados por las gentes que antes les habían ayudado. Privados de este apoyo fundamental, 

los huidos  tenían que robar y saquear para poder vivir,  con lo que confirmaban, ante las 

gentes,  la  condición  de  «bandidos»  que  les  atribuía  el  franquismo,  entrando,  así,  en  un 

circuito infernal.

Tras la liberación de Francia, en agosto de 1944, el PCE -único partido que, como tal, optó 

por la lucha armada- acometió dos proyectos para la «reconquista» de España. Uno, invadirla 

a través de los valles pirenaicos con una pequeña fuerza que habría de levantar el país en 

contra  de  Franco  y,  otro,  infiltrar  pequeños  grupos  de  guerrilleros  en  España  para  que 

enlazaran con los huidos,  constituyeran con ellos organizaciones formales de resistencia y 

provocaran, así, en los Aliados una simpatía que les llevara a una acción más decidida contra 

el régimen franquista.

En el mes de septiembre, el dirigente comunista Jesús Monzón dio la orden de invasión a 

través del Valle de Aran, en Lérida, con la idea de establecer allí una especie de cabeza de 

puente  que  permitiera  organizar  un  «gobierno  de  unión  nacional»  para  encabezar  el 

levantamiento  contra  Franco  que,  sin  duda,  habría  de  producirse  en  toda  España.  De  la 

operación se encargó la 204 División, que sólo constaba de 3.500 o 4.000 hombres, al mando 

de  un  reticente  coronel  Vicente  López  Tovar.  El  19  de  octubre  de  1944,  a  las  seis  de  la 

mañana, las tropas de López Tovar cruzaron la frontera mientras se llevaban a cabo pequeños 

ataques de distracción en distintos puntos de los Pirineos.  En los primeros momentos, las 

tropas  invasoras  consiguieron  penetrar  unas  decenas  de  kilómetros,  ocupar  pequeñas 

poblaciones, tomar algún cuartel de la Guardia Civil y hacer unos 300 prisioneros, pero, como 

había  sido  moneda  corriente  durante  toda  la  guerra  abierta,  las  tropas  republicanas  se 

detuvieron ante Viella porque López Tovar consideró que la capital del Valle de Aran podía 

convertirse en una peligrosa ratonera. Ante la llegada de 40.000 marroquíes al mando de los 

generales Yagüe, García Valiño, Monasterio y Moscardó, López Jovar dio la orden de retirada el 

día 28 de octubre. La operación, que no consiguió ninguno de sus fines, se saldó con unos 60 

muertos en el Valle de Aran. En el valle del Roncal, en Huesca, se produjeron 30 muertos y 

entre  todas  las  acciones  de  los  Pirineos,  unos  200.  Fueron  evacuados  a  Francia  unos  30 

heridos, 800 hombres fueron hechos prisioneros y sólo unos 200 consiguieron infiltrarse en el 

interior.13

Al  mismo  tiempo que  se  llevaba a  cabo  la  invasión  del  Valle  de  Aran,  los  comunistas 

empezaron a organizar grupos guerrilleros a semejanza de los maquisards o de los partisanos 

que combatían en Europa contra el  fascismo.  Por  medio  de  la  Agrupación  de  Guerrilleros 

Españoles trataron de reorganizar a los huidos en grupos estructurados militarmente, a los 
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que llamaron, pese a su escaso número y dotación, «agrupaciones», «cuerpos» y «ejércitos 

guerrilleros», en un esfuerzo por engañar a todo el mundo que, naturalmente, no engañó a 

nadie: a los franquistas para que se asustaran; a la población civil para que creyera que la 

reconquista de España se iba a hacer a lo grande; a los Aliados para que arrimaran el hombro; 

a Moscú para que vieran de lo que eran capaces los comunistas españoles. Sin embargo, poco 

a  poco,  la  guerrilla  consiguió  afianzarse  por  un  tiempo  en  ocho  sectores:  Galicia-León, 

Asturias-Santander,  Levante-Aragón,  Extremadura-Toledo,  Ciudad  Real,  Córdoba,  Granada-

Málaga y Cádiz-Málaga.14

En Galicia se creó a principios de 1945 el Exército Guerrilleiro de Galicia, que duró hasta 

1950 y que protagonizó episodios épicos como el ajuste de cuentas con Esteban Cortizo, jefe 

local de la Falange de Mugardos, a quien ejecutaron el 25 de enero de 1945 en el casino del 

pueblo.15 En Asturias se constituyó la Agrupación Guerrillera de Asturias, pero tuvo una vida 

efímera por las desavenencias entre comunistas y socialistas. El 3 de marzo de 1946 se formó 

en  Santander  una  Agrupación  Guerrillera  que  sufrió  88  muertos  y  27  capturados.  La 

Agrupación  Guerrillera  de  Levante,  organización  emblemática  del  PCE,  y  la  Agrupación 

Guerrillera del Alto Aragón fueron organizadas tardíamente y se alimentaron de las sucesivas 

infiltraciones que se producían a través de los Pirineos.

En el otoño de 1944, Jesús Monzón organizó en Madrid el Ejército Guerrillero del Centro, 

que  desapareció  a  principios  de  1947.  Su  primera  agrupación,  la  de  Madrid,  trató  de 

desarrollar una guerrilla urbana con acciones como el atentado contra la subdelegación de 

Falange  en  Cuatro  Caminos,  que  causó  dos  muertes  falangistas  y  la  preocupación  del 

régimen.  Casi  todos  sus  miembros  fueron  detenidos  y  ejecutados.  Para  reforzar  aquella 

agrupación, el PCE envió en la primavera de 1945 a Cristino García Granda, coronel honorario 

de la Resistencia francesa, quien organizó un grupo llamado «los cazadores de ciudad», que 

tuvo una actuación breve y fue desmantelado por la policía. Capturado García Granda, fue 

fusilado el 21 de febrero de 1946. El de Cristino fue uno de los pocos casos que trascendió al 

exterior,  provocó  protestas  internacionales  y  que  Francia  cerrara  su  frontera  con  España. 

Hubo, también, una segunda agrupación guerrillera en Ciudad Real, una tercera en Córdoba, 

una cuarta en Toledo y una quinta en Albacete, pero todas fueron desmanteladas y sus jefes 

ejecutados o encarcelados en 1947. En Andalucía se creó en 1947 la Agrupación Guerrillera 

Granada-Málaga, que cayó bajo el control de José Muñoz Lozano, «Roberto», un asesino que 

ejecutaba a sus propios hombres y que sembró el pánico en toda la Axarquía. Su grupo llegó a 

tener en 1948 ingresos superiores al millón de pesetas. La Agrupación de Guerrilleros Fermín 

Galán, producto de la fusión de un grupo anarquista y otro comunista, dio el mayor golpe 

económico de toda la guerrilla de Andalucía: 700.000 pesetas de las de 1949.16

También  en  Cataluña  el  PSUC  creó  su  propia  guerrilla  urbana  en  junio  de  1944  que, 

reorganizada, se convirtió en el Exércit Guerriller de Catalunya. La caída de este «ejército» en 

la primavera de 1947 dio lugar a uno de los consejos de guerra más multitudinarios que se 

recuerdan: fueron juzgados, a la vez, 78 miembros del EGC y se pronunciaron ocho sentencias 

de muerte. Pero los guerrilleros más famosos de Cataluña fueron, sin duda, los anarquistas 

Francisco  Sabater  Llopart  («Quico»),  Ramón  Vila  Capdevila  («Caraquemada»),  José  Luis 

Facerías, Marcelino Massana y otros. Facerías logró refugiarse en Italia en 1952, pero regresó a 

Barcelona,  donde fue muerto por  la  policía  en agosto de  1957. Massana consiguió  huir  a 

Francia en 1950.

«Quico»  comenzó  su  actividad  guerrillera  en  1945,  liberando  con  su  grupo,  el  20  de 

octubre, a tres presos anarquistas que conducía la policía. «Quico» fue alternando períodos de 

actuación en Barcelona con temporadas de descanso en Francia. En marzo de 1949 organizó 

un atentado contra el brutal comisario Eduardo Quiniela, pero se equivocó de coche y sus 
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ocupantes resultaron muertos. Al regresar a Francia fue detenido por la policía y encarcelado 

hasta 1955. Más tarde, hacia finales de 1959, regresó a España con cuatro de sus hombres 

pero, en enero de 1960, la Guardia Civil los cercó en la masía Clara, en Gerona. En el tiroteo 

se produjeron varios heridos, el propio «Quico» entre ellos, aunque logró romper el cerco y 

huir.  Los  guardias  civiles  remataron  a  tiros  a  los  guerrilleros  heridos  mientras  «Quico», 

sangrante, medio desmayado y hambriento, cruzó el Ter, subió a un tren en Fornells en la 

noche del 4 al 5 de enero y se metió en la locomotora a punta de pistola. Su herida ya estaba 

gangrenada y  a  la  altura de  Sant  Celoni  se  tiró  del  tren en  marcha en busca de  socorro 

médico. Allí le reconoció un somatén, que avisó a la policía, y «Quico» fue muerto el 5 de 

enero de 1960. Su correligionario «Caraquemada» aún cayó más tarde: el  6 de agosto de 

1963, muerto a manos de la Guardia Civil.17

La represión de las guerrillas a partir  de 1944 fue implacable, sobre todo entre 1947 y 

1949.18 Con la cobertura del Decreto-Ley contra el Bandidaje y el Terrorismo del 18 de abril 

de 1947, y bajo la experta dirección del general Alonso Vega, director de la Guardia Civil entre 

1943 y 1955, la guerra sucia llegó a su climax. Secundado por oficiales como el  teniente 

coronel Gómez Cantos, en Cáceres, el comandante Salvador Bañuls, en Córdoba, el teniente 

coronel Eulogio Limia, en Toledo y Ciudad Real, o el general Pizarro en Levante, Alonso Vega 

practicó una política casi de tierra quemada en las zonas de maquis, incendiando pueblos 

enteros,  aplicando  indiscriminadamente  la  «ley  de  fugas»,  torturando  con  brutalidad, 

pagando espléndidamente las delaciones y llevando a cabo matanzas ejemplares terribles, 

como la que dirigió el comandante Cerlada de la «brigadilla» de la Guardia Civil de Gijón en el 

pozo Funes, de Asturias, el 14 de abril de 1948: 22 colaboradores de los guerrilleros fueron 

asesinados por la Guardia Civil y arrojados a la sima, algunos aún con vida. Cuando el cónsul 

inglés se interesó por la suerte de aquellos «guerrilleros del llano», el pozo fue cegado con 

bombas de mano y luego rellenado con escombros.19 De la importancia de los enlaces y 

colaboradores de la guerrilla da idea el hecho de que 60.000 de ellos fueron a parar a la 

cárcel a lo largo de la década guerrillera.

Pero, en realidad, la resistencia armada contra Franco fue un fenómeno muy minoritario. 

Como mucho, los guerrilleros pudieron llegar a ser 8.000, 20 y fracasaron porque ellos y sus 

colaboradores fueron diezmados sin piedad, pero también porque les faltó el apoyo de una 

población  que  había  sufrido  demasiado  y  estaba  siendo  reprimida  política,  económica  y 

socialmente. La guerrilla no fue nunca una empresa unitaria, dadas las divergencias entre los 

partidos y las organizaciones del exilio, ni contó realmente nunca con la implicación de las 

potencias democráticas. El final de las guerrillas fue caótico y trágico, con sus restos aislados 

y  olvidados,  sobre  todo  cuando los  comunistas  abandonaron la  bandera  de  la  resistencia 

armada contra Franco para inaugurar su nueva política de «reconciliación nacional». Quizá los 

últimos guerrilleros de España fueron, en el sur, Francisco Blancas, «Veneno», que capitaneó 

una partida entre Ciudad Real y Cáceres hasta 1955 y luego huyó a Francia, o Patricio Sierra, 

en Badajoz, que luchó hasta abril de 1954. En el norte, la última resistencia se produjo donde 

la primera, en Galicia. Allí Benigno Andrade, «Foucellas», fue ejecutado el 26 de julio de 1952; 

José  Castro  Veiga,  «Piloto»,  fue  muerto  por  la  Guardia  Civil  en  marzo  de  1965,  y  Mario 

Rodríguez Losada, «Langullo», consiguió escapar a Francia en agosto de 1968.21

Mientras esto sucedía en España, los dirigentes republicanos en el exilio iban a escribir otra 

de sus execrables páginas de odio mutuo y autodestrucción compulsiva. Indalecio Prieto había 

impulsado en México, en noviembre de 1943, la creación de la Junta Española de Liberación 

(JEL), que agrupó al PSOE, a Unión Republicana, a Esquerra Republicana de Catalunya y a 

Acció Catalana Republicana bajo la presidencia de Martínez Barrio y con la exclusión expresa 

de comunistas y anarquistas. La JEL absorbería a su vez a la Alianza Nacional  de Fuerzas 
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Democráticas  (ANFD),  que  había  sido  fundada  en  Toulouse  en  septiembre  de  1944  para 

contrarrestar el poder del PCE y de su Unión Nacional.  Desde su posición en la JEL, Prieto 

presionó a Martínez Barrio para que convocara la Diputación permanente de las Cortes, que se 

reunió el 9 de noviembre de 1942, en México, para preparar la convocatoria de las Cortes en 

el exilio.

A la primera sesión de Cortes, que se celebró el 10 de enero de 1943 en el Club Francés, de 

México, asistieron 72 diputados y otros 49 se adhirieron por escrito.22 La reunión sólo tuvo 

como  objeto  el  reencuentro,  el  recuerdo  a  los  diputados  muertos  durante  la  guerra  y  la 

voluntad de seguir representando a la República en el exilio. En agosto de 1945 Negrín llegó a 

México para asistir a la sesión de Cortes del día 17, que tuvo lugar en el palacio de Gobierno, 

y allí, tras su dimisión formal como presidente del Consejo de ministros, Martínez Barrio fue 

elegido presidente de la República. Negrín se postuló de nuevo como jefe del Gobierno, pero 

Prieto  le  vetó,  de  forma que  Martínez  Barrio,  en  medio  de  la  eterna  pugna Prieto-Negrín, 

encargó de la formación del gobierno de la República al doctor Giral, que lo constituyó con 

representantes  de  Izquierda  Republicana,  de  Unión  Republicana,  del  PNV,  de  Esquerra 

Republicana  de  Catalunya,  de  Acció  Republicana  de  Catalunya  y  de  la  corriente  más 

moderada del PSOE. No hubo en ese gobierno Giral ni comunistas ni anarquistas.

En la sesión de Cortes de noviembre, Prieto arremetió también contra ese gabinete porque, 

en el fondo, no era partidario de rehacer el gobierno republicano en el exilio, sino de llegar a 

un  acuerdo  de  unidad  con  los  monárquicos  para  echar  a  Franco  con  el  apoyo  de  las 

democracias y llevar a cabo un plebiscito para que los españoles decidieran la forma en que 

querían ser gobernados. Giral se trasladó a Francia y amplió su gobierno con un republicano 

conservador,  Sánchez Guerra, un nacionalista gallego, Castelao, y un comunista,  Santiago 

Carrillo, pero no consiguió el reconocimiento de Francia, ni de Gran Bretaña, ni de Estados 

Unidos, a los que Franco ofrecía mayores garantías para sus intereses.

En enero de 1947 el  gobierno Giral,  que tenía repartidos a sus miembros por Europa y 

América, entró en crisis y Martínez Barrio encargó el nuevo gobierno a Rodolfo Llopis, quien 

incorporó a un anarquista y a un comunista pero no consiguió ampliarlo a la derecha, con lo 

que el PSOE lo abandonó para tratar directamente con los monárquicos y una parte muy poco 

representativa de los anarquistas -el Movimiento Libertario-, que también estaban dispuestos 

a llegar a un acuerdo con aquéllos. El gobierno Llopis no pasó del mes de agosto y Martínez 

Barrio lo sustituyó por el de Alvaro de Albornoz, compuesto exclusivamente por republicanos, 

sin  socialistas,  ni  comunistas,  ni  anarquistas.  El  gabinete  Albornoz  duró  hasta  1951  y 

representó  el  legitimismo  republicano,  pero  nunca  estuvo  en  condiciones  de  dirigir  la 

alternativa al franquismo.

A través de la gestión del secretario del Foreign Office, Ernest Bevin, Prieto se entrevistó 

con Gil Robles, el antiguo líder de la CEDA, en Londres del 15 al 18 de octubre de 1947. De las 

conversaciones, tensas y difíciles, nació un pacto entre el PSOE y la Confederación de Fuerzas 

Monárquicas, que se firmó en San Juan de Luz el 30 de agosto de 1948, para pedir, entre otras 

cosas, la amnistía, el cese de las represalias, la devolución de la libertad a los españoles y su 

derecho a decidir bajo qué régimen querían ser gobernados. Habían pasado casi diez años y 

aún tenían validez los tres puntos de Figueres.

Aquel pacto nunca tendría consecuencias prácticas porque, cinco días antes de que fuera 

firmado, el conde de Barcelona se entrevistaba con Franco a bordo del yate Azor, en aguas de 

San Sebastián, para acordar que su hijo estudiara en España, bajo la tutela de Franco. Aquel 

niño de poco más de diez años habría de convertirse, veintisiete años después, en el heredero 

del Caudillo, «a título de rey», con el nombre de Juan Carlos I.
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Conclusiones  : Causas perdidas  

En junio de 1937, el  cardenal Goma dijo que la guerra civil  española era «un plebiscito 

armado», pero en realidad la contienda no fue más que una continuación de la política por 

medios militares. La violencia del conflicto asombró al mundo, que ante la imagen de macho 

que  cultivaban  algunos  españoles,  se  reafirmó  en  sus  consabidos  estereotipos  sobre  las 

pasiones hispánicas. «El Campesino», que confesaba haber sacrificado innecesariamente, a lo 

largo de la guerra, vidas humanas, trataba de justificar su actitud diciendo que él era español 

y que los españoles tenían un sentimiento trágico de la vida y menospreciaban la muerte. En 

sus  palabras,  de  burda  autojustifícación,  no  hay  un  punto  de  cordura.  La  violencia,  en 

realidad, sólo es miedo enmascarado. Y cuanto más se ahoga el miedo para mostrar mayor 

valor, más explosivo es el resultado.

Como muestra el imaginario de Queipo de Llano, de la Falange o del Tercio de Extranjeros, 

el culto a la virilidad y a la muerte iban de la mano. Los dirigentes nacionales se hartaron de 

invocar  al  cirujano  de  hierro  paternalista  que  sanara  los  males  del  país  aun  contra  su 

voluntad, porque el paciente no sabía lo que era mejor para él. Había que erradicar el cáncer 

y el contagio que venían del extranjero. La regeneración nacional había de ser dolorosa: tenía 

que pasar, como en la Edad Media, por una ordalía.

Las invocaciones ideológicas y religiosas dotaron a la violencia de una forma abstracta. Se 

dice que entre los defensores del alcázar de Toledo había un muchacho encantador, a quien 

se le dio el apelativo de «el ángel del Alcázar», que antes de hacer fuego solía gritar: «¡Matad 

sin odio!». Esta despersonalización tuvo también su reflejo en el bando republicano. David 

Antona, el dirigente de la CNT, decía que las balas que habían acabado con la vida de los 

oficiales del cuartel de la Montaña no habían matado a hombres, sino todo un sistema social. 

Se adoctrinó a la gente para que disolviera su identidad  y  su responsabilidad individual en 

causas rodeadas de un halo místico o sobrehumano. A los requetés se les dijo que por cada 

rojo que mataran se les perdonaría un año de purgatorio, como si de la lucha de la Cristiandad 

contra el Infiel se tratara. El armamento moderno y la táctica del terror dirigido a la población 

civil,  junto  a  esta  deshumanización  del  enemigo,  hicieron  de  la  guerra  civil  española  un 

espanto.

La destrucción de Gernika se convirtió en la enseña internacional del nuevo horror, pero lo 

que había tras la campaña nazi en España era aún más escalofriante. El peso comparativo de 

la intervención extranjera a favor de cada bando, así como su llegada, o no, en el momento 

preciso, son objeto de constante discusión. Pero es ocioso hacerlo sobre el número exacto de 

aviones, tanques y asesores militares aportados por éste o aquél, porque lo importante era el 

nivel de formación de los combatientes y la calidad del equipo que aportaban. Por ejemplo, no 

hay la menor duda de que los pilotos y los aviones alemanes fueron muy superiores a sus 

adversarios soviéticos, cosa que se volvió a demostrar, con efectos aterradores, en junio de 

1941, cuando la Luftwaffe destruyó más de 2.000 aparatos soviéticos, muchos de ellos en 

tierra, en menos de cuarenta y ocho horas. La contribución italiana a la victoria de Franco 

también fue importante, pero la naturaleza azarosa de sus bombardeos y el hecho de que, en 

general, no se tuviera ninguna fiabilidad sobre el comportamiento de sus tropas mermaron su 

capacidad militar.

La guerra civil española, como reconoció el gobierno nazi desde el primer momento, fue un 

laboratorio perfecto para ensayar armamento y tácticas de guerra. También el Ejército Rojo 

vio  en  ella  una  oportunidad  semejante,  pero  no  pudo  aprovecharla  bien  porque  estaba 

sometido a la ortodoxia militar estalinista que siguió a la ejecución del mariscal Tujachevskí. 

La Legión Cóndor de la Luftwaffe hizo detallados informes sobre los efectos de los nuevos 

sistemas de armamento. Por ejemplo, sus escuadrillas advirtieron que, durante una ofensiva, 
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lo más eficaz era ametrallar las trincheras enemigas tan pronto como cesaba el machaqueo 

de la artillería para mantener a los soldados republicanos agachados en ellas mientras la 

infantería de los nacionales cargaba en los últimos centenares de metros.1 También pudieron 

calibrar la eficacia de atacar las posiciones artilleras enemigas para abortar el fuego contra-

batería, y la necesidad de que las escuadrillas de bombarderos se utilizasen contra las zonas 

de reagrupamiento y los puestos de comunicaciones en retaguardia para impedir la llegada 

de refuerzos.

Por  lo  que  se  refiere  a  las  tácticas  de  los  cazas,  las  escuadrillas  de  Messerschmitt 

abandonaron la tradicional formación en «V» durante las batallas aéreas sobre el frente del 

Ebro. Sus aviones comenzaron a formar en dobles parejas, una táctica que el Mando de Caza 

de la RAF no tuvo más remedio que imitar, dos años después, durante la batalla de Inglaterra. 

Pero quizás el arma de mayor importancia psicológica que ensayó la Legión Cóndor en España 

fuera el Junker 87 o «Stuka». En la primavera de 1938, durante el avance a través de Aragón, 

la  Legión  Cóndor  bombardeó  pueblos  y  ciudades  -incluidas  Albocácer,  Ares  del  Maestre, 

Benasal y Villar de Canes-, luego tomó fotografías de ellos, desde el aire y desde el suelo, 

para evaluar las pautas de los bombardeos y el monto de la destrucción que habían causado. 

Le interesaba, sobre todo, verificar la precisión de los bornbardeos de los «Stuka» con bombas 

de 500 kg. En Benasal, que alcanzaron con nueve bombas de 500 kg, tomaron fotografías de 

la  iglesia  del  pueblo,  que  era de  considerables  dimensiones  y  había  quedado reducida  a 

escombros. La mayor parte de este trabajo de investigación la realizó el comandante Fugger, 

descendiente de los célebres banqueros de Carlos V.2

En tierra, los alemanes aprendieron importantes lecciones que habían de serles de gran 

utilidad en los años siguientes. Sus carros de combate tenían que llevar mejor armamento y 

había  que  concentrarlos  en  divisiones  blindadas  si  se  quería  llevar  a  cabo  la  táctica  del 

Schwerpunkt.  También descubrieron en España que la precisión y potencia de sus cañones 

antiaéreos de 88 mm eran muy útiles si se usaban contra los tanques, y posteriormente los 

instalaron en el  temible  carro de  combate «Tigre».  Asimismo, de resultas de la guerra en 

España el ejército alemán advirtió la necesidad de incrementar el tamaño y la potencia de sus 

cuerpos de tanques. Los tanques soviéticos que se desplegaron en España -los T-26 y los BT-

5- resultaron ser más efectivos que los alemanes Panzer Mark I, y los tanques miniatura Fiat-

Ansaldo más parecían un juguete de cuerda que otra cosa. Pero los consejeros soviéticos, tras 

el juicio farsa del mariscal Tujachevski, no podían recurrir a las tácticas blindadas modernas, y 

su brigada de tanques no sólo fue mal utilizada, sino que se desperdició su eficacia potencial.

La batalla del Jarama mostró claramente a los dos bandos que era preciso conseguir una 

conexión  mayor  entre  las  tropas  de  tierra,  que  avanzaban,  y  el  apoyo  aéreo,  que  debía 

cubrirlas. Sin embargo, el Ejército Rojo se negó a instalar radios en los tanques que no fueran 

de mando tanto durante toda la segunda guerra mundial como durante la mayor parte de la 

guerra  fría.  La  única  lección  que  aprendieron  los  asesores  soviéticos  fue  la  ventaja  de 

concentrar la artillería de largo alcance bajo un mando centralizado, táctica que finalmente 

dio sus frutos durante la batalla de Stalingrado.3

Una de las cuestiones más debatidas sobre la guerra civil es si la intervención extranjera 

fue decisiva o no. La decisión de Hitler de enviar aviones de transporte Junker 52 para ayudar 

a Franco a pasar a la Península los primeros destacamentos de regulares y del Tercio a través 

del estrecho de Gibraltar fue muy importante, pero sería exagerado afirmar que fue decisiva. 

La incompetencia y falta de iniciativa de la flota republicana durante el caos revolucionario de 

las primeras semanas garantizaba que el ejército de África podría atravesar, más pronto o 

más tarde, el  Estrecho. Y teniendo en cuenta que las fuerzas republicanas no estaban en 

condiciones de desencadenar una ofensiva, el tiempo no era tan determinante como lo habría 
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sido en otras circunstancias. La hipótesis de que la rebelión de los generales podía haberse 

atajado durante el  verano de 1936 no es convincente, a menos que uno incorpore en ella 

aquella  otra  forma  de  intervención  que  fue  el  suministro  de  municiones  desde  Portugal. 

Franco y sus generales rebeldes habían ido demasiado lejos como para dar marcha atrás, y 

mientras dispusieran de la munición suficiente habrían continuado luchando hasta que una 

masa crítica de tropas de África hubiese alcanzado la Península.

Es  posible  que,  como  dicen  los  historiadores  franquistas,  la  intervención  soviética  en 

noviembre de 1936 pueda haber ayudado a salvar Madrid para la República, pero de lo que no 

puede caber duda alguna es de que la intervención de las fuerzas alemanas e italianas acortó 

de forma considerable la duración de la guerra en favor de las armas nacionales. (Decir que le 

ganaron la guerra a Franco sería ir demasiado lejos.) Las acciones de la Legión Cóndor, sobre 

todo,  aceleraron  la  conquista  del  norte,  lo  que  permitió  a  los  nacionales  concentrar  sus 

fuerzas en el centro de España. Pero cuando apareció realmente la devastadora eficacia de la 

Legión Cóndor, fue para contrarrestar las grandes ofensivas republicanas de 1937 y 1938, 

batallas que iban a quebrar el espinazo de las fuerzas armadas de la República. La desastrosa 

conducción de la guerra que llevaron a cabo los comandantes comunistas y sus consejeros 

soviéticos facilitó a la aviación nacional la oportunidad de desplegar todo su potencial aéreo y 

conseguir la máxima efectividad.

La organización y los objetivos que asumió el Ejército Popular en el invierno de 1936 tenían 

más  que  ver  con  presiones  políticas  internas  y  externas  que  con  consideraciones 

estrictamente bélicas. Desde un punto de vista militar, la petición de los comunistas de que se 

constituyera un mando y una disciplina unificados era totalmente lógica (dejando aparte que 

ese era también el mejor camino para hacerse con los resortes del poder), pero la convicción 

de  que  la  única  estrategia  posible  residía  en  lanzar  ofensivas  frontales,  sacadas  de  los 

manuales militares franceses de la primera guerra mundial, suponía arrostrar un riesgo tan 

grande  como  el  que  significaba  la  fe  de  las  milicias  en  el  seguro  triunfo  de  la  moral 

revolucionaria. Y lo que es peor, tras la decisión de llevar a cabo determinadas ofensivas, no 

había una reflexión coherente. Casi todas ellas fueron intentos inútiles de aliviar la presión 

sobre otros sectores amenazados, y las consideraciones propagandísticas tuvieron mucho que 

ver con que se pusieran en marcha.

Una vez que el ataque lanzado por los republicanos había explotado el efecto sorpresa, los 

comandantes  del  ejército  popular  se  dedicaban  a  sitiar  aldeas  y  pueblos  dejando  que  el 

ímpetu de la ofensiva se perdiera. En cuestión de días, los nacionales conseguían redesplegar 

sus tropas y la Legión Cóndor. Esta, como se ve en sus diarios de guerra, advirtió en seguida 

que los pilotos soviéticos y las fuerzas aéreas republicanas iban al  combate sin fe,  y que 

cuando aparecían eran más un incordio que un verdadero peligro, así que sus escuadrillas 

pudieron bombardear y ametrallar a placer las formaciones de élite del ejército popular, que 

normalmente  quedaban  atrapadas  en  una  zona  pequeña  y  en  un  terreno  totalmente 

expuesto.  Una  vez  desaparecido  el  efecto  sorpresa  y  disipado  el  ímpetu,  el  alto  mando 

republicano tampoco podía reaccionar retirando unas tropas que le eran preciosas porque 

estaban  atrapados  por  las  desmedidas  previsiones  de  victoria  que  se  habían  hecho  al 

anunciar la ofensiva. De modo que las batallas de Brúñete, Belchite, Teruel o del Ebro fueron 

todas  repeticiones  desastrosas  de  la  ofensiva  de  Segovia.  Para  empeorar  las  cosas,  la 

paranoia  estalinista  de  los consejeros  soviéticos  y de  los  dirigentes  comunistas  españoles 

atribuía todos los reveses a la traición trotskista. Corrieron las fabulaciones más absurdas, se 

arrestó y fusiló a oficiales y soldados inocentes y se enviaron informes a Moscú que revelan 

actitudes  delirantes,  rayanas  en  la  insania.  No  es  de  extrañar  que  la  moral  republicana 

estuviera por los suelos.
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Los únicos dos triunfos que consiguió la República fueron la batalla de Guadalajara -una 

victoria que se debió más que a otra cosa al colapso de la moral de los italianos- y la defensa 

de  la  línea XYZ en el  verano de  1938.  Esta  última fue  la  batalla  más  efectiva en costes 

humanos de toda la guerra para los republicanos, que infligieron cuatro veces más bajas a los 

nacionales  de  las  que  sufrieron  ellos.  Si  se  le  ha  prestado  tan  poca  atención  es, 

probablemente,  porque no  estuvo  implicada en ella  ninguna de  las  formaciones estelares 

comunistas, y la propaganda no se preocupó demasiado de una batalla que no se conformaba 

a «la política de guerra activa» del gobierno de Negrín.

Todo esto nos lleva a pensar que para dirigir la guerra de un modo más eficaz, hubiera sido 

útil combinar una estrategia fuertemente defensiva con ataques cortos, rápidos, de tanteo, en 

puntos  distintos  para  confundir  a  las  tropas  nacionales.  Los  tanques  del  ejército  popular 

tendrían que haber constituido una reserva blindada lista para contraatacar ante cualquier 

penetración que hubieran intentado los nacionales. Lo que no podía hacer la República era 

abandonar  sin  más  las  tácticas  ortodoxas  de  la  guerra  por  acciones  heterodoxas,  como 

soñaban algunos milicianos idealistas. Y es que no existían las condiciones para llevar a cabo 

una guerra de guerrillas generalizada. Las zonas más propicias, con el terreno más adecuado, 

no eran suficientes para haber hostigado a las tropas nacionales hasta neutralizarlas. Lo que 

sí es cierto es que, en los frentes peor defendidos, las acciones de comando podrían haber 

entretenido a grandes contingentes nacionales, lo que hubiera sido un incordio excelente para 

la obtusa estrategia franquista. El general Franco no ganó por sí solo la guerra. Fueron los 

jefes militares republicanos quienes la perdieron, desperdiciando miserablemente el valor y el 

sacrificio de sus tropas.

Tampoco  debe  sorprendernos  que  la  política  de  no  intervención  haya  generado  tanta 

pasión  y  tantos  agravios  éticos.  Para  los  republicanos  era  impensable  que  al  gobierno 

legítimamente elegido de un país no se le permitiera comprar armas para defenderse. Qué 

duda cabe de que la hipócrita política de no intervención estaba destinada al  fracaso, por 

mucho que el Comité de Londres, que incluía a las tres mayores potencias intervencionistas, 

Alemania, Italia y la Unión Soviética, pretendiera otra cosa. Es comprensible que el gobierno 

británico haya sido el objeto de mayor resentimiento, porque, si bien es cierto que no propuso 

oficialmente la política de no intervención, su mano estaba tras ella.  Se ha dicho que los 

motivos  que  tuvieron  para  actuar  así  los  dos  primeros  ministros  de  la  época,  Baldwin  y 

Chamberlain, y los dos ministros de Exteriores, Edén y Halifax, tenían que ver con un acuerdo 

conservador  para  apoyar  a  Franco.  Aunque  eso  sea  plausible,  si  tenemos  en  cuenta  sus 

relaciones y sus inclinaciones personales, no debe de ser totalmente cierto.

Ninguno  de  ellos  tenía  simpatías  por  la  naturaleza  izquierdista,  y  no  digamos  ya 

revolucionaria, de la España republicana, y es verdad que durante los primeros días de la 

guerra hubiesen preferido una rápida victoria de los nacionales antes de que triunfara lo que 

veían como un despeñadero hacia los horrores del  bolchevismo.  Pero lo que de veras les 

preocupaba era otra cosa. Les desagradaba tanto una España controlada por la Alemania nazi 

o por la Italia fascista, principal rival de Gran Bretaña en el Mediterráneo, como una España 

entregada a la influencia soviética. Sobre todo, les angustiaba la idea de que la conflagración 

española  pudiera  convertirse  en  otro  Sarajevo  y  diera  lugar  a  una  imparable  serie  de 

implicaciones que llevara a otra guerra europea. Pero el Foreign Office británico adoptaba con 

marrullería  el  alto  papel  de  policía  internacional,  cuando  la  realidad  es  que  se  estaba 

preparando secretamente para sacrificar al pueblo español, como había hecho con el pueblo 

checo en 1938.

Hay que considerar también los resultados efectivos de la política de no intervención, que 

impidió que la República comprara armas abiertamente. Lo que los republicanos necesitaban, 
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sobre todo, era aviones, tanques y armas automáticas. El material francés era más bien de 

baja calidad y los únicos aviones británicos disponibles por aquel entonces eran obsoletos. 

Probablemente el único país capaz de satisfacer sus necesidades, dejando aparte la Unión 

Soviética, era Estados Unidos. Es posible que el acuerdo de no intervención influyera tanto en 

Roosevelt  como en Cordell  Hull,  pero quien llevó al  Congreso a bloquear el  suministro de 

armas a la República fue el  lobby católico. De modo que, aparte de unas pocas compras de 

aviones, fusiles y munición mexicanos, y ametralladoras checoslovacas adquiridas de forma 

privada,  la  República,  aunque  no  hubiera existido  el  Comité de  No Intervención,  no tenía 

alternativa al monopolio soviético de suministro de armas. Sin embargo, la decisión de enviar 

a  Stalin  las  reservas  de  oro  de  la  República  sigue  siendo  una  de  las  cuestiones  más 

controvertidas de la guerra.

El  arzobispo de Burgos, que justificaba la crueldad de la guerra diciendo que en último 

término la acortaba, erraba tanto en términos morales como desde un punto de vista lógico. A 

ninguno de los dos bandos se le podía llegar a aterrorizar tanto como para que se sometiera. 

La polarización de las creencias políticas llevaba a ambos lados a considerar que estaba en 

juego  no  sólo  todo  aquello  en  lo  que  creían,  sino  su  propia  existencia.  Esa  convicción 

transmutaba el miedo en desesperada valentía. La guerra sólo iba a terminar cuando la falta 

de tropas, de alimentos y de municiones demostrase claramente que la derrota era segura. La 

República llegó a ese punto con la derrota en el Ebro y la catastrófica pérdida de material que 

le supuso.

La  única  razón  que  quedaba  para  seguir  luchando  era  la  necesidad  de  alcanzar  unas 

mejores  condiciones  para  la  rendición  ante  Franco,  pero  eso  era  vana  esperanza.  Con  el 

fracaso  de  los  trece  puntos  de  Negrín,  no  había  ninguna razón para  suponer  que  Franco 

cambiara  de  actitud;  de  hecho,  cuanto  más  se  acercara  a  la  victoria,  más  inflexible  se 

mostraría.  La  decisión  de  seguir  combatiendo  sólo  podía  conducir  a  perder  más  vidas 

inútilmente. Un brigadista internacional  escribió tiempo después: «Estaba muy bien que la 

izquierda de Europa y Estados Unidos se diera golpes de pecho y exigiera al común de los 

españoles que luchara hasta el último hombre, pero cuando quedó claro que la guerra estaba 

perdida, tenía que habérsele puesto fin».4 Es imposible saber a ciencia cierta si una rendición 

más temprana hubiera mitigado la miserable venganza de los vencedores, pero es dudoso. De 

lo único de que uno puede estar seguro es de que hubiera salvado muchas de las decenas de 

miles de vidas que se perdieron en la desesperada batalla de Cataluña.

Poco hay que añadir sobre la venganza franquista, que se basó las más de las veces en 

sentencias condenatorias por «rebelión militar»,  una inversión de la lógica judicial  que se 

explica por sí misma. Las pruebas reunidas con tanto esfuerzo por los historiadores españoles 

durante los últimos años no dejan lugar a dudas ni sobre su escala ni sobre su crueldad. La 

única cuestión que queda por aclarar es la de los procesos mentales de quienes perpetraron 

semejante represión. Pero especular sobre el estado mental de aquellos opresores, ya fueran 

nazis, soviéticos o nacionales, es arriesgarse a asumir el dudoso papel de psiquiatra a larga 

distancia.

La  represión,  que  se  extendió  a  la  población  entera creando una  terrible  sensación de 

claustrofobia,  sólo  fue  superada  por  la  dureza  de  las  condiciones  de  vida  que  impuso  el 

régimen de Franco. Otro de los grandes debates de los últimos años ha consistido en evaluar 

el  impacto de la política franquista de autarquía y dirección económica centralizada en la 

transformación económica de España. No hay forma de defender la política económica de 

Franco, un sistema chapucero de control estatal que algunos comentaristas han comparado 

acertadamente con los estados satélites soviéticos de los años de la guerra fría. Sólo, tal vez, 

la Rumania de Ceaucescu igualó el nivel de corrupción y despilfarro de la España de Franco. 
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La liberalización parcial de los años 60 tuvo mucho más que ver con la influencia exterior que 

con el propósito del régimen.

Pero una pregunta pertinente es ¿qué habría salido de una victoria republicana? Cualquiera 

que hubiera sido el  gobierno en el  poder,  los años de posguerra habrían sido tiempos de 

penalidades, pero todo cuanto sucediera después habría dependido de la forma de régimen 

que hubiera tenido España.  Un gobierno totalmente democrático  habría  recibido con toda 

seguridad, en 1948, la ayuda del plan Marshall de Estados Unidos. Luego, con una economía 

razonablemente abierta, la recuperación habría comenzado con toda probabilidad hacia 1950, 

igual  que  sucedió  en  toda  la  Europa  occidental.  Pero  con  un  gobierno  autoritario  de 

izquierdas, quizás abiertamente comunista, probablemente España hubiera quedado reducida 

a un estado similar al de las repúblicas populares centroeuropeas o balcánicas hasta después 

de 1989.

La guerra civil española se conserva en el recuerdo, sobre todo, en términos enteramente 

humanos: el choque de ideologías, la ferocidad, la generosidad y el egoísmo, la hipocresía de 

diplomáticos y ministros, la traición de los ideales y las maniobras políticas y, sobre todo, el 

coraje y la capacidad de sacrificio de quienes lucharon en los dos bandos. La historia, que 

nunca está definitivamente escrita, debe terminar siempre haciéndose preguntas. Como las 

conclusiones.
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Lista de abreviaturas

AIT Asociación Internacional de Trabajadores

AC Acció Catalana

ACNP Asociación Católica Nacional de Propagandistas

ANV Acción Nacionalista Vasca

AE Acción Española

AP Acción Popular

AO Alianza Obrera

AS Auxilio Social

AR Acción Republicana

ASR Agrupación al Servicio de la República

ANFD Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

ACR Acció Catalanista Republicana

ARC Acció Republicana de Catalunya

BOC Bloc Obreri Camperol 

BI Brigadas Internacionales

BN  Bloque Nacional

CAMPSA Compañía Arrendataria del Monopolio de Petróleos, S.A.   

CEDA Confederación Española de Derechas Autónomas 

CNT Confederación Nacional del Trabajo

CHERA Cherezvychainaia Komissia (Comisión extraordinaria)

CRI Cruz Roja Internacional 

CTV Corpo Truppe Volontarie

CONCA Confederación Nacional Católica Agraria

CT Comunión Tradicionalista

CLI Corpo Legionario Italiano

CASA Construcciones Aeronáuticas Españolas, S.A.

CGT Confédération Genérale du Travail

CTE Compagnies de Travailleurs Etrangers

CGTU Confederación General del Trabajo Unitaria

CNSCO Confederación Nacional de Sindicatos Católicos Obreros

DLR Derecha Liberal Republicana

DEDIDE Departamento Especial de Información del Estado

DRV Derecha Regional Valenciana

EIA Derecha Regional Valenciana

ERC Esquerra Republicana de Catalunya

ETA Euskadi ta Askatasuna (Euskadi y Libertad)

ENASA Empresa Nacional de Autocamiones, S.A.

ENMASA Empresa Nacional de Motores de Aviación, S.A.

ENDESA Empresa Nacional de Energía, S.A.

ENHER Empresa Nacional Hidroeléctrica Ribagorzana

ENCASO Empresa Nacional Calvo Sotelo de combustibles líquidos

EGC Exércit Guerriller de Catalunya

EGG Exército Guerrilleiro de Galicia

EC Estat Cátala

FE Falange Española
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FETydeJ

ONS

Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de ofensiva Nacional Sindicalista

FAI Federación Anarquista Ibérica

FUE Federación Universitaria Escolar

FIJL Federación Ibérica de Juventudes Libertarias

FNTT  Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra

FP Frente Popular

FETE Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza

FO Foreign Office

FFI Forces Fran9aises de l’Intérieur

FNT Frente Nacional del Trabajo FRG Federación Republicana Gallega

GESTAP

O

Geheime Staats Polizei (Policía secreta del Estado) 

GRU Glavnoye Razvedyvatelnoye Upravlenie

HISMA (Inteligencia Militar Soviética) Hispano Marroquí de Transportes

IC Internacional Comunista (Comintern)

IR Izquierda Republicana

ITT International Telegraphs 8cTelephons

IRA Instituto de Reforma Agraria

INI Instituto Nacional de Industria

ICCP Inspección de Campos de Concentración de Prisioneros

IRS Izquierda Radical Socialista

JAP Juventudes de Acción Popular

JJSS Juventudes Socialistas

JSU Juventud Socialista Unificada

JONS Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista

JARE Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles

JEL Junta Española de Liberación

KGB Komitet Gosudarstvennoi Bezopasnosti (Comité de Seguridad Del Estado)

LC Lliga Catalana

MAOC Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas

NKVD    Narodnyi  Komissariat  Vnutrennich  Del  (Comisariado  del  Pueblo  Para  Asuntos 

Internos) Comisariado del Pueblo para el                    Comercio Exterior

OIT Organización Internacional del Trabajo  

ORGA Organización Republicana Gallega Autónoma

OVRA Opera Volontaria di Repressione Antifascista

PSOE Partido Socialista Onrero Español

PCE Partido Comunista de España

PCUS Partido Comunista de la Unión Soviética 

PRR Partido Republicano Radical 

PRRS Partido Republicano Radical-Socialista

POUM Partido Obrero de Unificación Marxista Sindicalista

PS Partido Socialista

PSUC Partit Socialista Unificat de Catalunya

PNV Partido Nacionalista Vasco

PNE Partido Nacionalista Español

PNR Partido Nacional Republicano
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PCR Partit Catalanista República

PIB Producto Interior Bruto

PNRC Partit Nacionalista República Cátala

PRG Partido Republicano Gallego

PCF Partido Comunista Francés

PCI Partido Comunista Italiano

PRDF Partido Republicano Democrático Federal

PRE Partit República d’Esquerra

PRP Partido Republicano Progresista

PRD  Partido Radical Demócrata

PRC Partido Republicano Conservador

PNRE Partit Nacionalista República d’Esquerra

PRRSI Partido Republicano Radical-Socialista Independiente

PAE Partido Agrario Español

PCP Partit Cátala Proletari

PG Partido Galeguista

PLD Partido Liberal Demócrata

PURA Partido de Unión Republicana Autonomista

RE Renovación Española

ROWAK Rohstoffe und Waren Einkaufgesellschaft (Sociedad compradora de materias primas 

y mercancías)

RENFE Red Nacional de Ferrocarriles Españoles

STV Solidaridad de Trabajadores Vascos

SIM Servicio de Inteligencia Militar

SIEP Servicio de Información Especial Periférico

SIPM Servicio de Información y Policía Militar

SEAT Sociedad Española de Automóviles de Turismo

SEU Sindicato Español Universitario

SERÉ Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles

SFIO Section Francaise de la Internationale Ouvriére

UR Unión Republicana

UME Unión Militar Española

UMRA Unión Militar Republicana Antifascista

UGT Unión General de Trabajadores

UHP Unión de Hermanos Proletarios

USC Unión Socialista de Catalunya 

UNE Unión Nacional Española

UDC Unión Democrática de Catalunya 

UMN Unión Monárquica Nacional 

UP Unión Patriótica
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Notas

CAPÍTULO   I

1. La fotografía se reproduce en el pliego de ilustraciones de este libro.

2. El 66 por 100 de la población activa -más de cinco millones de personas- trabajaba en el campo. La 

minería y una industria modesta y focalizada en Cataluña y el País Vasco daban empleo a un 18 por 100 

de los trabajadores, y el resto de la población activa se ganaba la vida en los servicios, sobre todo en el 

doméstico. Sólo dos ciudades -Barcelona y Madrid- sobrepasaban los 500.000 habitantes y cerca de la 

tercera parte de la población española vivía en comunidades, en muchos casos prácticamente aisladas, 

de  menos  de  2.000  almas.  La  renta  per  capita  no  llegaba  por  entonces  ni  a  la  mitad  de  la  que 

correspondía a la media de Gran Bretaña, Francia y Alemania. La tasa media de analfabetismo era del 64 

por 100, aunque en algunas zonas se alcanzaba el 70 y, en el caso de las mujeres, podía pasar del 80 

(por ejemplo, en Almería). La mortalidad infantil rozaba el 200 por 1.000 y la esperanza de vida media 

no sobrepasaba los 35 años de edad, más o menos como en tiempos de los Reyes Católicos. Todos los 

datos proceden de Albert Carreras y Xavier Tafunell,  Historia económica de la España contemporánea, 

Crítica, Barcelona, 2004; Manuel Tuñón de Lara, Historia de España, 8. Revolución burguesa, oligarquía y 

constitucionalismo (1843-1923), Labor, Barcelona, 1983; Jordi Palafox, Atraso económico y democracia.  

La Segunda República y la economía española, 1892-1936, Crítica, Barcelona, 1991 y Mercé Vilanova y 

Xavier  Moreno,  Atlas  de  la  evolución  del  analfabetismo  en  España  de  1887  a  1981,  Ministerio  de 

Educación y Ciencia, Madrid, 1992.

3. En enero de 1907, y como protesta por la Ley de Jurisdicciones de 1906 que daba a la justicia 

militar, en determinados supuestos, preeminencia sobre la civil, surgió la gran coalición de Solidaritat 

Catalana, que obtuvo en las elecciones 41 de los 44 escaños que correspondían a la circunscripción 

electoral de Cataluña, marcando para siempre una dinámica electoral propia.

4. Las propiedades menores de 10 hectáreas constituían el 78,7 por 100 de todas las de Galicia; las 

comprendidas entre 10 y 100 ha representaban el 34,2 por 100 en Murcia; las grandes fincas (mayores 

de 100 ha) ocupaban el 52,4 por 100 de la tierra en Andalucía. Pero en las provincias de Cádiz o Sevilla 

las fincas de más de 250 ha representaban el 50 por 100. En Castellar de la Frontera, un pueblo de 

Cádiz,  un  solo  terrateniente poseía  17.141 ha de las  17.506 que tenía  el  municipio.  Véase Edward 

Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, Ariel, Barcelona, 1971.

5. Carreras y Tafunell, Historia económica de la España contemporánea, pp. 201- 202.

6. Los bancos participaron activamente en la financiación de empresas industriales y de servicios, de 

tal modo que en 1921 los siete bancos más importantes controlaban la mitad del capital de todas las 

sociedades anónimas españolas. Véase Carreras y Tafunell, pp. 203-204.

7. Tanto el Arancel de 1906 (que levantaba las barreras aduaneras más altas de Europa) como la Ley 

de Industrias de 1907 respondían a los intereses de los trigueros vallisoletanos y a los del Foment del 

Treball Nacional y de la Liga Vizcaína de Productores.

8. Otra cosa es cómo se gestionaron esos beneficios, que se elevaron a cerca de 4.000 millones de 

pesetas. Una parte importante, convertida en oro, quedó absurdamente inmovilizada en el  Banco de 

España; otra se dedicó a la adquisición de activos financieros en manos extranjeras, y, otra, por fin, 

constituida  por  divisas,  prácticamente  se  disipó  por  la  especulación.  La  Banca  privada  fue  la  gran 

beneficiaria de los excedentes de tesorería no reinvertidos. El presupuesto del Estado no pudo participar 

de los beneficios porque los gobiernos liberales fracasaron en todos los intentos de reformar la política 

fiscal en un sentido progresista dada la cerrada oposición de los poderosos. De modo que los principales 

recursos del  Estado siguieron siendo los  impuestos indirectos y la  emisión de deuda pública.  Véase 

Francisco Comín, Historia de la hacienda pública, II (España 1808-1995), Crítica, Barcelona, 1996, p. 81 

(para la presión fiscal) y 133 (para la deuda pública en circulación).
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9. La inflación fue del 22 por 100 anual durante la guerra. Los precios se duplicaron largamente con 

respecto a 1913, mientras que los salarios sólo crecieron en un 25 por 100. José Luis García Delgado, La 

España del siglo XX, Marcial Pons, Madrid, 2003, pp. 309 y ss.

10. Javier Tusell, ed., Historia de España. 2. La Edad Contemporánea, Taurus, Madrid, 1998, pp. 252-

253.

11. Para la composición y procedencia social del ejército español véase Julio Busquets, El militar de 

carrera en España, Ariel, Barcelona, 1967.

12. Durante la noche del 25 de noviembre de 1905 unos 300 militares asaltaron la redacción del Cu-

Cut!  irritados por un chiste antimilitarista publicado por esta revista satírica. A continuación asaltaron 

también la redacción de La Veu de Catalunya y la librería Bagunyá, destrozando y saqueando imprentas 

y redacciones y apaleando a ciudadanos pacíficos. La fuerza pública no intervino.

13. A causa de un choque armado cerca de Melilla, el gobierno conservador de Maura decidió enviar 

reservistas al  Rif.  En Barcelona se produjo una protesta popular  espontánea, aunque canalizada por 

radicales y anarquistas, seguida de una huelga general  que duró desde el 26 de julio hasta el 1 de 

agosto de 1909, y durante la cual la ciudad se llenó de barricadas y fueron incendiadas o destruidas 42 

iglesias y conventos. Al terminar los disturbios, que fueron reprimidos con saña y costaron más de cien 

muertos, el gobierno condenó a muerte a cinco personas, entre ellas a un joven carbonero deficiente 

mental y a Francesc Ferrer Guardia, pedagogo ácrata, fundador de la Escuela Moderna, que no había 

tenido que ver directamente con la revuelta. Su fusilamiento en Montjui levantó una oleada de protestas 

en toda Europa y condujo a la caída del gobierno Maura. Para estos hechos el libro de referencia es Joan 

Connelly Ullman, La Semana Trágica, Ariel, Barcelona, 1972.

14. Santos Julia, La España del siglo XX, p. 18.

15. La empresa que abastecía de luz y energía a Barcelona y explotaba su servicio de tranvías era la 

Barcelona Traction Light &, Power, llamada La Canadiense por sus orígenes. Fundada en 1911 bajo la 

legislación del Canadá, era un holding que operaba a través de subsidiarias, como Riegos y Fuerzas del 

Ebro, que gestionaba las centrales eléctricas del Pirineo catalán.

16. Entre 1921 y 1923 murieron en atentado 152 personas en Barcelona. En 1923 fueron asesinados, 

allí, el abogado laboralista Francesc Layret y el dirigente anarcosindicalista Salvador Seguí, «el noi del 

sucre». También fue asesinado el arzobispo de Zaragoza, cardenal Soldevilla.

17. Juan Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Alianza, Madrid, 1973, pp. 

265 y ss.

18. Entre 1917 y 1923 se produjeron 23 crisis totales de gobierno y 30 parciales.

19. A través del Patronato del Circuito Nacional de Firmes Especiales, la Dictadura mejoró 2.500 km 

de carretera. Creó las Confederaciones Sindicales Hidrográficas del Ebro, Duero, Segura, Guadalquivir y 

Pirineos  Orientales,  aunque  sólo  se  trabajó  en  la  del  Ebro.  El  ingeniero  Manuel  Lorenzo  Pardo  (La 

conquista del Ebro) fue el gran impulsor de estos trabajos, apoyado por el ministro de Fomento, conde 

de Guadalhorce. Véase José Luis García Delgado, La España del siglo XX, pp. 319 y ss.

20. Datos procedentes de Josep Fontana, La Segunda República española (inédito).

21. No sabemos con exactitud los resultados. M. Martínez Cuadrado (Elecciones y partidos políticos 

en España,  1808-1931,  Madrid,  1969,  vol.  2,  pp.  1.000-1.001)  da 19.035 votos  monárquicos  contra 

39.568  republicanos  y  15.198  votos  de  tradicionalistas,  integristas,  nacionalistas  vascos, 

independientes, etc. En cualquier caso, en Madrid los republicanos obtuvieron el triple de votos que los 

monárquicos y en Barcelona el cuádruple.

22. Santos Julia, La España del siglo XX, p. 15.

23. Miguel Maura, Así cayó Alfonso XIII, Ariel, Barcelona, 1966, p. 329.

CAPÍTULO   2

1.  El  gobierno  provisional  quedó  constituido  así:  Niceto  Alcalá  Zamora (DLR),  presidente;  Miguel 

Maura  (DLR),  ministro  de Gobernación;  Alejandro Lerroux (PRR),  ministro  de Estado;  Diego Martínez 
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Barrio (PRR), ministro de Comunicaciones; Manuel Azaña (AR), ministro de la Guerra; Santiago Casares 

Quiroga  (FRG),  ministro  de  Marina;  Lluís  Nicolau  d’Olwer  (PCR),  ministro  de  Economía;  Alvaro  de 

Albornoz  (PRRS),  ministro  de  Fomento;  Marcelino  Domingo  (PRRS),  ministro  de  Instrucción  Pública; 

Fernando  de  los  Ríos  (PSOE),  ministro  de  Justicia;  Indalecio  Prieto  (PSOE),  ministro  de  Hacienda; 

Francisco Largo Caballero (PSOE), ministro de Trabajo y Previsión Social.

2.  Tanto  las  exportaciones  como  la  inversión  se  redujeron  a  la  mitad  entre  1930  y  1933,  y  la 

producción industrial  fue en 1933 un 17 por  100 menor que tres años antes.  El  PIB per  capita,  sin 

embargo, sólo disminuyó a razón del 0,1 por 100 anual. Carreras y Tafunell,  Historia económica de la  

España contemporánea, pp. 251-252.

3. Por ejemplo en Italia, Portugal, Austria, Hungría, Yugoslavia y, muy pronto, en Alemania.

4. Entre el 1 de abril y el 30 de junio de 1931 se retiraron de los bancos el 13 por 100 de los depósitos 

totales. La cotización internacional de la peseta bajó de golpe un 20 por 100.

5. Prieto fiscalizó las transacciones en divisas, persiguió la fuga de capitales e hizo importar petróleo 

barato de la Unión Soviética, contrariando a los cárteles norteamericanos. Gabriel Jackson, La República 

española y la guerra civil, Crítica, Barcelona, 1976, p. 54.

6. Se acogieron a la «ley Azaña» 84 generales y 8.738 jefes y oficiales. La idea era que el nuevo 

ejército consistiera en 7.600 oficiales con 105.000 hombres en la Península y 1.700 oficiales y 42.000 

soldados en África. Michael Alpert, La reforma militar de Azaña, 1931-1933, Siglo XXI, Madrid, 1982.

7. Fueron Marcelino Domingo, Lluís Nicolau d’Olwer y Fernando de los Ríos.

8. La Iglesia había declarado propiedades por valor de 244 millones de pesetas, pero sus propiedades 

reales eran muy superiores porque utilizaba testaferros y sociedades de paja. Tenía una estructura bien 

organizada de instituciones culturales, medios de comunicación, obras benéficas, sindicatos y centros de 

enseñanza. Controlaba la enseñanza primaria, parte de la secundaria y parte de la superior a través de 

sus escuelas técnicas y universidades.

9. Véase Miguel Maura, Así cayó Alfonso XIII, pp. 293 y ss.

10. Entre 1909 y 1931, bajo la Monarquía, se habían construido 11.128 escuelas primarias. En su 

primer año, la República hizo 9.600. Jackson, La República española..., p. 74.

11.  Para  la  tarea  educativa  y  cultural  de  la  República,  y  específicamente  sobre  las  Misiones 

Pedagógicas, véase Sandie Holguín, República de ciudadanos, Crítica, Barcelona, 2003.

12. Manuel Azaña., Diarios completos, Crítica, Barcelona, 2000, p. 151.

13. Los socialistas obtuvieron 117 escaños;  los  radicales,  94;  los  radical-socialistas,  58;  Esquerra 

Republicana  de Catalunya,  26;  la  ORGA,  21,  etc.  En  total,  las  izquierdas  ocupaban 400 de los  470 

escaños de las Cortes. NigelTownson, The crisis of Democracy in Spain, Sussex, Brighton, 2000, p. 57.

14. La Compañía de Jesús,  que contaba con unos 2.500 miembros en España, era propietaria de 

bienes raíces y tenía acciones en diversas empresas, como la Telefónica o las compañías de tranvías de 

las grandes ciudades, aunque siempre a nombre de testaferros: «Nadie, excepto sus abogados, uno de 

los cuales era el eminente y joven diputado católico Gil Robles, sabía qué es lo que exactamente poseían 

los jesuitas en acciones o fincas». Jackson, La República española..., pp. 71-72.

15. Lo cierto es que, entonces, no iba a misa más que el 20 por 100 de la población total de España y 

en el sur no llegaba al 5 por 100. La asistencia a los actos religiosos era en España la más baja de toda 

la cristiandad, por mucho que el cardenal Segura declarara que en España o se era católico o no se era 

nada.

16. «La reacción de la opinión clerical  y laica al  aprobarse en las Cortes la ley de confesiones y 

congregaciones religiosas colocó a la Iglesia más cerca que nunca de una ruptura con la República ... 

Para el arzobispo Goma ... la ley era ni más ni menos que una persecución declarada, e instó a los fieles 

a la resistencia pasiva. El 3 de junio, Pío XI publicó la encíclica  Dilectissima nobis,  que comparaba la 

situación en España con la persecución que la Iglesia padecía en México y la Rusia soviética.» Callaban, 

La Iglesia católica en España, 1875-2002, Crítica, Barcelona, 2002, p. 239.
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17. Para los proyectos de reforma agraria y su aplicación, la obra de referencia es Pascual Carrión, La 

reforma  agraria  de  la  Segunda  República  y  la  situación  actual  de  la  agricultura  española,  Ariel, 

Barcelona, 1973.

18. Aún hoy se critica a la Constitución republicana «por incluir en su articulado y con minuciosa 

redacción algo que nunca debió estar en su seno si de verdad se pretendía integrar: las medidas de su 

nefasta política religiosa». Manuel Ramírez, «Aquella ansiada República», El País, Madrid, 14 de abril de 

2005.

19. Lo formaban Manuel Azaña (AR), en Presidencia y Guerra; José Giral (AR), en Marina; Luis Zulueta 

(indep.), en Estado; Jaume Carner (AC), en Hacienda; Santiago Casares Quiroga (ORGA), en Gobernación; 

Alvaro de Albornoz (PRRS), en Justicia; Marcelino Domingo (PRRS), en Agricultura, Industria y Comercio; 

Fernando  de  los  Ríos  (PSOE),  en  Instrucción  Pública;  Indalecio  Prieto  (PSOE),  en  Obras  Públicas  y 

Francisco Largo Caballero (PSOE), en Trabajo.

20. José Ortega y Gasset pronunció el 6 de diciembre una conferencia que, con el significativo título 

de «Rectificación de la República», era un ataque abierto al reformismo de republicanos de izquierda y 

socialistas.

21.  La  conjura  de  los  primeros  días  se  había  ido  conformando  y  definiendo  en  una  tenaza 

conspiratoria compuesta, de un lado, por los generales Barrera, Ponte, Orgaz, Villegas y Cavalcanti, a 

quienes  apoyaban  monárquicos  como  Calvo  Sotelo,  Aunós  o  La  Cierva  y  que  contaban  con  la 

financiación  de  aristócratas  y  exiliados  como  el  conde  de  Vallellano  o  Luis  Oriol.  La  otra  pinza  la 

manejaba el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Manuel Goded, con el apoyo de republicanos de 

derecha y viejos liberales, como Melquíades Alvarez, Burgos Mazo o el conde de Romanones.

22. Ni que decir tiene que Sanjurjo, que se había negado a defender la Corona en abril, se sintió 

vejado.  Para sustituirle al  frente de la  Guardia Civil,  Azaña nombró ingenuamente al  general  Miguel 

Cabanellas.

23. En ella estaban Melquíades Alvarez y el conde de Romanones, que, al parecer, contaba con el 

visto bueno de Lerroux, a quien se le habría prometido la presidencia del nuevo Consejo de ministros.

24. Emilio Esteban Infantes, General Sanjurjo, AHR, Barcelona, 1957, p. 235.

25. La Ley de reforma agraria era sólo aplicable a Salamanca, Extremadura, La Mancha y Andalucía, 

donde las fincas mayores de 250 hectáreas, como sucedía en Cádiz o Sevilla, ocupaban casi el 50 por 

100 de la  tierra.  El  estudio de la  Comisión Técnica Agrícola  había revelado que, en el  conjunto del 

Estado, había unos dos millones de hectáreas de secano y unas 88.000 de regadío que podían ser objeto 

de expropiación, pero una cosa era aprobar la Ley de reforma agraria en un parlamento conmocionado 

por el golpe militar y otra muy distinta aplicarla. La lentitud del proceso, hostigado sin cesar por los 

terratenientes, irritó a los jornaleros del campo y les llevó a la desesperación que producen las grandes 

expectativas frustradas cuando han estado al alcance de la mano. Lo cierto es que a finales de 1934 no 

se habían expropiado más que 117.000 hectáreas y sólo se habían asentado 12.000 familias de las 

200.000 que se habían previsto en el programa. Véase Carrión, La reforma agraria..., p. 129.

26. El Estatuto de Cataluña no se había empezado a discutir en las Cortes hasta el mes de mayo de 

1932,  en  mitad de una campaña anticatalanista  y del  obstruccionismo de los  parlamentarios  de la 

derecha, pero un razonado y emotivo discurso de Azaña -uno de los mejores de su vida- desbloqueó la 

situación. Fue el fallido golpe de estado del general Sanjurjo, sin embargo, el que dio alas a las Cortes, 

que  aprobaron  el  Estatuto  -eso  sí,  muy  recortado  respecto  de  las  pretensiones  catalanas-  el  9  de 

septiembre. El 20 de noviembre siguiente tuvieron lugar las elecciones al parlamento catalán, que ganó 

por mayoría Esquerra Republicana de Catalunya.

27. La obra de referencia es Jerome R. Mintz, Los anarquistas de Casas Viejas, Diputación Provincial, 

Cádiz, 1994.
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28. La CEDA obtuvo el 24,4 por 100 de los votos y el Partido Republicano Radical, el 22. En total, la 

derecha obtuvo 204 diputados; el centro, 170 y la izquierda, 93. Julio Gil Pecharromán,  Historia de la 

Segunda República Española (1931-1936), Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 179.

29. Citado por Stanley G. Payne,  Unión Soviética, comunismo y revolución en España (1931-1939),  

Plaza y Janes, Barcelona, 2003, p. 67.

30. Los socialistas, y no sólo ellos, veían en lo que había pasado en Austria una premonición de lo que 

iba a ocurrir en España. El canciller Dollfuss, que había llegado al poder por la vía parlamentaria, había 

suprimido a los socialistas, tenía una coalición llamada Frente Patriótico muy parecida a la CEDA y había 

modificado  la  Constitución  para  llevarla  hacia  un  corporativismo  de  raíz  católica  y  de  inspiración 

fascista. La táctica de la CEDA no sólo era idéntica, sino que Gil Robles se hacía aclamar a los gritos de 

«¡jefe,  jefe,  jefe!»,  convocaba  radunate  en  lugares  simbólicos  como  el  Escorial  o  Covadonga  y  su 

organización juvenil, las Juventudes de Acción Popular (JAP), desfilaban y actuaban al estilo nazi.

31. Andrés Saborit, Julián Besteiro, Losada, Buenos Aires, 1967, p. 240.

32. Estos campesinos disponían de un contrato que les  cedía el  dominio útil  de los  viñedos que 

habían plantado hasta que las cepas se agotaran a cambio de entregar al propietario de la tierra entre 

un cuarto y un tercio de la cosecha. El contrato sólo cubría el tiempo de vida de las cepas (en catalán, 

rabassa  y de  ahí  rabassa  morta.  Sus  cultivadores  se  llamaban  rabassaires).  Estos  arrendatarios  se 

habían unido en un sindicato que había fundado Lluís Companys en 1922, la Unió de Rabassaires, y 

desde hacía tiempo reivindicaban un contrato que no expirara con la muerte de la cepa.

33. Hugh Thomas, La guerra civil española, Grijalbo, Barcelona, 1976,1, p. 156.

34. Santos Julia, «Fracaso de una insurrección y derrota de una huelga: los hechos de octubre en 

Madrid», en Estudios de historia social, 1984, p. 40.

35.  Companys  había  sustituido  en  la  presidencia  de  la  Generalitat  a  Francesc  Maciá,  que  había 

muerto en diciembre del año anterior.

36. Franco escribió en 1956: «La revolución de Asturias fue el primer paso para la implantación del 

comunismo en nuestra nación ... La revolución había sido concienzudamente preparada por los agentes 

de Moscú». Jesús Palacios, La España totalitaria, Planeta, Barcelona, 1999, p. 29.

37. Prieto compró una partida de armas embargadas a antisalazaristas que estaba depositada en 

Cádiz. Para transportarlas compró también el yate Turquesa, que zarpó con el cargamento para Asturias 

y desembarcó en Pravia sólo una parte de las armas,  por temor a que se descubriera el  alijo. Poco 

después Prieto huyó a Francia. Jackson, La República española..., p. 141.

38. Pudieron certificarla una comisión parlamentaria española encabezada por Fernando de los Ríos, 

que redactó un informe, y otra británica. De aquella brutal represión, de los asesinatos y torturas en el 

cuartel de Pelayo, de la matanza de Carbayín, de los 1.000 presos hacinados en Oviedo o en Astorga, ha 

quedado cristalizada en la historiografía la siniestra figura del comandante Lisardo Doval y el asesinato 

del periodista Luis de Sirval.

39. Dos hombres de negocios holandeses, Strauss y Perl (con sus apellidos se creó el vocablo «estra-

perlo») patentaron un juego de ruleta no enteramente azaroso que pensaron introducir en España. Como 

el juego estaba prohibido desde la dictadura de Primo de Rivera, trataron de conseguir la autorización 

por medio del cohecho. En el asunto se implicaron radicales corruptos como Pich y Pon, Sigfrido Blasco 

Ibáñez (hijo del escritor) y también el hijo adoptivo de Lerroux, Aurelio. La ruleta llegó a instalarse en 

San Sebastián, pero el gobernador la prohibió. Strauss, despechado, exigió que le devolvieran el dinero 

de los sobornos y la prensa empezó a destapar el escándalo. Chapaprieta y Gil Robles quisieron echar 

tierra sobre el asunto, pero ante la firmeza de Alcalá Zamora y el miedo a que Azaña lo hiciera público, 

le dieron estatus parlamentario.

40. Este escándalo estaba relacionado con la indemnización que debía pagarse al empresario Antonio 

Tayá,  que  había  conseguido  un  contrato  del  gobierno  que  éste  no  había  respetado.  La  cifra  de  la 

indemnización  decidida  era  tan  desproporcionada  que  el  inspector  general  de  colonias,  Antonio 
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Nombela,  denunció  el  affaire,  tras  el  que  estaban,  también,  Alejandro  Lerroux  y  otros  dirigentes 

radicales.

CAPÍTULO  3

1.  José Ma.  Gil  Robles,  No fue posible  la  paz,  Ariel,  Barcelona,  1968,  p.  404,  que se doblaba en 

Cataluña con un Front Cátala d’Ordre integrado por la Lliga, la Acció Popular de Catalunya, Renovación 

Española, tradicionalistas y republicanos radicales.

2. Paul Preston, La destrucción de la democracia en España, Turner, Madrid, 1978, p. 279.

3. William J. Callaban, La Iglesia católica en España, pp. 262 y ss.

4. Ibidem, pp. 263-264.

5. La tradición de izquierda ha sostenido que eran 30.000. Sin embargo, el cálculo de Stanley G. 

Payne es de 15.000. Véase La primera democracia española, Paidós, Barcelona, 1995, p. 305, n. 21.

6. Diego Martínez Barrio,  Páginas para la historia del Frente Popular,  Ediciones Españolas, Madrid, 

1937, p. 12.

7. Citado por Payne, Unión Soviética..., p. 90.

8. Ibidem, p. 108.

9. Kevin McDermott y Jeremy Agnew, The Comintern, St. Martin Press, Nueva York, 1997, p. 132.

10.  «Decisión  sobre  la  cuestión  española»,  f.  495,  op.  18,  citado  en  Daniel  Kowalsky,  La  Unión 

Soviética y la guerra civil española, Crítica, Barcelona, 2004, p. 23.

11. Secretariado del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, 23 de julio de 1936, RGASPI 

495/18/1101, pp. 21-22.

12. Ramón Tamames,  La República,  La era de Franco,  Historia  de España Alfaguara,  VII,  Alianza, 

Madrid, 1973, p. 29.

13. Cuando una lista electoral obtenía más del 50 por 100 de los votos, conseguía el 80 por 100 de 

los escaños.
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directo del oro español, cuando se filtró la noticia de la transferencia del oro a París y Moscú, la peseta 
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Valladolid,  Valladolid,  2001,  pp.  214-227,  y  M.  J.  Gallofré,  Ledició  catalana  i  la  censura  franquista,  

Publicacions de 1’Abadía de Montserrat, Barcelona, 1991, pp. 491-492.

20. Tusell, Dictadura franquista y democracia, p. 89.

21. Richards, Un tiempo de silencio.

22. Aparte de la función que desempeñaron los campos y las prisiones, hay que tener en cuenta lo 

que Conxita Mir ha calificado de «efectos no contables» de la represión: el miedo, la desconfianza, la 

humillación, la marginación...

435



23. Lo que generó gran cantidad de desplazamientos y desarraigo entre la población más expuesta. 
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tragedia. Geneviéve Dreyfus-Armand habla de 275.000; Bennassar, de 223.000.

4. Para seguir las vicisitudes de los internados y la condición de los campos, véase Javier Rubio,  La 
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17.000  internados  y  con  una  enfermería  para  80  camas.  No  lo  vigilaban  senegaleses,  sino  tropas 
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albergaban más que a 173.000 personas y en abril de 1940 sólo quedaban 30.000. Dreyfus-Armand, El 

exilio... Bennassar, La guerre d’Espagne...; Tusell, Dictadura franquista y democracia.

20. Dreyfus-Armand, El exilio..., p. 79, y Tusell, Dictadura franquista y democracia, p. 36. Las cifras no 

cuadran. Hay entre éstos y otros autores desequilibrios de hasta 40.000 personas.

21.  Citado  por  Josep  Fontana:  prólogo  a  Carmen  Molinero  et  al.,  Una  inmensa  prisión,  Crítica, 

Barcelona, 2004, p. XIII.

22. Para esta segunda oleada, el embajador mexicano Luis I. Rodríguez tuvo que entrevistarse con el 

mariscal  Pétain,  el  8  de  julio  de  1940,  porque  el  gobierno  francés  no  ponía  las  cosas  fáciles.  El 

embajador mexicano le preguntó a Pétain qué problema había, a lo que éste respondió: «Ninguno ... pero 

llamemos a esa actitud [del gobierno mexicano] impulso de humanidad, mejor que auxilio a Francia, 

porque de sobra conocemos que en las grandes miserias las ratas son las primeras que perecen y, en el 

caso  nuestro,  los  exiliados  de  España  estarían  obligados  a  llevar  ventajosa  delantera  a  mis 

437



compatriotas». Luis I. Rodríguez, Misión de Luis I. Rodríguez en Francia. La protección de los refugiados 

españoles, julio a diciembre de 1940, El Colegio de México, México, 2000, pp. 9-10.

23. Dolores Pía, El exilio republicano español, pp. 27 y ss.

24. Javier Rubio, La emigración de la guerra civil de 1936 a 1939, Madrid, 1977, in, pp. 1.059-1.147.

25. Bennassar, La guerre d’Espagne..., p. 422.

26. Dora Schwarzstein, Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en 

Argentina, Crítica, Barcelona, 2001.

27. Bennassar, La guerre d’Espagne..., p. 433.

28. Bennassar y Dreyfus-Armand no coinciden en estas cantidades.

29. Bennassar,  La guerre d’Espagne...,  p.  434. Para los  españoles en Francia durante la  segunda 

guerra mundial véase, sobre todo, Bennassar, La guerre d’Espagne...,. 426-455.

30. El embajador de México se encaró con el funcionario petenista y le espetó: «Pierda cuidado, señor 

prefecto, no insisto más sobre el caso. Lo cubrirá con orgullo la bandera de México; para nosotros será 

un  privilegio;  para  los  republicanos,  una  esperanza,  y  para  ustedes  una  dolorosa  lección».  Luis  I. 

Rodríguez, Misión en Francia, p. 277.

31.  Los  asesores  legales  del  Gobierno habían  aconsejado a  Negrín  que  sacara  esas  riquezas  de 

España y en una reunión del Consejo de ministros, presidida por Azaña, se acordó autorizar para ello al 

ministro de Hacienda. En consecuencia, el 5 de febrero de 1939, Méndez Aspe dio poderes al conde 

suizo Henri de Reding, de la Cruz Roja Internacional, a fin de que éste pudiera utilizar determinados 

valores  como  fondos  fiduciarios  para  niños  refugiados  y  para  emigrados.  A  tales  efectos,  Reding 

constituyó  un  fideicomiso  en  Londres  desde  el  que  se  envió  una  primera  partida  de  4.000  libras 

esterlinas a los campos de refugiados del sur de Francia. El gobierno de Franco denunció esta decisión 

de la  República  ante  los  tribunales  ingleses,  que  fallaron  en su  contra.  Según  el  conde  Reding,  se 

entregaron «cantidades respetables a valiosos colegas de Negrín merecedores de estas ayudas [sic],  a 

abogados, funcionarios civiles, hombres de negocios y colegas políticos a fin de permitirles que pudieran 

establecerse  en  México  o  en  otros  lugares».  Para  todo  este  asunto  véase  Gabriel  Jackson,  Negrín, 

Ediciones B, Barcelona, 2004.

32.  Amaro del  Rosal,  El   oro del  Banco de España y la  historia  del  Vita,  Grijalbo,  México,  1976; 

Richards, Un tiempo de silencio; Jackson,/Negrín; Tuñón, Historia de España, X; Francisco Olaya Morales, 

El oro de Negrín, Nossa y J. Editores, Madrid, 1990.

33. Jackson, Negrín, p. 143.

34. Ibidem, p. 150.

35. Dreyfus-Armand, El exilio...,p. 141.

36. Allí escribió sus poemas más lúgubres: Diario de Guerra, UDE, México, 1944.

37. Susanna Tavera, Federica Montseny. La indomable (1905-1994), Temas de Hoy, Madrid, 2005, p. 

265.

38. Tuñón, ed., Historia de España, X.

39. Carlos Fonseca, Trece rosas rojas, Temas de Hoy, Madrid, 2004.

40. Joan Estruch, Historia oculta del PCE, p. 169.

41. Gregorio Moran, Grandeza y miseria del Partido Comunista de España.

CAPÍTULO  38

1. Manuel Ros, La guerra secreta de Franco, Crítica, Barcelona, 2002, p. XXIV.

2. Suárez, Franco: la historia y sus documentos, V, p. 87.

3. Ibidem.

4. Heiberg, Emperadores del Mediterráneo, y Preston, Franco.

5. Preston, Franco,-py. 492-493.

6. Saña, El franquismo sin mitos, y Tuseü, Dictadura franquista y democracia.

7. Preston, Franco, pp. 524-525.

438



8. Heiberg, Emperadores del Mediterráneo.

9. Ros, La guerra secreta de Franco, pp. 146-152.
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1910 Ley «del candado» de Canalejas. Fundación de la CNT.

1911 Primer congreso obrero de la CNT.

1913 diciembre    Se crea la Mancomunitat de Catalunya.

1914-1918 «Boom» de la economía española.

1917 Crisis militar, política y social. Huelga general revolucionaria.

1918-1920 Trienio «bolchevique».

1919 Huelga de la Canadiense y general en Cataluña.
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